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॥ নিবেদন ॥ 


এই সংকলনটির নাম "আলোর ঠিকানা” হুল কেন পাঠকদের মনে প্রশ্ন জাগতেই 
পারে? প্রতিটি পাঠকের কাছে একটি উত্তম গ্রন্থ যেন আলোর মতশাশ্বত, সহজ 
ও ভোরের আকাশের মত জীবনের নৃতন আশ্বাস বাণী বহন করে আনে। তাই 
মানুষকে নৃতন করে যে বাচার আশ্বাস দেয়, হতাশ! কাটিয়ে নৃতন জীবনদানে যে 
সক্ষম করে তোলে, অত্যাচার ও শোষণের বিরুদ্ধে বিপ্লব ও সংগ্রামের সবচেয়ে বড় 
হাতিয়ার হয় যে, সে হচ্ছে গ্রন্থ, আর তার ঠিকান! হচ্ছে গ্রস্থাগার । 

আমাদের হতাশাচ্ছন্ন, উদ্দেশ্টহীন ও ছুঃখময় জীবনে একমাত্র বন্ধু গ্রস্থাগার। 
যাকে অবলম্বন করে নৃতন করে গড়ে তুলতে পারি নৃতন সমাজ, নৃতন পরিবেশ ও 
নৃতন দেশ, আর লাভ করি অনাবিল আনন্দ । এই গ্রন্থের তাই নামকরণ করা 
হয়েছে “আলোর ঠিকানা” । 

ইতিহাস আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয়, ফরাসী দেশে অত্যাচারিত মানুষ 
বিপ্লবের পূর্বে হাতে তুলে নিয়েছিল গ্রন্থ, যা থেকে তার! ফরাসী বিপ্লবে অংশ গ্রহণ 
করার অন্থপ্রেরণ পেয়েছিলেন । কাল মার্কস ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ( বর্তমান নাম 
দি ব্রিটিশ লাইব্রেরী ) বসে সারাজীবন অধ্যয়ন করেছিলেন ও রচনা করেছিলেন 
কালজমী যুগান্তকারী গ্রন্থসমূহ । যে গ্রন্থনমূহ ভেঙ্গেছিল শ্রমিকের শৃঙ্খল আর 
নৃতন মানব সমাজ গড়ে তোলার হ্বপ্ন দেখেছিল সর্বহার! ও সাধারণ মানুষেরা । 
আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয় চীনের সেই বিখ্যাত সংগ্রাম “3০015 00 0156 
৮৪০%৮-এর কথা। আমাদের দেশে স্বাধীনত! আন্দোলনেও খুবই উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা ছিল গ্রস্থাগারগুলির | স্বাধীনতা আন্দোলনের সাথে গ্রস্থাগার ও গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের ছিল নিবিড় সম্পর্ক । দেশপ্রেমিক জনগণের সক্রিয় উদ্োগের ফলে 
গড়ে ওঠে অনেক সাধারণ গ্রন্থাগার | গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত গ্রন্থ ও পত্রপত্রিক। 
প্রেরণা যুগিয়েছে নানাভাবে স্বাধীনত! যোদ্ধাদের । গ্রন্থ ও গ্রন্থাগারের কাছে 
তাই আমাদের খণ অপরিশোষট। 

গ্রন্থাগার বিজ্ঞান শিক্ষণের ভ্রত প্রসারের সঙ্গে যেভাবে তাল রেখে বাংল! 
ভাষায় গ্রন্থাগার বিজান চর্গ প্রসারিত হওয়ার কথ! ছিল; সেভাবে প্রসারিত 
হয়নি। কিন্তু আমাদের দেশে মনীধী ও বিৎজনেরা! গ্রন্থাগার ও তার উপযোগিত। 


(৬1) 
নিয়ে বহুকাল ধরে তাঁদের শ্রদ্ধা অর্পণ করেছেন । বাংল! ভাষায় গ্রন্থাগার বিষয়ক 
প্রথম প্রবন্ধের যতদূর সম্ভব আমরা সন্ধান পাই, তা হচ্ছে ১৮৫১ সালে রাজেন্দ্লাল 
মিত্র সম্পার্দিত *বিবিধার্থ সংগ্রহ” পত্রিকায় প্রকাশিত গগ্রাম্য গ্রস্থালয়” প্রবন্ধটি। 
যে পত্রিকাটি কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটীতে সংরক্ষিত। পরবর্তী পর্যায়ে 
দেখতে পাই ১২৯২ বঙ্গাব্দে (১৮৮৫ স্রীষ্টাব্দে ) ঠাকুরবাড়ী থেকে প্রকাশিত “বালক” 
পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখ প্রবন্ধটি । 
এরপরে ১৩০০ বঙ্গাব্দের পর থেকে গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগার বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ 
ও বক্তৃতা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হতে থাকে। কিন্তু বেশীর ভাগ প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে তথ্য ও সন্ধান আমার কাছে অজান! ছিল। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের ছাত্র, 
শিক্ষক ও গ্রন্থাগার আন্দোলনের একজন কর্মী হিসেবে দায়বদ্ধতা থেকে বিভিন্ন 
গ্রস্থাগারে প্রবন্ধ গুলির সন্ধান করি। তারই ফলম্বরূপ এই সংকলন । 

১৮৫১ ্রীষ্ান্ষ থেকে ১৮৮৫ পর্যন্ত বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত বাংলার 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক, মনীষী, দেশপ্রেমিক, শিক্ষাবিদ ও গ্রন্থাগার আন্দোলনের 
জ্যোতিকদের ৪৪টি প্রবন্ধ এবং এই গ্রন্থের সম্পার্দকের ১টি প্রবন্ধ অর্থাৎ মোট ৪৫টি 
প্রবন্ধ এই গ্রন্থে সঙ্কলিত হয়েছে। স্বাধীনতা পূর্বে বাংল! ভাষায় প্রকাশিত প্রথম 
শ্রেণীর পত্বিকাগুলি গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগার বিজ্ঞান; বিষয়ক প্রবন্ধ বন্তৃতা ও 
সংবাদ যে আগ্রহ সহকারে প্রকাশ ও পরিবেশন করত এবং সে সময়কার উজ্জ্বল 
ব্যজিরা তাদের লেখ! প্রবন্ধ, চিন্তাভাবনা ও বক্তৃতার মাধ্যমে গ্রস্থাগারের প্রতি 
যে শুদ্ধার্ধ্য নিবেদন করতেন, তার সামান্ততমও আজ আমর! দেখতে পাই না। 

যে সমস্ত গ্রস্থাগার ব্যবহার করেছি ও যে সমস্ত পত্রিকা থেকে প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করেছি কৃতজ্ঞতারপ তাদের একটা তালিকা আলাদা করে সংযোজন করা হল। 
এই গ্রন্থের শেষাংশে লেখক-_ প্রবন্ধ পরিচিতিতে লেখকদের সংক্ষিপ্ত পরিচিতির 
সাথে প্রবন্ধগুলি কোন্‌ পত্রিকা থেকে সংগৃহীত ও কোন্‌ সংখ্যায় প্রকাশিত তা 
উল্লেখ করে দেওয়া হয়েছে । 

এই গ্রস্থটি সংকলনে বাক্তিগতভাবে অনেকের কাছে সাহায্য পেয়েছি । এদের 
মধ্যে আছেন চন্দননগর সরকারী কলেজের গ্রস্থাগারিক শ্রীমতী শাশ্বতী ঘোষাল ও 
্রস্থাগার কর্মী শ্রীসনৎ মালিক, বঙ্গীয় গ্রস্থাগার পরিষদের গ্রস্থাগারিক গ্রীমতী রীতা 
. চন ও গ্রন্থাগার কর্মী শ্রীগোবিন্দ তট্টাচার্য এবং পরিষদের প্রান ছাত্র মৃপালকাস্তি 
মণ্ডল। সংকলন ও সম্পাদনার সকল স্তরে উৎসাহ ও গ্রেরণা যুগিয়েছে আমার; 
সহধমিপী কলিকাতা নগর থ্রস্থাগারের শ্রীমতী যুধিক! দাম।. আমার 


(511) 


আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদকে, যাঁর সংস্পর্শে এসে শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য অনুধাবন করি। স্বল্প জীবনে যদি কিছু অর্জন করে থাকি, 
তার সবটুকুই কৃতিত্ব পরিষদের । 

প্রুফ সংশোধনের ব্যাপারে যথেষ্ট সাবধানতা৷ অবলম্বন করা সত্বেও কিছু কিছু 
মুদ্রণ প্রমাদ থেকে গেছে । পাঠকদের অন্থরোধ, তাঁরা আমার এই আমার্জনীয় 
বিচ্যুতি সম্ভব হলে উপেক্ষা করবেন, নয়তো বিচ্যুতি বলেই গ্রহণ করবেন। 

এই বইয়ের প্রকাশক অসীমকুমার মণ্ডলের নিরবধি প্রচেষ্টা, নিরলন উত্সাহ 
ও অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসীম ধর্ধ্য ছাড় এই গ্রস্থ প্রকাশ করা সম্ভব হত না। 
এই গ্রস্থ থেকে যদি কোন প্রশংসা প্রাপ্য হয়ে থাকে, তাহলে অনেকটাই তার 
প্রাপ্য । এর সঙ্গে ধন্যবাদ প্রাপ্য বাসন্তী প্রেসের কর্মীবৃন্দের, ধার! অক্রান্ত পরিশ্রম 
করেছেন এই বই মুদ্রণের ব্যাপারে । অবশ্ত পাঠকরাই প্ররূত বিচারক, তারাই 
বিচার করবেন এই সংকলনটির গুণাগুণ। তাদের বিচারের মানদগ্ডের নিরিখে 
যদি এই সংকলনটি উত্তীর্ণ ও গ্রহণযোগ্য হয়, তবে “আলোর ঠিকানা”, দ্বিতীয় 
খণ্ড পাঠকদের সামনে খুব শীপ্রই উপস্থাপন করার পরিকল্পন! রইল, যার সংকলনের 
কাজ অনেকটাই এগিয়ে আছে | 

পরিশেষে শুবু বলি মান্য থেকে দূরে সরে থেকে যেমন উৎকৃষ্ট পর্যায়ের শিল্প- 
সিদ্ধি অর্জন করা যায় না, তেমন পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থাগার ব্যবস্থা ছাড়া প্রকৃত শিক্ষা গড়ে 
উঠতে পারে না। শিক্ষা ও সমাজ ব্যবস্থায় আমাদের দেশে গ্রন্থাগারের যাতর 
জয়যাত্রায় রূপান্তরিত হোক এবং সে যাত্রা অব্যাহত হোক, এই কামন! জানাই । 


অনিভাভ দাশ 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


(যে সমস্ত গ্রন্থ, পত্র-পত্রিক! ও গ্রন্থাগারের সাহায্য নিয়েছি তাদের নাজ 
উল্লেখ করা হল ।) 


চন্দননগর সরকারী কলেজ গ্রস্থাগার 
জাতীয় গ্রন্থাগার 

“দেশ” পত্রিকা 

“প্রণিধি” পত্রিকা 

“প্রবর্তক” পত্রিকা 

“প্রবামী” পত্রিকা, 

বঙ্গীয় গ্রস্থাগার পরিষদ 

“বালক” পত্রিকা 
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রবীজ্দনাথ ঠাকুর 


মহাসমুদ্রের শতব্সরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়! বীধিয়! রাখিতে 
পারিত যে. সে ঘুমাইয়া-পড়া! শিশুটির মত চুপ করিয়া থাকিত, তবে সেই নীরব 
মহাশব্দের সহিত এই লাইব্রেরির তুলনা হইত। এখানে ভাষা চুপ করিয়া আছে, 
প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্মার অমর আলোক কালো অক্ষরের শৃঙ্খলে 
কাগজের কারাগারে বাধা পড়িয়া আছে। ইহারা সহসা যদি বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে, নিস্তব্ধতা ভাঙিম়া ফেলে, অক্ষরের বেড়া দগ্ধ করিয়া একেবারে বাহির, 
হইয়া আসে! হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন বরফের মধ্যে যেমন কত কত 
বন্যা বাধা আছে, তেমনি এই লাইব্রেরির মধ্যে মানব হৃদয়ের বন্যা কে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে ! 

বিছ্যুৎকে মানুষ লোহার তার দিয়! বাধিয়াছে, কিন্তু কে জানিত মানুষ শবকে 
নিঃশব্দের মধ্যে বাঁধিতে পারিবে! কে জানিত সংগীতকে, হৃদয়ের আশাকে, 
জাগ্রত আত্মার আনন্দধ্বনিকে, আকাশের দৈববাণীকে সে কাগজে মুড়িক! রাখিৰে ? 
কে জানিত মানুষ অতীতকে বর্তমানে বন্দী করিবে, অতলম্পর্শ কাল সমুদ্রের উপর 
কেবল এক-একখানি বই দিয়া সাঁকো বাঁধিয়া দিবে ! 

লাইব্রেরির মধ্যে আমরা সহম্র পথের চৌমাথার উপরে দাড়াইয়া আছি। 
কোনে! পথ অনন্ত সমুদ্রে গিয়াছে, কোনো! পথ অনস্ত শিখরে উঠিয়াছে, কোনো 
পথ মানব হৃদয়ের অতলম্পর্শে নামিয়াছে। যে যেদিকে ইচ্ছা! ধাবমান হও $ 
কোথাও বাধ। পাইবে না। মানুষ আপনার পরিত্রাণকে এতটুকু জায়গার মধ্যে 
বাধাইয়। রাখিয়াছে। 

শঙ্খের মধ্যে যেমন সমুদ্রের শব শুন! যায়, তেমনি এই লাইব্রেরির মধ্যে কি 
হৃদয়ের উতান-পতনের শব্ধ স্তনিতেছ ? এখানে জীবিত ও মৃত ব্যক্তির হায় পাশা" 
পাশি এক পাড়ায় বান করিতেছে । বাদ ও প্রতিবাদ এখানে দুই ভাইয়ের মত এক 
সঙ্গে থাকে | সংশয় ও বিশ্বাস, সন্ধান ও আরিফার এখানে দেহে দেহে লগ্ন হয় 
বাস করে। এখানে দীর্ঘ প্রাণ ও স্ব্ল প্রাণ পরম ধের্য ও শাস্তির সহিত জীবন 
হাত্রা নির্বাহ করিতে, কেহ কাহাকেও উপেক্ষ1! করিতেছে ন1। 


২ 'আলোয় ঠিকানা 

কত নদী সমুদ্র পর্বত উন্নজ্মন করিয়! মানবের ক$ এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে 
--কত শত বৎসরের প্রান্ত হইতে এই ম্বর আদিতেছে। এসো! এখানে এসো, 
এখানে আলোকের জন্ম সংগীত গান হইতেছে। 

অমৃতলোক প্রথম আবিষ্কার করিয়া যে ধে মহাপুরুষ যে-কোনোরিন আপনার 
চারদিকে মান্থকে ডাক দিয়! বলিয়াছিলেন_-তোমরা সকলে অমৃতের পুত্র, তোমরা 
দিব্য ধামে বাস করিতেছ--সেই মহাপুরুষদের কই সহ ভাষায় সহন্্র বৎসরের 
মধ্য দিয়া এই লাইব্রেরির মধ্যে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

এই বঙ্গের প্রান্ত হইতে আমার্দের কি কিছু বলিবার নাই? মানব সমাঁজকে 
আমাদের কি কোনে! সংবাদ দিবার নাই? জগতের একতান সংগীতের মধ্যে 
বঙ্গদেশই কেবল নিস্তব্ধ হইয়া! থাকিবে ! 

আমাদের পদপ্রান্তস্থিত সমুদ্র কি আমাদিগকে কিছু বলিতেছে না? 
আমাদের গঙ্গা কি হিমালয়ের শিখর হইতে কৈলামের কোনো গান বহন করিয়া 
আনিতেছে না? আমার্দের মাথার উপরে কি তবে অনন্ত নীলাকাশ নাই? 
সেখান হইতে অনন্তকালের চির জ্যোতি্মরী নক্ষত্র লিপি কি কেহ মুছিয়া 
ফেলিয়াছে? 

দেশ বিদেশ হইতে অতীত-বর্তমান হইতে প্রতিদিন আমাদের কাছে মানৰ 
জাতির পত্র আসিতেছে ; আমর! কি তাহার উত্তরে ছুটি চারটি চটি চটি ইংরেজি 
খবরের কাগজ লিখিব ; সকল দেশ অসীম কালের পটে নিজ নিজ নাম খুদিতেছে 
বাঙালির নাম কি কেবল দরখাস্তের দ্বিতীয় পাতেই লেখ! থাকিবে! জড় 
আবৃষ্টের সহিত মানব আত্মার সংগ্রাম চলিতেছে, সৈনিকর্দিগকে আহ্বান করিয়া 
গৃধিবীর দিকে দিকে শুঙ্গধবনি বাজিয়া উঠিয়াছে, আমরা কি কেবল' আমাদের 
উঠানের মাচার উপরকার লাউকুমড়া লইয়া! মকদ্দমা এবং আপীল চালাইতে 
থাকিব! 

বহবৎসর নীরব থাকিয়া বঙ্গদেশের প্রাণ ভরিয়া! উঠিয়াছে। তাহাকে 
আপনার ভাষায় একবার আপনার কথাটি বলিতে দাও । বাঙালি-কঠের সহিত 
মিলিয়৷ বিশ্ব সংগীত মধুরতর হইয়া উঠিবে। 


£ৎলগ্ডের লাইব্রেরি 





শিবনাথ শাস্ত্রী 


আমি গিয়। দেখিলাম, শিক্ষিত দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের মনে নিম শ্রেণীর মধ্যে 
শিক্ষা বিস্তারের উত্সাহ অতিশয় প্রবল । তাহার ফলস্বরূপ এ শ্রেণীর মানুষের 
মনে জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন বাডিতেছে, এবং তাহাদের জন্ চারিদিকে অসংখ্য ছোট 
ছোট পুস্তকালয় স্থাপিত হইযাছে। প্রায় প্রত্যেক রাজপথে ছুই-দশখানি বাড়ির 
পরেই একটি ক্ষুদ্র পুস্তকালয় | নিম্ন শ্রেণীর মানুষেরা সেখানে নামমাত্র কিছু 
পয়স৷ জম! দিয়! সপ্তাহে সপ্তাহে বই লইয়৷ যাইতেছে ও ঘরে গিয়া বসিয়া পড়িয়া 
সে পুস্তক আবার ফিরাইয়৷ দিতেছে । ইহার অনেক পুস্তকালয় দোকানঘরের 
মধ্যে। দোকানদার অপরাপর জিনিসের ব্যবস্থা করিতেছে, সেই সঙ্গে এক পাশে 
একটি পুস্তকালয় রাখিয়াও কিছু উপার্জন করিতেছে। ইহা ভিন্ন শ্বল্প মূল্যে বিক্রেয় 
ব্যবহৃত পুস্তকের দোকান অগণ্য। 

এইবপ একটি পুস্তকালয়-বিশিষ্ট দোকানে গিয়া একদিন যাহ] দেখিলাম ও 
শুনিলাম, তাহা মনে রহিয়াছে। আমি দোকানে অন্ত কাজে গিয়া দেখি, এক 
পার্থে হুইটি আলমারিতে কতকগুণি পুস্তক রহিয়াছে । মনে করিলাম, পুস্তকগুলি 
স্বল্প মূল্যের ব্যবহৃত পুস্তক । 

জিজ্ঞাস! করিলাম, এ সব পুস্তক কি বিক্রয়ের জন্য? 

উত্তব্ব। না, এটা সাকু'লেটিং লাইব্রেরি । 

আমি । এ সব পুস্তক কার! লয়? 

উত্তর। এই পাড়ায় নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা । 

আমি। আমি কি বই লইতে পারি? . 

উত্তর। ই! পারেন, এ তে৷ সাধারণের জন্ত | 

তাহার পর ভআ্বধি একখানি ৬৭ টাক! দামের বই লইয়া! ছুই আনা পর়স! জম! 
দিয়! ও আমার নাম ও বাড়ির ঠিকানা লিখিরা রাখিয়া আদিলাম। আবার 
সত্াহান্তে ফেরৎ দিয় খাবার হই আম! দির! আর একখানি বই লইয়া! আপিলাম। 


৪ আলোত ঠিকান৷ 


এইরূপ তিন-চারি সপ্তাহের পর একদিন গিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম “এ বাবসা তোমরা 
কত দিন চালাইতেছ ?” 

উত্তর। গত ৮৯ বৎসর। 

আমি। মধ্যে মধ্যে তোমরা! ক্ষতিগ্রস্ত হও না? 

উত্তর। কিরপে? 

আমি। লগ্নে মতে প্রকাণ্ড শহরে মানুষ এক পাড়! হতে আর এক পাড়ায় 
উঠে গেলে খুঁজে পাওয়া! ভার। মনে কর, যদদি বই ফিরিয়ে না দিয়ে এ পাড়া হতে 
উঠে যায়, তা হলে বই কি করে পাবে? 

এই প্রয্নে আশ্চ্যান্থিত হইয়া তাহারা বলিল, “ত| কি করে হতে পারে? এ 
যে আমাদের বই। তাকে উঠে যাবার সময় ফিরে দিতেই হবে । 

আমি। মনে কর, যদি না দেয়। 
.. তাহার! হাসিয়া কহিল, *সে হতেই পারে না।” 

বই না দিয়া যে কেহ চলিয়া যাইতে পারে। ইহ! যেন তাহাদের ধারণাই হয় 
না।..***লগ্ন বাস কালে আমি অনেকদিন ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরিতে গিয়। 
পড়িয়াছি। শ্তনিয়াছি, সেখানে এত বইয়ের আলমারি আছে যে, একটির পাশে 
আর একটি দীড় করাইলে ছয় মাইল পূর্ণ হইতে পারে, অথচ কাজের কি স্থব্যবস্থা ! 
পৃথক একখানি নৃতন বই চাহিবামাত্র ৫ মিনিটের মধ্যে বইখানি আসিয়া উপস্থিত। 
এই লাইব্রেরির বাতিক ইংরাজগণের এক প্রধান বাতিক। ভভ্রলোকদ্দের বাড়িতে 
গিয়া দেঁখিতাম যে, তাহাদের পাঠাগারে মেজে হইতে ছাদ পর্যস্ত পুস্তকের 
আলমারিতে পরিপূর্ণ। পথ ঘাট গলি ঘুচি সর্বত্রই পুস্তকালয়। সামান্থা ব্যয়ে 
সকল শ্রেণীর মানুষের পড়িবার স্থবিধা পায়। ইহাতেই প্রমাণ ইংরেজদের জ্ঞান 


দ্পৃহ! কত গ্রবল। 


সান; গ্রন্থালয় 


রাজেজ্লাল মিত্র 


গ্রস্থালোচনার ইতি কর্তব্যতা বিষয়ে হিতোপদেশকরা শ্রীবিষুশর্মা পণ্ডিত 

লিথিয়াছেন £ 
অঞ্জনন্ত ক্ষয়ং দৃষ্টা বন্মিকস্য চ সধ়ং | 
অবন্ধ্যং দিবসং কুর্ধ্যাৎ দানাধ্যয়ন কর্মন্থ ॥ 

অর্থাৎ “অঞ্জনের ক্ষয়ং এবং উইপোকার সঞ্চয় দেখিয়া! ( বিবেচক ব্যক্তি) দান, 
সৎকর্ম ও পাঠদারা৷ দিবসকে সফল করিবেক ।” পরস্ত এবিবয়ে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিবার প্রয়োজন রাখে না। শাস্ত্র সকলই ইহার অখগনীয় প্রমাণ। গ্রন্থপাঠ, 
জগৎ সন্বন্ধীয় সমস্ত মঙ্গল প্রাপ্তির প্রধান উপায় | ইহ! দ্বারা খষিগণ জ্ঞান সাধনের 
নিয়ম প্রাপ্ত হয়েন। পগ্ডিতগণ আপন পাণ্ডিত্য লাভ করেন। এবং বিষয়ি ব্যক্তি 
্থ স্ব ইষ্ট সাধনের উত্তমোপায় প্রাপ্ত হয়েন। গ্রন্থেতে শ্ুবিক্ষেত্ত কর্ষণের বিধিসকল 
জানিতে পারেন ॥ বণিক বাণিজ্য ব্যাপারের সন্গিয়ম জ্ঞাত হয়েন। এবং 
শিল্পিকারেরা আপন আপন ব্যবসায়ের উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারেন। আহ্লাদের 
সময় আহ্লাদ, ছুঃখের সময় ছুংখ মোচনেন্প উপায়, এবং শোকের সময় হচ্ধোধক 
বাক্য গ্রন্থ হইতে উতন্তব হয়। গ্রন্থ কমিজনের সহচর, ধামিকের বন্ধু, এবং কলের 
উপদেশক। ফলতঃ পুস্তক সকল মঙ্গলের কামধেন্থ, এবং কল সছুপদেশের আধার, 
অতএব কি ভাগ্যবানের অট্টালিকা কি দরিদ্রের পর্ণ কুটার সর্বত্র ইহা সমরূপে 
আদরণীয় ; এবং সর্বত্রই ইহার ফল তুল্ারূপে বিস্তারিত হয়। উপদেশ গরুত্বেচ্ছাত্র 
এবং উপাসনায় সাপেক্ষপর, উপদেশাকাংজ্কির মানসাধীন নহে। কিন্ত পুস্তক 
সর্বদা আপন কার্ধ্যসাধনে প্রস্তুত এবং জিজ্ঞাসামান্র আপন বক্তব্য সকল প্রকাশ 
করে, কদাপি বিরক্তি কি আলম্য কি অনিচ্ছা ব্যক্ত করে না। এতদর্থে এমত 
উপবেশিক যাহাতে সকলের গৃহে সর্বদ! বর্তমান থাকে এমত চেষ্ট! অবস্ত কর্তব্য 
এবং দে চেষ্টাও কষ্টসাধ্য নহে। প্রতি মাসে এক টাকা মাত্র ব্যয় করিলে পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে অনায়ামে একশত গ্রন্থ সংগ্রহ হইতে পারে । এবং সামান্ত রিষয়ি 
ব্যক্তির তপেক্ষায় অধিক গ্রন্থ প্রয়োজন হুইবেক না। হিশেষতঃ একরার প্রন 
সংগ্রহ করিলে পু পৌজাদি ক্রমে জনেকে তাহা ৫তাগ করিতে পায়ে, এ, 


আলোর ঠিকানা 


এতদ্রপ বহুকাল ব্যাপক মঙ্গলগ্রদ বস্তর সঞ্চয়ে যৎকিঞ্চিং যে কেহ কুস্তিত 
হইবেন ইহাও বোধ হয় না। 

ধদিচ ধাহারা একবার মাত্র গ্রন্থ পাঠরূপ স্থধা পাঠ করিক্াছেন, তাহাদিগের 
পক্ষে একশত গ্রন্থ কিছু অধিক নহে কিন্তু এ গ্রন্থ সংগ্রহ হইলে তাহার পরিবর্তে 
অন্য ব্যয় ব্যতীত অনায়াসে অনেক পুস্ভক-পাঠের উপায় হইতে পারে। 
পরমেশ্বর আমাদিগকে পরপোকারার্থে নিযুক্ত করিয়াছেন । এবং আমাদিগের কর্তব্য 
ঘে আপন আপন বস্ত পরোপকারার্থে প্রদান করি। বিশেষতঃ গ্রস্থ ব্যবহার-বিষয়ে 
কাহারও হানি হয়না । এক গ্রামস্থ দশ ব্যক্তি যদি শ্যাৎ্ বিবেচনা পূর্বক গ্রন্থ ক্রয় 
করেন, তবে একশত গ্রন্থের মূল্যে তাহারা প্রত্যেকে এক সহশ্ত গ্রন্থ পাঠ করিতে 
পারেন; অথচ প্রত্যেকের এক এক শত গ্রন্থ সঞ্চয় থাকে । 

পরম্ত এতদেশীয় মহাশয় জন-সকল যদি একত্র হওত ঈষদস্থগ্রহাবলোকন করিয়! 
ত্বদেশীয় মঙ্গল বৃদ্ধির উৎসাহ জন্মাইবার ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে নান! উপায়দ্বারা 
অভিষ্ট সাধন হইতে পারে। ভদ্র ভদ্র স্থানে অথব৷ গ্রামে গ্রামে সর্বসাধারণের 
সার্বকালিক বংশ পরম্পরের উপকারার্থে গ্রামভেটি ও বারোয়ারির অথব] তত্রতা 
প্রত্যেক ব্যক্তি কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মাসিক দান দ্বার! এক এক গ্রন্থালয় স্থাপন করিলে 
কোন ব্যক্তির ক্লেশ হইবে না, অথচ অতুল উপকার । গ্রন্থের অভাব প্রযুক্ত অনেকে 
নান! শাস্ত্রলোচনার যোগ্য হইয়াও শ্বয়ং গ্রন্থ সংগ্রহে অপারক বোধে আলন্তের 
হাতে পতিত হন। অনেকের ইতিহাস ও ভৃগোল বৃত্তান্ত শ্রবণে ও পঠনে শ্বতই ইচ্ছা 
জন্মে, কিন্ত তাদৃশ গ্রস্থাদির অভাব প্রযুক্ত নিরর্থক তৌতিক ও মান্ত্রিক গল্প-জল্পনাতে 
কাল যাপন করেন। এ সকলের ছুঃখ মোচনের স্থলভ উপায় সত্বেও নিরুপায় 
হওয়া ভদ্রলোকের কর্তব্য নহে। যদি সাধারণ উপকারার্থে প্রতি গ্রামে প্রতি 
গৃহস্থ এক আন! করিয়া প্রদান করেন ত্দাহ্গকুল্যেও তত্তগ্রামে গ্রন্থালয় স্থাপন 
হইতে পারে। তাহা অপেক্ষা ক্ষুদ্রবিষয় গ্রামভেটি ও বারোয়ারির ধন, যেহেতু 
তছু পার্ধনে কাহার ক্লেশ জন্মে না। অনায়াসে অনভিসন্ধিতে কপণেও দান 
করিতে পারে । 

আমরা পল্লীগ্রামবাসীজনের প্রতি অমর্যান্থিত 'হইরা হূর্বল পরামর্শ পক্ষের 
উল্লেখ করিতেছি । কিন্তু তাহাই যে সর্বত্রের রীতি হউক এমত আমাদের 
অভিসদ্ধি নহে । এতন্ত্রপ ভক্র ধনাঢা পক্গীগ্রাম অনেক আছে । যে তাহাতে প্রতি 
বৎসর মিথ্যা কর্মোপলক্ষে অনেক ব্যক্তি শত শত টাকার বারুদ পোড়াইয়! ক্ষণিক 
্বামোদ করেন। মিথ্যা সং নির্মাণ কলিম! কত শত মুসা ব্যয় করেন।' এমত সকল 


গ্রাম্য গ্রস্থাপয় ৭ 


গ্রামে এক একটি উত্তম গ্রস্থালয় না থাকা তত্তদগ্রামস্থ ব্যক্তিদিগের কি. পর্যাস্ত 
নিন্দাকর তাহা! তাহারাই বিবেচনা করিয়া! দেখুন। এই নিন্দার কারণ কি? 
গ্রামস্থ ব্যক্তিবুহের সৎকর্ষের বায় কুষ্ঠতা? কি অনভিজ্ঞতা? কি বিবেক- 
হীনতা? তাহা নহে। এতদ্দেশের রীতি এইপ্রকার যে প্রত্যেকেই একাকী 
অদ্বিতীয় অসমোর্ধ হইব এই মানস করেন। স্থতরাং তরভিলাষ সিদ্ধ্যর্থে পরম 
সাজ্ঘাতিক কর্মেও তাহারা একত্র হইতে প্রবৃত্ত হয়েন না)-_এবং সেই অপ্রবৃত্তিই 
এতদেশের সংহারিকা অর্থাৎ উত্সন্ন হইবার বিস্তৃত পন্থা! হইয়াছে। পরমেশ্বর যে 
আমাদিগকে পরম্পরের অধীন করিয়াছেন, ইহা৷ কেহ ক্ষণমাত্রের নিশিত্ে স্ব স্ব মনে 
স্থান দেন না, এবং তন্নিমিত্তেই আমাদিগের জন্মভূমির এমত ছুরাবস্থা!। 

অনেক সামান্য গ্রামেও সহম্রাধিক গৃহস্থের ববতি আছে। তন্মধ্যে চারিশত 
ঘর একত্র হইয়া! যগ্যপি ছুই আনা করিয়া প্রদান করেন তাহ হইলে সহজেই ৫০ 
টাক! প্রতি মাসে সংগ্রহ হয় এবং সেই অর্থে এক গ্রস্থালয়ের কার্য অনায়াসে 
চলিতে পারে, অপর গ্রামস্থ জমিদার মহাশয়দিগের পক্ষে এক বিঘা ভূমি ও 
তদুপরি এক গ্রন্থালয় নির্মাণ করিয়া! দেওয়া দুষ্কর নহে। গ্রাম মধ্যে এমত এক 
গ্রস্থালয় হইলে গ্রামস্থ সকলে এ স্থলে একজ্র হইয়! সংবাদপত্র পাঠদ্বারা জগত 
বৃত্তান্ত জানিতে পারেন, মনোহর কবিতা পাঠকরত মনকে প্রফুল্ল করণে সক্ষম 
হয়েন। ইতিহাস ও পদার্থবিদ! পাঠদ্বারা জ্ঞান-জ্যোতিতে ভাসমান হইতে পারেন 
ত্বগ্রামের মঙ্গলোন্নতির উপায় স্থির করেন এবং এতদ্দেশের রীতি-নীতির পরিশোধন 
চেষ্টা করেন। আমার্দিগের ইংরাজ শাসনকর্তার৷ সাধারণের বিচারের জন্য মধ্যে 
মধ্যে ভাবি বিধি সকলের পাগুলেখ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন?) কিন্তু পললীগ্রামস্থ 
জনগণের! তাহার কিছুমাত্র জানিতে পারেন না। সে সকল স্থানে সংবাদপত্রের 
প্রচলন হইলে সকলেই এ পাওুলেখ্য পাঠ করিয়া! তাহার হিতাহিত বিচার করিতে 
পারেন; এবং পাঙুলেখ্যোক্ত তাহাদের অনিষ্টকর লইলে তদ্বিরুদ্ধে রাজপুরুষদিগের 
নিকট আবেদন করিয়! তাহার নিবারণ চেষ্টা করিতে পারেন। ফলত; এ স্থান 
সাধারণের চণ্তীমণ্ডপের ন্যায় হয়, এবং তথায় অনেকে একত্র আসিয়া পুস্তক ও 
সংবাদপত্র পাঠ, পরস্পর মিষ্টালাপ, বায়ুসেবন, গ্রস্থালয়ের চতুষ্পার্শববতি পুষ্পবাটিকার 
সৌন্দধ্যদর্শন, চতুরঙ্গ ক্রীড়াদি নানাবিধ প্রেমরসে আর হইতে পারেন। অগ্ঘ এ 
বিষয়ের অনুষ্ঠান মাত্র লিখিলাম ; যগ্যপি পল্লীগ্রামস্থ ভায়ের]! আমাদিগের পরামর্শ 
গ্রহণ করেন, তবে আমরা ইহাতে পুনর্মনোনিবেশ করিব $ এবং যাহাতে সাধারণ 
নূতন গ্রন্থের গুণাগুণ বিচার করিতে লমর্থ হয়েন এতদর্থে সময়ে সময়ে বাঙ্গাল! 


৮ আলোর ঠিকানা 
গ্রন্থের দোষগণ বিষয়ক প্রস্তাব প্রচার করিব। 

মেদিনীপুর প্রযুক্ত বেরি মাহেব, কলিকাতাঙথ শ্রীযুক্ত লাং মাহে, এবং 
বীরভূম প্রযুক্ত বাবু গোপাল লাল মিত্র মহাশয়দিগের উৎসাহে মেিনীগুর, 
কফদগর, বীরডূমি, যশোহরাদি বঙ্গদেশের ঘাদশ স্থানে এতদ্রপ গ্রস্থালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । অতএব উক্ত স্দাত্বাদিগকে আমরা ধন্যবাদ করিতেছি। এবং ভরস! 
করি দেশহিতৈধি মহাশয়ের! ইহাদের অন্বতা হইয়া অন্ত তদ্্রপ মাক্গলা কর্মের 
সৃতরপাত করিতে ক্রটি করিবেন না। 


লাইব্রেরি 





দুকুমার রায় 

লাইব্রেরি মানে পুস্তকাগার বা কেতাবখানা--অর্থাৎ সেখানে বই রাখা হয়। 
আজকাল আমাদের দেশে সহরে গ্রামে নান! জায়গায় ছোট বড় নানারকম 
লাইব্রেরি দেখা দিয়েছে, স্থতরাং লাইব্রেরি জিনিসটা! যে কিরকম সেটা আর কাউকে 
বুঝিয়ে দেবার দরকার নাই। 

পৃথিবীর বড় বড় লাইব্রেরির নাম করতে গেলে লগ্ুনের বুটিশ মিউজিয়াম 
লাইব্রেরির নামটা নিশ্চয় কর! উচিত। এই লাইব্রেরিতে সকল দেশের সকল সময়ের 
এবং সকল রকমের বই সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে । আসিরিয়৷ বা অস্থর দেশের 
রাজা অস্থর-বানি-পালের আড়াই বছরের পুরনো লাইব্রেরি খুঁড়ে সেখান থেকে 
প্রায় বিশ হাজার ই'টের পুঁথি এখানে এনে রাখা হয়েছে । তাতে তীরের ফলকের 
মতে। খোঁচা-খোচা সব অক্ষর; সেই অক্ষর বুঝবার জন্য কত বড় বড় প্ডিতকে 
কত বছরের পর বছর ভাবতে হয়েছে। তাতে আসিরিয়৷ দেশের জ্যোতিষ পুরাণ 
ইতিহাস আইন আর ধর্মকর্মের কথা আছে. গল্পের বই কবিতার বই আছে, এমনকি 
লাইব্রেরির ক্যাটালগ বা বইয়ের ফর্দ পর্যন্ত পাওয়া! গিয়েছে। তার চাইতেও 
অনেক পুরাতন পুঁথি কিছু কিছু আছে, সেগুলি বেবিলনিয়ার ভাষায় লেখা । তার 
মধ্যে একখানা পুথি প্রায় ৬ হাজার বছর আগেকার! পেপিরন গাছের নরম 
ছালের উপর ছবির অক্ষরে লেখা ইজিপ্টের পুঁথিও সেখানে অনেক আছে। 

ভারতবর্ষের নানান ভাষার পুঁথি, যে ভাষা এখন কেউ পড়তে পারে না সেই 
সব অজানা ভাষার পুঁথি, চীনেদের হিজিবিজি অক্ষরের সেই আগ্চিকালের পুথি, 
আফ্রিকা আমেরিকার অদ্ভুত ভাষার পুথি, পাথরে খোদাই করা পুঁথি, তামা! লোহা 
ইট কাঠের পুঁথি কাগজ কাপড় রেশম পশম চামড়| বাকলের পুখি, হাতের লেখা 
হাজার হাজাব পুঁথি, আর লক্ষ লক্ষ ছাপান পুথি-_এঁ এক লাইব্রেরির মধ্যে এই 
সমস্ত জিনিস পাওয়া যায়। লাইব্রেরিতে যে বইয়ের ফর্দ রয়েছে সেই ফর্দ লিখবার 
জন্যই প্রায় দেড়হাজার প্রকাণ্ড বড় বড় খাতার দরকার হয়েছে । 

এই লাইব্রেরিতে পড়বার জন্ত পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ থেকে বড় বড় 
পর্তিতেরা পড়বার ঘরে প্রতিদিন আসা-যাওয়া করেন। তাদের দরকারমত বই 


১৩ আলোর ঠিকানা 


বলবামাত্র চটপট এনে দেবার জন্ত ছু-তিনশ কেরাণী কর্মচারী সমস্তক্ষণ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। এই বৃটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরি প্রায় হুশ বছরের পুরনো । অক্সফোর্ডের 
বডলিয়ার্ন লাইব্রেরির বয়স প্রায় পাঁচশ বছর। তার আট লক্ষ ছাপান বই আর 
একচল্লিশ হাজায় হাতের লেখা পুঁথির মধ্যে এমন অনেক জিনিস আছে য! অদ্য 
কোথাও পাওয়া যায় না। বিশেষত প্রথম যখন মুদ্রাযন্ত্র হয়, সেই সময়কার ছাপান 
চমৎকার সংগ্রহ আর কোথাও আছে কিন! সন্দেহ। পারিসের জাতীয় লাইব্রেরি 
(81011909602 [261019916 ) কেবল যে বয়সে ৭০০/৮০০ বৎসর তা নয়, 
তার আয়তনও লগুনের লাইব্রেরির চাইতে বেশি ছাড়া কম নয়। এই লাইব্রেরিতে 
প্রায় ত্রিশ লক্ষ ছাপান বই, হাতের লেখা এক লক্ষ পুঁথি, আড়াই লক্ষ মানচিত্র 
আর দশ লক্ষ ছবি সংগ্রহ করা হয়েছে। পুবদেশীয় প্রাচীন পুঁথির অর্থাৎ 
এসিয়ার নান! অঞ্চলের পুঁথির নানারকম দ্ুষ্টান্ত এখানে যেমন আছে, পৃথিবীর 
আর কোথাও তেমন নাই। 

কিন্ত লাইব্রেরির চূড়ান্ত কাণ্ড যদি দেখতে হয় তবে আমেরিকায় যাওয়া 
দরকার । সেখানে ঠিক বুটিশ মিউজিয়াম বা পারিস্‌ লাইব্রেরির মতো অত বড় 
লাইব্রেরি না থাকতে পারে কিন্তু যেগুলি আছে সেগুলিও বড় সামান্য নয়। আর 
তাদের বন্দোবস্ত এমন চমৎকার যে পৃথিবীর আর কোথাও তেমন হ্থন্দর ব্যবস্থা 
দেখা যায় না। লাইব্রেরি যত বড়ই হোক, বইয়ের সংখ্যা দশ লাখই হোক কি 
বিশ লাখই হোক, যে-কোন বই চাইবামাত্র ঠিক দু-মিনিটের মধ্যে যদি হাজির 
ন। হয় তবেই লাইব্রেরির ছুর্নমের কারণ হয়। বই পেতে হলে কেবল তার নাম 
কিংবা নম্বরটি জানাতে হয় ; অমনি লাইব্রেরিতে টেলিফোন করে দেয় আর দেখতে 
দেখতে তারের গাড়ি চড়ে বই এসে পড়বার ঘরে হাজির হয়। আমেরিকা 
কুবেরের দেশ, লক্ষপতি ক্রোড়পতি মহাজনের দেশ। লাইব্রেরির জন্য সে দেশে 
টাকার অভাব হয় না। সাধারণ লেকের ব্যবহারের জন্ত আমেরিকার যুক্তরাজ্য 
যেসব বড় বড় লাইব্রেরি আছে তেমন লাইব্রেয়ি পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
বস্টন পাবলিক লাইব্রেরিতে লোকে টাকা জমা দিয়ে বই পড়তে নেয় । এইরকমে 
প্রতিদিন কত বই আসছে যাচ্ছে বই-বিলির খাতায় তার হিসাব থাকে । সেই 
হিসাবে দেখা যায় যে এক বৎসরে পনের লক্ষ বার সেখানে বই বিলি করা 
হয়েছে। 

পৃর্থিবীর মধ্যে সব চাইতে জাকাল লাইব্রেরি হচ্ছে আমেরিকান কংগ্রেস 
লাইব্রেরী । এই লাইব্রেরির বাড়িটার জন্তই সওয় দুকোটি টাকা খরচ হয়েছে। 


লাইব্রেরি ১১ 


লাইব্রেরিতে চট্টিশ লক্ষ বই রাখার মতো! জায়গা রয়েছে। লাইব্রেরির তদধিরের 
জন্ত প্রতি বখসর দশ বিশ লাখ টাক! মঞ্জুর করা হয়। ঘর. বাড়ি আনমারি 
আসবাবপত্র সব এমনভাবে তৈরি যে আগুনে ভূমিকম্পে ঝড় বিছ্যাতে তার কোন 
অনিষ্ট করতে পারে না। এমনকি, বইগুলো যাতে পোকায় না কাটতে পারে তার 
জন্য মোটা মোটা মাইনে দিয়ে লৌক রাখ| হয়--তাদের কাজ হচ্ছে কেবল পোকা 
ধ্বংস করবার জন্য নানারকম ব্যবস্থা করা । 

একালের মতো প্রাচীনকালেরও অনেক বড় লাইব্রেরির নাম শোনা যায়। 
আস্থর-বানি-পালের লাইব্রেরি আর বেবিলনিয়ার লাইব্রেরির কথা আগেই বলা 
হয়েছে। তার চাইতেও আধুনিক সময়ে অর্থাৎ প্রায় দু হাজার বছর আগে 
গ্রীকদের আলেকজান্দিয়! লাইব্রেরির নাম খুব শোন! যেত। 

এই লাইব্রেরির উপর রাজাদের খুব অনুগ্রহ ছিল, তার! নানারকমে তার 
সাহায্য করতেন । বিদেশী জাহাজে যদি কখনও পুঁথি পাওয়া যেত, তাহলে সেই 
পুঁথিগুলো রেখে তার নকল দিয়ে জাহাজকে বিদায় কর! হত। ভয় দেখিয়ে ৰা 
লোভ দেখিয়ে নানা দেশ থেকে নানারকমের পুঁথি নিয়ে আস! হত। এখেক্ে 
দুতিক্ষের সময়ে আলেকজান্দিয়া থেকে শন্ত জোগান হয়েছিল এবং তার দাম 
হিনাবে এথেন্সের ভাল ভাল সরকারী বই আলেবজান্দিয়ার লাইব্রেরিতে ভতি করা! 
হয়েছিল। গ্রীকদের এই লাইভ্রেরিটির সঙ্গে রোমানদের পাগেমাম লাইব্রেরির 
তারি রেষারেষি ছিল। রোমানরা তাদের লাইব্রেরি বাড়াবার জন্ত লোকের 
উপর অত্যাচার করত, জবরদস্তি করে যার তার পুঁথি কেড়ে নিয়ে যেত, এমনকি 
গ্রীকদদের লাইব্রেরি থেকে শ্লোক ভাগিয়ে নেবার জন্য সর্বদাই চেষ্টা করত। 

সে সময়ে কাগজের স্থা্ট হয়নি, খালি পেপিরমের ছা'লকে পিটিয়ে লন্ব৷ লা 
'রোল' বা থান তৈরি হত। সেইগুলোতে লিখে লাটাইয়ের মতো গুটিয়ে 
লাইব্রেরিতে বই বলে জম! করা হত। রোমানদের জব করবার জন্য গ্রীকের! 
এই পেপিরসের চালান বন্ধ করে দেয় । রোমানরা! তখন অনেক চেষ্টা করে চামড়। 
থেকে একরকম পাতলা! কাগজের মতে জিনিস (পার্চমে্ট ) তৈরি করে তাই দিয়ে 
পুঁথি বানাতে শেখে। 


লাইব্রেরী 





সরলা দেবী চৌধুরাদী 


প্রতি লোকালয়ে যেমন লোকের শরীরধারণের জন্য অন্নভাগ্ডার ও বস্ত 
ভাগারের প্রয়োজন অনুভূত হয় এবং ধানের গোলা! ও কাপড়ের হাটে সে প্রয়োজন 
সিদ্ধ হয়, তেমনি প্রতি লোকালয়ে লোকের মানস-পুষ্টিসাধংনের একটি ভাগ্ডারও 
খোলা থাকা চাই, নয়ত সেখানকার লোকদের মানসিক খিন্নতার সম্ভাবন৷ 
অত্যধিক। পূর্বেই বলিয়াছি মানুষ হওয়ার জন্য শরীরের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে 
মানস-খোরাক চাই। আমাদের পূর্বপুরুষর! মানবমাত্রের মানুষ হওয়ার উপায় 
স্বরূপ পঞ্চমহাযজ্ঞ নামে যে পাচটি দৈনন্দিন অবশ্য কর্তব্য নির্ধারিত করিয়াছিলেন, 
_-স্বাধ্যায়, অর্থাৎ স্থ-অধ্যায় বা! স্বন্দর সাহিত্য পাঠ তার অন্ততম ছিল । পাঠ 
বিন! মনের পু হইতে পারে না। সে পুস্তক হস্তলিখিতই হউক বা মুদ্রাঙ্কিত 
হউক। লাইব্রেরী বা পুস্তকাগার পাঠের সহায়, ইহার! মানস-বস্তর ভাগডার বা 
মানুষ গড়ার কারখান| | ইহারা লোকপালনের মহত্বম অংশ বহন করিতেছে । 
ধাহারা ইহার উদ্যোগী তাহার! যথার্থ মানবপ্রেমিক | বালিবাসিদিগকে তাহাদের 
এই প্রচেষ্টার জন্য আমি অভিনন্দন করি । 

পৃথিবীর লাইব্রেরীর ইতিহাসের সহিত তাহাদের এই ক্ষুত্র প্রচেষ্টাকে মিলাইয়া 
দেখিলে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত হইবেন । আজ মুক্রিত পুস্তকসংগ্রহকে লাইব্রেরী 
আখ্যা দেওয়া যাইতেছে একদিন এমন ছিল যখন ছোট ছোট ইঠ্টকখণ্ডের সংগ্রহই 
লাইব্রেরী ছিল। এই পৃথিবীতে এককালে আমাদেরই মত জাগ্রত জীবস্ত একটি 
জাতি আযপিরিয়। ভূখণ্ডে নিবাম করিত। তাহাদের প্রতাপ, তাহাদের এইবরধ্য ও 
তাহাদের সভ্যতা মহাকালগ্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে - শুধু কতিপয় সহন্ম ইষ্টকফলক 
তাহাদের আংশিক জীবনকাহিনী আজও নিজের গাত্রে অুবীক্ষণের সাহায্যে পাঠ্য 
কুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অক্ষরে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই ইক পুস্তিকাগুলি আযসিরিয়ার 
অন্থর-বনি-পাল নামধ্যেয় গুণগ্রাহী কবিপাণক সম্ত্রাটের লাইব্রেরীর অঙ্গ । ইহার 
দশবিশখানি ইষ্টকে এক একথানি গ্রন্থ সম্পূর্ণ। এইরূপ দশ হাজার গ্রন্থ পাওয়া 
যায়। সম্রাট অন্থ্র-বনি-পালের লাইব্রেরী তার প্রজাসাধারণের জন্ত উনুক্ত ছিল। 
% « কোন ম্মরণাভীত কালের কোন ন্মরণাতীত জাতির হাতের স্পর্শ এই ইঠ্টক 


লাইব্রেরী ১৩ 


পুস্তকগুলিতে বিদ্যমান । সে হাতগুলি পঞ্চভূতে কতদিন বিলীন হইয়! গিয়াছে, 
কিন্তু যে প্রাণশক্তি সেই হাতদের প্রেরণা দিয়াছিন সে শক্তির ধ্বজা ইহাদের গাত্রে 
অক্ষরে অক্ষরে প্রোথিত _মহাকালও তাহাকে উইপাটিত করেন নাই। তারপর 
ভূর্জপত্রে বা তদন্থরূপ আধারের উপর মান্ষের আত্মকাহিনী লিপিকরণে পরিচয় 
পাওয়া যায়। ভূর্জপন্জে লিখিত গ্রন্থসমূহের লাইব্রেরী মন্দিরে মন্দিরে বসিত 
হইত। পুরাকালে মিশর, ব্যাবিলন, ভারত, চীন প্রভৃতি সকল সভ্যদেশেই বিদ্যা ও 
পাণ্ডিত্য একটি শ্রেণী বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ ছিল। সেই পাণ্ডিত্যশ্রেণীর লোকেই 
মন্দিরের পৌরহিত্য করিতেন । তাই অতীতে লাইব্রেরীসমূহ দেব-মন্দিরেই স্থান 
পাইয়াছিল। এবং প্রত্যেক মন্দিরে লিপিকার সংখ্যাও কম ছিল না । কোন কোন 
পঞ্ডিত স্বগৃহেও পুস্তক সঞ্চয় করিতেন-__্াহাদের লাইব্রেরীও প্রসিদ্ধ লাভ করিত। 

পৃথিবীর ব্রাহ্মণেও পৃথিবীর রেষারেষি আবহ্মানকাল চলিয়া আসিতেছে _ 
কি আধ্যাত্মিকতায় কি বিদ্ান্থ্রাগিতায় । তাই আমরা এক সময় হইতে দেখিতে, 
পাই দরিদ্র বিদ্যামাত্রধনী ব্রাহ্মণের আশ্রয় ছাড়িয়া সরন্বতী সম্রাট ও সৈনিকের 
আশ্রস্স গ্রহণ করেন। রাজার আদেশে মিশরের প্রাচীন সম্রাটগণের সমাধিভবন 
সরম্বতীর নিবাসগ্রামরূপে নিদিষ্ট হইল। সম্রাট ওসিমান্দিয়ামের সমাধিগৃহের, 
পুস্তকাগারের উপর বড় বড় অক্ষরে লিখিত ছিল "আত্মার চিকিৎসালয় ।” 

আলেকজান্ত্রিয়ার ভূবনবিখ্যাত লাইব্রেরী মিশরের টলেমীগণের দ্বারা গ্রতিষিত ৷ 
সম্রাট পরম্পরায় ইহার কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন । ইউয়ের্গতিম সম্রাটের রাজত্ব- 
কালে যে কোন বিদেশী মিশরে আসিতেন - তাহার নিকট পুস্তক থাকিলে মূল 
পুস্তক রাজ সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়া! আলেজান্দ্রিয়ার লাইভ্রেরীতে স্থান পাইত। 
এবং বিদেশীকে তার পুস্তকের একখানি নকল মাত্র দেওয়া হইত । রাজগণের 
পুস্তক সংগ্রহ সম্বন্ধে পরস্পরের সঙ্গে বিলক্ষণ প্রতিযোগিতা চলিত । স্থবিধা 
পাইলেই একজন আর একজনের লাইব্রেরী লুঠ করিম্া নিজের রাজ্যের গোরব 
বাড়াইতেন।... *** সীজর যখন আলেবজান্দ্রিয়ার উপকূলে নিজের নৌবাহিনীতে 
আগুন ধরাইয়া দেন ঘেই আগুনের একটি লেলিহান শিখা আলেকজান্দ্রিয়ার 
টলেমিগণের দুই ভাগে বিভক্ত লাইব্রেরীর একটি ভাগকে দৈবাৎ আলিয়। দ্নেয়। 
মিশর সাত্রাজ্ঞী ক্লিওপান্রীর প্রণয়মুগ্ধ সীজর সেনাপতি আ্যা্টনি রাজ্জীর হৃদয় হইতে, 
হুতাশনের কবলিত পুস্তকাগারের শোক বিমোচনের জন্ব শক্ররাজ্য পার্গেমাম হইতে 
তাদের স্থবিখ্যাত লাইব্রেরী লুণ্ঠন করিনা, আনিয়া তার গরীয়দী প্রণয়িণীর দৌর্মনন্ত 
বিচুর্িত করেন । 


১৪ আলোর ঠিকানা 

প্রতীচ্য লাইব্রেরী ইতিহাসে আর একটি নারীর নাম পাওয়া যায়। রোমের 
সম্রাট অগাষ্টাস ঘে দুইটি প্রসিদ্ধ লাইব্রেরী স্থাপনা করেন তাহার একটি তাহার 
বিভুধী ভগিনীর নামে প্রতিষ্ঠিত । 

বিদ্বান ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতগণের দানকূপণ মৃষ্টিবন্ধ হাত হইত্রে.মুক্তি পাইয়া দেবী 
সরহ্বতী এই্বরধ্যবানি ক্ষত্রিয়ের মুক্তহস্ততায় প্রজাসাধারণের স্থবলভ হইলেন। রাজ- 
পুস্তকালয় সমূহ সর্বলোকের নিমিত্ত উন্মুক্ত কর! হইতে লাগিল, এবং অপর এক 
লাভ হইল। লুটপাটে ছাড়া, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের সংগৃহীত পুস্তকের লিপিসংখ্যা 
বাড়াইয়৷ পরম্পরের সহিত আদান-প্রদান চলিতে লাগিল। 

এইরূপে প্রাচ্যের বু পুস্তক প্রতীচ্যের লাইব্রেরীতে পাওুলিপিরূপে সংগৃহীত 
থাকিল। ভারতবর্ষ, আরব ও গ্রীসের মানসিক কুটুষ্িতা এইরূপে বজায় রহিল। 
'বোগদাদ ও ত্রিপলির খলিফার! এবং স্পেনের মুরেরাও একদিন বিগ্যান্ুরাগিতায় 
এবং লাইব্রেরী প্রতিস্থাপন বিষয়ে মানবজাতির অগ্রণী ছিলেন। ই"হাদের নিযুক্ত 
বহু লিপিকারগণের প্রাসাদে আজ ভারতবর্ষের অনেক লুপ্ত সাহিত্য বিদেশ হইতে 
উদ্ধার কধিতে পারা ঘায়। 

রাজাদের দেখাদেখি বড় মানুষদের মধ্যে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা করা ক্রমে অতীত- 
কালে একটা ফ্যাসন হুইয়৷ দাড়াইতে লাগিল । আজকালও তা লঙক্ষিত হয়-_ 
মানুষের শ্বভাব অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্কৎ নিরপেক্ষ হইয়৷ একইভাবে চলিতেছে । 
চিনিবাহী বলীবর্দের ন্যায় চিনির স্বাদে ভাগী ইহারা অনেকেই নহেন, শুধু বোঝা 
বহনের অধিকারী। নিজেদের প্রতিষ্ঠিত স্থবিপুল লাইব্রেরী অতি অন্ন গ্রন্থই 
ইহারা শ্বয়ং অধ্যয়ন করিয়। লাভবান হন, অথচ অগ্যকেও ব্যবহার করিতে না 
দিয়া ধাহারা শুধু সংগ্রহ সখ ভোগ করিতে চান তারা কপাপাত্র। কিন্ত 
লাইব্রেরীর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় __বিষ্ভালোলুপ হইয়া শুধু 
সংগ্রহ গৌরব _-লোলুপ হইলেও তাহারা অনেকেই তাহাদের ' লাইব্রেরীর দ্বার 
বিছৎগণের জন্য অবারিত রাখিয়াছিলেন, এবং তাঁহারা যে সকল লাইব্রেরীয়ান 
নিযুক্ত করিতেন তাহার! প্রায়শই বড় বড় কৰি, বিদ্বান ও পণ্ডিতগণ। 

প্রেসের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের জাগ্রতি সব দেশেই প্রবল হইন্না উঠিল। গুটি- 
কতক উচচন্তরের মানবে অধিিত পারমাধিক রসের পাশাপাশি সার্বজনীন অনুভূতি 
সরস আত্মধিকাঁপের জন্ত গ্রতিযোগিত! করিতে লাগিল । 'সামান্ঠকে কল্পনা ও 
ছুই্ল। তারই ফলে আজ শত নহ্‌তর পুস্তকাগারে লক্ষ লক্ষ লাহিতা-্রন্থ। কিন্তু 


লাইব্রেতী ১৫ 


প্রকৃতিতে দেখ! যায় কুঁড়িমাত্রই পূর্ণনহৃষমাসম্পন্ন পুষ্পরপে প্রন্ষুটিত হয় না, এবং 
শত শত পুণ্পের মধ্যে একটি ফলবান হয়। যতগুলি প্রাণ আপনাকে ব্যক্ত করিতে 
চায়, সকলেরই ভাষায় আত্মপ্রকাশ যে সাহিত্য পদবাচ্য তাহা নহে, তুলিধারী 
মাত্রেই চিত্রকর নহে, গায়ক মাত্রই গুণী নহে। স্তরাং মুদ্রাযস্ত্ের সাহায্যে 
লেখকের আত্মপ্রকাশের স্ুলভতায় আধুনিক লাইব্রেরীগুলি যে ধানের বদলে 
খোসার কলেবর ভরিতে না পারে এমন নহে। স্তরাং আধুনিক লাইব্রেরীয়ানের 
দায়িত্ব গ্রাচীন লাইব্রেরীয়ানের তুলনায় অত্যধিক নির্বাচনশক্তি গ্রহণ ও বর্জনশক্তির 
যথোচিত প্রয়োগক্ষমতা না! থাকিলে, আধুনিক লাইভ্রেরীয়ান মানসিক উন্নতির স্থলে 
মানসিক অবনতি বিস্তারে সাহায্য করিতে পারেন। ফুরোপের এক একটি বড় 
পুস্তকাগারের লাইব্রেরীয়ানের পাগ্ডত্ায যেমন অগাধ, রসগ্রাহিতাও ত্দনুরূপ তীক্ষ, 
সদ্দর অস্ন্দরের বিচারশক্তিও অপূর্ব ধারাল। আমাদের দেশের ছোট বড় সকল 
লাইব্রেরীর লাইক্রেরীয়ানদের নিজেকে এই ভাবে গুণী করিয়া তোলা কর্তব্য। 

প্রত্যেক লাইব্রেরীর পাঠক-পাঠিকা সংখ্যার তালিকার অনুপাতে যে জনপদে নে 
লাইব্রেরী স্থাপিত সেই জনপদবাসীর্দের। আত্মোক্নতি কামনার বা সভ্যতার 
মাত্রার পরিমাণ করা যাইতে পারে। যুরোপের মধ্যে জার্মানীর লাইব্রেরীগুলির 
পাঠক সংখ্যা সর্বোচ্চ । রাশিয়ারও কম নহে। প্রাচ্য দেশের মধ্যে জাপানে 
পাঠক সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক । আপনাদের এই লাইব্রেরীটির পাঠক-পাঠিকা 
সংখ্যা যতই বাড়িবে ততই আপনাদের এই জনপদটি মানুষ হওয়ার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে জানিবেন। 

কিন্তু মিষ্টি খাইয়! শরীর বাড়ে না কলেই জানেন, কিছু কটা কযায় লবণাক্ত 
জিনিসও প্রতিদিন দেহে যাওয়া চাই, নতুবা! পাকযস্ত্রের জারক রসের মাত্র! পূর্ণ 
হয় না, এবং জীবনীশক্তিতেই খাকতি পরিয়৷ যায়। বাঙ্গালীর দৈনন্দিন আহার্ধ্য- 
তত্বে বঙ্গগৃহিনীরা এ বিষয়ে তাদের অশিক্ষিত পাঙ্ত্যের পরিচয় দেন--কিঞ্িৎ 
কটু সুক্তানি হইতে আরম্ত করিয়া “মধুরেণ সমাপয়েৎ* এর বিধি বীধাই আছে। 
অতএব হৃধী পাঠকমণ্ডলী লাইব্রেরীয়ানকে সাহায্য করিবেন, নিজেদের হিতকয্পেই 
আপনাদের লাইব্রৌটিকে শুধু রমিকগণের রলভাগ্ডার করিবেন না, ইহাতে জানী- 
গণের জানরদ্বের মণিগ্রসাদ ও ভাবুকগণের চিস্তাসম্পদের প্রীনিকেতনও গীথিতা 


ভুলিবেন। 
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প্রমথ চৌধুরী 


এই কনফারেন্সের উদ্যোগকর্তারা আমাকে বঙ্গদেশের লাইব্রেরীর হিতকলে 
আহত এই মন্ত্রণাস্ভার মন্ত্রণা-সভাপতির আসন গ্রহণ করতে আহ্বান করেছেন, 
এর জন্য আমি অবশ্ঠট নিজেকে যথোচিত ধন্য মনে করছি। তবে এ পদ লাভ 
করবার আমার কি দলিঙগ আছে তা৷ আমার নিকট অবিদিত। 

আমি বই ভালবাসি--পড়তেও, সংগ্রহ করতেও। সম্ভবতঃ সেই কারণে 
আপনারা আমাকে এ আমন অধিকার করবার যোগ্যপাত্র স্থির করেছেন। কিন্তু 
বই পড়তে ভালবাসা, বই সংগ্রহ করতে ভালবাসা, এ ছুই এক প্রবৃত্তি নয়, যদিও 
এ উভয় মনোভাবের ভিতর নাড়ীর যোগ আছে। এছুই ভালবাসা যে পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন হতে পারে তার প্রমাণ অনেকে বই পড়তে ভালবাসেন, কিন্তু নিজে বই 
সংগ্রহ করতে ভালবাসেন না। অপর পক্ষে এ শ্রেণীর লোকেও বিরল নয়, ধারা 
বই সংগ্রহ করেন কিন্তু পড়েন না। অবশ্য এই দ্বিবিধ মনোভাবের যোগাযোগ 
থেকেই লাইব্রেরীর সৃষ্টি হয়। 

যে ব্যক্তি নিজে বই পড়তে ভালবাসে,__তার পক্ষে পুস্তকসংগ্রহ করার 
প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । হযদ্দি তার অর্থে ও সামর্থে কুলোয় তাহলে সে প্রায়ই একটি 
নিজস্ব লাইব্রেরীতে প্রতিষ্ঠা করে। এ জাতীয় লাইব্রেরীকে ইংরাজীতে 711580 
[.15:215 আখ্যা দেওয়া হয়। বাঙলায় একে খাস লাইব্রেরী বলা যেতে পারে। 
আমি হচ্ছি সেই পাঁচজনের মধ্যে একজন যার ঘরে উক্ত শ্রেণীর একটি খাস্‌ 
লাইব্রেরী আছে; এবং সেই হ্ত্রে আমি লাইব্রেরীর যোগক্ষম সম্ঘন্ধেও কিঞ্চিৎ 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছি । বল৷ বাহুল্য যে, এ অভিজ্ঞতা 70110 11:2-র গঠন 
ও রক্ষণাবেক্ষণের সন্বদ্ধে মতামত দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে ব্যক্তি নিজের 
টাকা স্থদে খাটায় মে অবশ্য ব্যাঙ্কের গঠন ও পরিচালন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ নয়। 

সভামাত্রেরই দভাপতির কর্তব্য হচ্ছে সভার উদ্দেস্ট সন্ধে একটি লন্বা বন্ৃতা 
কর। সে বক্তৃতা যে কতদূর লম্বা হওয়া উচিত তার পরিচয় এই সভার 
অনুষ্ঠান পত্রেই পাওয়া যায়। ধারা এ সভার অনুষ্ঠানপত্র রচনা করেছেন, তারা৷ 
সভাপতির বক্তৃতার কাল বরাদ্দ ক'রে দিয়েছেন পুরো এক ছটা। একথা তাঁরা; 
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ভাবেন নিংযে, ব্যক্তি মাত্রেরই এত কথা বলবার নেই যা এক ঘণ্টার কম বর্ৃল 
শেষ কর! যায় না। তারপর এক ঘণ্টা ধ'রে অনর্গল ব'কে যাবার শক্তি যার 
দেহে আছে তার বক্তৃতা ধেধ্য ধ'রে শোনবার শক্তি সকলের মনে নেই। মনে 
রাখবেন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষায় বাচালতার যতটা অবসর আছে বাঙলা 
ভাষায় ততটা নেই। আর আমি হচ্ছি একজন পুরোদস্তর বাঙলা-নবীশ। 
আজকের সভার উদ্দেশ্য যদ্দি হ'ত লাইব্রেরীর আবশ্ঠকতা ও উপকারিতা 
সম্বন্ধে বাগবিস্তার করা তাহলে এক ঘণ্টা কেন, চব্বিশ ঘণ্টা ধরে সে বিষয়ে 
নানাবপ আলোচনা করা যেতে পারত । কারণ সে স্থত্রে নানারপ সামাজিক, 
দার্শনিক, নৈতিক, অর্থনৈতিক প্রসঙ্গের অবতারণ! করবার সুযোগ পাওয়া 
যেত; এবং এর প্রতি বিষয়েই এমন তর্কের স্থত্রপাত করা যেত যে-তর্কের আর 
শেষ নেই। কিন্তু আপনার! এক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছেন একটি বিশেষ উদ্দেশ্ঠ 
নিয়ে; কি ক'রে বাঙল! দেশে লাইব্রেরীর প্রচার বৃদ্ধি করা যায় তাই হচ্ছে 
আপনাদের যথার্থ আলোচনার বিষয়। দেশে যে লাইব্রেরীর আবশ্ঠকত। আছে 
ও দেশময় লাইব্রেরী স্থাপন করতে পারলে যে দেশবাসীর উপকার কর! হবে এ 
বিষয়ে আপনার! সকলেই একমত। শ্তধু কি উপায়ে সারা দেশে লাইব্রেরীর 
চাষ করা যায় দেই বিষয়েই আপনার! এস্থলে পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করতে 
এসেছেন । এর জন্য চাই, কিঞ্চিৎ কাজ, বন কথা নয়। চ১8011০ [1025ের 
গঠন ও রক্ষণাবেক্ষণ লম্বন্বে আমার কোনরূপ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নেই। স্থতরাং 
আপনাদের আলোচনায় রীতিমত যোগ দেবার সামর্থ্য আমার নেই। আমি 
যার সঙ্গে বিশেষরূপে পরিচিত সে হচ্ছে আমার ঘরাও লাইব্রেরী সে কারণ 
আমি আপনাদের কাছে 7১1৮280 115215-র গুণাগুণ সম্বন্ধে ছু'চার কথা 
বল্‌তে চাই। আশা করি সে আলোচনা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না। মনে 
রাখবেন এই ঘরাও লাইব্রেরীই হচ্ছে লাইব্রেরীর আদি বিগ্রহ-_যা কালক্রমে 
সামাজিক লাইব্রেরীতে পরিণত হয়েছে। এ দুই মৃত্তির ভিতর যথেষ্ট প্রভেদ 
আট্ফু, তাই আমার সময়ে সময়ে মনে হয় পৃথিবীর এমন দিন হয়ত কখনো 
আবে না যখন কারও ঘরে ঘরাও লাইব্রেরী আর থাক্‌বে না । অর্থাৎ যে কালে 
স/স্বতী আর কারও গৃহদেবতা থাকবেন না, সকলের পুরদেবতা হবেন। 
| ইউরোপে দেখে এসেছি যে সে দেশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গিঞ্জা আছে এবং 
সেই সঙ্গে অনেক বাড়ীতে 21596 ০১৪2০! আছে। দেশের লোকের মনের 
উপর যখন ধন্মভাবের প্রভাব অক্ষ থাকে, তখন মাহষ ম্বভাবতই ধর্মসাধনার এই 
আলো". 
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উভয়বিধ ব্যবস্থা করে। লাইব্রেরী যে সর্বসাধারণ হওয়া! উচিত, এই ভিমোক্রাটিক 
যুগে সে বিষয়ে আমরা সকলেই একমত; কিন্তু তৎসত্বেও আমি ব্যক্তিগত 
লাইব্রেরীর বিরোধী নই এবং যদি কেউ নিজের মনোমত একটি নিজস্ব লাইব্রেরী 
সংগ্রহ করতে উদ্চত হন, তাহলে--তাকে নিরুগ্ভম করা আমি কোন হিসেবেই 
সঙ্গত মনে করি নে। বরং ঘরে ঘরে ছোটখাটো লাইব্রেরীর দর্শন পেলে 
আমি উৎফুন্প হই। 7115205 [5515 একটি ব্যক্তি বা পরিবার বিশেষের 
হাতে ধীরে ধীরে গ'ড়ে ওঠে । ও শ্রেণীর লাইব্রেরী রাতারাতি আকাশ থেকেও 
পড়ে না, ভূই ফুড়েও ওঠে না। ও জাতীয় লাইব্রেরীর একটি প্রধান গুণ এই 
ঘে ওর ভিতর একটি বিশেষ ব্যক্তির আত্মার পরিচয় পাওয়] যায় । অধিকাংশ 
লোকের মনের পরিচয় লাভ করবার জন্য অবশ্ত অধিকাংশ লোক মোটেই ব্যস্ত 
নয়। কিন্তু পৃথিবীতে এমন লোকও অনেক জন্মগ্রহণ করে যাদের মানসিক ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাস জানতে আমাদের মনে কৌতুহল আছে) এবং এ কৌতুহল 
চরিতার্থ করবার অন্যতম উপায় হচ্ছে তিনি কোন্‌ বই পড়তেন ও কোন্‌ বই 
ভালবাস্তেন তার সন্ধান নেওয়া । ওজাতীয় কোন ঘরাও লাইব্রেরীর সাক্ষাৎ 
যদি আমর! পাই, তাহলে এ বিষয়ে আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ করবার স্থযোগ 
হয়। ধারা ইউরোপ সাহিত্যিক ব'লে খ্যাতিলাভ করেছেন, তান্দের বিদ্যার 
দৌড় ও সাহিত্যরুচির সম্যক পরিচয় লাভের জন্য মে দেশেও বনু সাহিত্যিক 
আজকাল তাদের লাইব্রেরী তদন্ত করছেন। প্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক নিট্‌সের 
মন ও মত কি ক'রে কার প্রভাবে গ'ড়ে উঠেছিল তার তথ্য আমরা আজ 
আবিষ্কার করেছি তার লাইব্রেরীর দৌলতে । 

বলা বানুন্া কোনও লোকের লেখা থেকে তার পড়ার পরিচয় সব সময়েই 
পাওয়া যায় না। কারণ সাহিত্য জগতে এর দৃষ্টান্ত বিরল নয় যে, লেখক তার 
গ্রন্থে অপর যে সকল গ্রস্থের উল্লেখ করেন-_সে সব গ্রন্থের তিনি শুধু নাম শুনেছেন 
মাত্র, কখনো চোখে দেখেন নি। যে বিদ্যে আমাদের নেই, সে বিদ্যে দেখাবার 
প্রবৃত্তি মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক । 

বই অবশ্য লোকে কেনে পড়বার জন্য,__কিন্তু এ কথা অস্বীকার 'করা ঘায় 
না যে, পুস্তকপ্রীতি বলেও একরকম বিশেষ প্রীতি আছে যা সাহিত্যগ্রীতি হতে 
স্বতন্্। যিনি একবার পুস্তকসংগ্রহ কার্ধ্যে ব্রতী হন, তার মনে কালক্রমে এই 
পুস্তকগ্রীতি নিজের অলক্ষিতে জন্মলাভ করে। এক কথায়, তিনি পুস্তকের শুধু 
গুণের নয়, তার রূপের পক্ষপাতী হয়ে ওঠেন। তখন পুস্তকের আকার, খর্ণ__ 
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এমন কি গন্ধও তাকে আনন্দ দেয় । বইয়েরও যে একপ্রকার স্থবাম আছে' ত৷ 
পুস্তকভক্ত লোক মাত্রেই জানেন । সে গন্ধের বর্ণনা ভাষায় করা কঠিন, কারণ তা 
কতক অংশে ভ্রাণেন্দ্রিয়গ্রাহ আর কতক অংশে অস্তরেক্দিয়গ্রাহহ। সে যাই 
হোক, পুস্তকের যে অংশটি ইন্দরিয়গ্রাহ ত৷ যে সর্বজনপ্রিয়, তার প্রমাণ নিত্য 
পাওয়া যায় বাঙল! বইয়ের বিজ্ঞাপনে | বিজ্ঞাপনদাতারা যে ভাবে যে ভাষায় 
নৃতন বইয়ের বর্ণন। করেন তা প'ড়ে হঠাৎ বোঝা যায় না ষে--সেই অপূর্ব 
পদার্থ টি বই না ছবি। এই সার্জনীন মনোভাব পূর্ণ মাত্রায় ফুটে ওঠে সেই 
শ্রেণীর বাকিদের মনে ধারা পুস্তকগ্রীতি একটা আর্টে পরিণত করেছেন। বইয়ের 
ছাপা কাগজ বাধাই সম্বন্ধে আশ! করি আপনারা কেউ উদ্দাসীন নন। আর 
পুস্তকের বাহারও দিন দিন যে সৌন্দর্ধ্য ও শ্বরধ্য লাভ করছে সেও প্রধানত: 
পুস্তক বাতিকগ্রস্ত লোকের প্রসাদে । বলাবাহুল্য এ জাতীয় লোকের সাক্ষাৎ মেই 
শ্রেণীর মধ্যে মেলে ধারা 0:1596০ [45:15 সংগ্রহ করেন। অপর পক্ষে 90116 
[/1081র অঙ্টা মাত্রেই (00111050181, কারণ তাদের উদ্দেন্ত হচ্ছে লোকহিত- 
সাধন। বইয়ের রূপের দিকে তারা বড় একটা নজর দিতে পারেন না । অথচ 
বি্য। ও স্থন্দরের চিরবিচ্ছেদ বাঞ্ছনীয় নয়। পুন্তকপ্রণয়ী লোকদের, অর্থাৎ 
ইংরাজীতে ধাদের বন্ধে 01119212115 তাদের মধ্যে অপর একটি বিশেষ প্রবৃত্তির 
পরিচয় নিত্যই পাওয়া যায়। [২৪::6 9015 অর্থাৎ দুর্লভ গ্রন্থ সংগ্রহ করবার 
দিকে এদের একট! আন্তরিক ঝৌক থাকে; এর ফলে এর! অনেক গ্রন্থ 
আবিষ্কার করেন ও সযত্বে রক্ষা করেন যাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত সাধারণ লোকের 
অগোচর। এই প্রবৃত্তির ফলে তারা অনেক গ্রন্থ লৌকিক বিস্বৃতির হাত থেকে 
রক্ষা করেন_যাতে দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাসের এশ্বর্য বেড়ে যায়। অধিকাংশ 
প্রাপ্য গ্রন্থ অপ্রাপ্য থাকাতে সাহিত্যের কিন্বা সমাজের কোনও ক্ষতি নেই 
কিন্তু মাঝে মাঝে এই 155 ৮০০%৪এর মধ্যে আমরা অমূল্য রত্বের সাক্ষাৎ 
পাই। ছু-একটি উদাহরণ দিই। কৌঁটিল্যের অর্থশাস্্ ও ভাসের নাটকের নাম 
আমরা বহুকাল থেকে শুনে আসছি কিন্তু চাণক্য ও ভাসের বই এহেন ছুশ্রাপ্য 
হয়ে পড়েছিল যে, আমরা ও লব গ্রন্থের অস্তিত্ব কিন্বদস্তির কোঠায় ফেলে 
দিয়েছিলুম। পরে সেদিন ঘখন কৌটিল্যর অর্থশাস্্র আবিদ্কৃত হল -তখন আমরা 
দেখতে পেলুম যে রাজনীতি সম্বন্ধে এর তুল্য দ্বিতীয় গ্রন্থ সংস্কৃত সাহিত্যে আর 
নেই। আর ভামের নাটকের চাইতে উচুদরের নাটক এক কালিদাসের শকুস্তলা 
ব্যতীত সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যে মেল! তার। নাটক হিসেবে সৃচ্ছকটিকের স্থান 


২০ আলোর ঠিকানা 


অরশ্ত খুব উচ্চে। কিন্তু ভাস আবিষ্কৃত হবার পর আমরা এও আবিষ্চার 
করেছি যে মৃচ্ছকটিক ভাসের রচিত দ্ৰরিদ্র চারুদত্তের” চোরাই সংস্করণ মাত্র । 
অপরের বই নিজের বেনামিতে চালানোর অভ্যাস সেকালের লোকেরও ছিল । 

প্রাইভেট লাইব্রেরীর আর এক মহাগুণ এই যে এ জাতীয় লাইব্রেরীর অঙ্গে 
যে বৈচিত্র্য থাকে পাবলিক লাইব্রেরীর দেহে সে বৈচিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া 
দু্কর। বারণ ধারা নিজের জন্য পুস্তক সংগ্রহ করেন না, করেন শুধু লোক হিতা্থে, 
কোন্-জাতীয় পুস্তকের সঙ্গে জনসাধারণের পরিচয় করিয়ে দেওয়। কর্তব্য সে বিষয়ে 
তারা মনস্থির করতে বাধ্য । যুগধশ্ম অনুসারে লোকে নানারপ বিভিন্ন জাতীয় 
সাহিত্যের অনুরক্ত হয়, এবং এর ফলে প্রতি দেশে প্রতি যুগে পাবলিক লাইত্রেরী- 
গুলি সমধন্মী অর্থাৎ একধম্মী হতে বাধ্য | 

যে যুগে সমাজকে ধর্মশিক্ষা দেওয়াটাই পরোপকারী ব্যক্তির! তাদের সর্বপ্রধান 
কর্তব্য বলে মনে করেন, সে যুগে লাইব্রেরীতে ধশ্মকর্মের পাজিপুথি সংগ্রহ 
করাই পুস্তক সংগ্রহীতাদের প্রধান লক্ষ্য হয়ে ওঠে। সে যুগের লাইব্রেরীতে 
বিজ্ঞানের বইয়ের সাক্ষাৎ লাভ করা দুর্ঘট । বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের আদর অবশ্ঠ 
কোন দেশেই কোন যুগেই সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায় করে না। কারণ এ 
জাতীয় গ্রন্থের অর্থগ্রহণ ও রসগ্রহণ করতে পারেন শুধু পণ্ডিতের দল। তবে 
যেকালে ধশ্মশ সামাজিক মনের উপর আধিপত্য করত, সেকালে পলিটিক্‌সের বইয়েরও 
কোনও আদর ছিল না। কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র যে এদেশে হাজারখানেক বছর 
ধরে গা-ঢাকা দিয়ে ছিল, তার একমাত্র কারণ সে গ্রস্থ অনেক ব্রাহ্মণসমাজে অস্পৃশ্ 
হয়ে ছিল। 

এষুগে পৃথিবীর লোক পলিটিক্‌স্-প্রাণ হয়ে উঠেছে। পলিটিক্‌স্‌ হচ্ছে একালের 
লৌকিক ধর্ম । হ্ুতরাং একালে যর্দি কেউ লোকহিতার্থে একটি সংস্কৃত গ্রন্থের 
স্থাপনা করতে চান, তাহলে তিনি যে মোহমুদগর বাদ দিয়ে কৌটিল্যের গ্রন্থ সংগ্রহ 
করবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আর গীতা সে লাইব্রেরীতে স্থান পাবে, 
প্রধানত; তার দ্বিতীয় অধ্যায়ের বলে । 

এ অবস্থায় সকল জাতীয় সাহিত্যের সংগ্রহ তীদের পক্ষে করাই অসম্ভব 
ধার্দের ব্যক্তিগত রুচি সাধারণ রুচির সম্পূর্ণ অন্থগামী নয়। এ কারণেও যত 
বেশি লোক নিজের রুচি অনুসারে পুস্তক সংগ্রহ করেন ততই দেশের পক্ষে 
মঙ্গল । নামাঁজিক মনের সংকীর্ণ হবার দিকে একটা স্বাভাবিক প্রবণতা আছে। 
সে মনকে যুগে যুগে উদার করবার ভার সেই সকল ব্যকিদের হস্তে ন্তস্ত থাকে, 
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যার্দের মন সামাজিক মতামতের গণ্তিবন্ধ নয়। আমি প্রাইভেট লাইব্রেরীর 
লাইব্রেরীর সার্থকতা! সন্বদ্ধে অনেক কথ! -বলেছি, স্তরাং এখন এ শ্রেণীর 
লাইব্রেরীর ব্যর্থতা কোথায় সে কথাটাও বল! আবশ্যক । 

প্রাইভে; লাইব্রেবীর প্রধান দোষ এই যে তার পরমায়ু স্বপ্প। এ জাতীয় 
লাইব্রেরীর রচয়িতার তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের স্বহস্তরচিত লাইব্রেরী 
তিরোহিত হয়। কারণ প্রায়ই দেখা যায় ষে পুস্তকপ্রণয়ী লোকদের উত্তরাধিকারী 
লাইব্রেরী গ্লিনিষটিকে আবজ্জন! হিসেবে দেখেন এবং যত শীঘ্র পারেন যে 
আবঞ্জনাকে তারা ঝেঁটিয়ে ঘর থেকে বার ক'রে দেন। তখন বন্ৃকষ্টে বহ্যত্তে 
একত্রে গ্রথিত সে লাইব্রেরী ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ে এবং বহু বহুমূল্য পুস্তক পুরোনো 
কাগজের দরে বাজারে কাটে ।. আর ধার কুল-তিলকরা দশ টাকা দামের পুস্তক 
একটাকায় বিক্রী করতে প্রস্তুত নন তাদের লাইব্রেরী পোকায় কাটে। 

এজন্য প্রাইভেট লাইব্রেরীর মালিকদের এ পরামর্শ নিঃ-সঙ্কোচে দেওয়! যায় 
যে তাদের লাইব্রেরীর উত্তরাধিকার কোনও না কোনও পাবলিক লাইব্রেরীকে 
দেওয়াই একান্ত শ্রেয়। শাখানদীর চরম সার্থকতা মহানদীর দেহে লীন হওয়ায় । 
আমার জীবনেই আমি একাধিক প্রাইভেট লাইব্রেরীর স্থ্ি স্থিতি ও প্রলয় নিজে 
চক্ষে দেখেছি । মালিকের অবর্তমানে আমার পরিচিত যে কটি লাইব্রেরীর সদগতি 
হয়েছে সে কটিই কোন না কোনও পাবলিক লাইব্রেরীর অঙ্গে লীন হয়েছে। 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংগৃহীত গ্রস্থাবলী এখন বোলপুর শান্তিনিকেতন 
লাইব্রেরীর অন্তভূতি। শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরীর ছু-পুরুষের লাইব্রেরী এখন 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একটি শাখ। লাইব্রেরী ব্বরূপে বিরাজ করছে, এবং 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের লাইব্রেরী সাহিত্য পরিষদে শ্রীবৃদ্ধি করেছে। বলা বাহুল্য 
যে, এ সকল লাইব্রেরীর এহেন সদগতি ন! হলে তার! ছুদিনেই ধুলোয় মিশিয়ে 
যেত। আমি প্রাইভেট লাইব্রেরীর যে সকল সার্থকতার কথা বলেছি সে সকল 
কথার কোনই অর্থ থাকে না যদি না তা ভবিষ্কতে কোনও সাধারণ লাইব্রেরীর 
অঙ্গীভূত হয়। যা আদিতে ছিল প্রাইভেট তা অন্তে পাবলিক হয়েই জীবনধারণ 
করতে পারে । 

বাঙল! দেশে নানাস্থানে যে আজকের দিনে নান! ছোট বড় লাইব্রেরীর জন্ম 
হচ্ছে, এ ঘটনা আমি বাঙালী জাতির পক্ষে নিতান্ত গৌরবের বিষয় মনে করি। 
কারণ এর থেকে শুধু এই প্রমাণ হয় যে, বন্ত মানুষের শুধু মনের বস্ত তা বাঙালী 
জাতির অতি প্রিগ্ন । মনের চর্চার অর্থ যে ধনের -চর্া-নয়, বাঙালী যে মাড়োয়ারী 
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নয় এ বলে অনেককে আক্ষেপ করতে শুনেছি । আমাদের পক্ষে মনের চর্চা আগ 
করে একান্ত মনে ধনের চচ্চা কর! উচিত কি না সে বিষয়ে আমি মন স্থির করতে 
পারি নি। কারণ এ যুগে মন বাদ দিয়ে ধনের স্ক্ি করা যায় কি না সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে। এ যুগে ধনের স্থি হয় কলে, আর কল চলে এঞ্জিনের 
ঠেলায়, আর এঞ্চিন চলে কিসে? চর্মচক্ষে আমর! দেখতে পাই তেলে ও জলে, 
কিন্তু মনশ্চক্ষে দেখতে গেলেই দেখা যায় যে এঞ্জিনের ষথার্থ চালক মানুষের মন-_- 
কোনও ভৌতিক পদার্থ নয়। আর যে মন এই ভৌতিক জগৎকে দিয়ে এই 
ভূতের বেগার খাটিয়ে নিচ্চে, সে মন বিগ্তা বুদ্ধিতে সমৃদ্ধ। কোনও কল 
যখনই আমার চোখে পড়ে, তখনই দেখতে পাই যে, তার অন্তরে রয়েছে এক- 
খানা বই। সংস্কৃত সাহিত্যে ছু প্রকার যন্ত্রের সন্ধান পাওয়া যায়, এক নিজীৰ 
যন্ত্র আর সজীব যন্ত্র। এ যুগের যত যন্ত্র সবই সজীব যন্ত্র। আর যন্ত্রকে সজীব 
করে মান্থষের সজীব মন। সুতরাং আমার বিশ্বাস যে মনের চচ্চা করে কোন 
জাতিই দরিদ্র হয় না। জাতীয় মূর্খতা কম্মিনকালেও জাতীয় ধনাগমের উপায় 
ছিলনা _কম্মিনকালেও হবে না। বৈশ্যবুদ্ি ব্রাহ্মণবুদ্ধির অধীন হয়েই উন্নতিলাভ 
করে। স্থৃতরাং ঘে সকল প্রতিষ্ঠান জাতির মনের চচ্চার অন্কূল যথা. স্কুল, কলেজ, 
লাইব্রেরী ইত্যাদি সে সকলকেই আমি শ্রদ্ধা করি। স্থতরাং ধারা বঙ্গদেশে 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা, প্রচার ও উন্নতির জন্ত চিন্তান্বিত হয়েছেন এবং সেই সঙ্গে 
লাইব্রেরী গঠনের সছুপায় অনুসন্ধান করছেন আমার মতে এদেশে তারা যথার্থ 
জাতি গঠন কার্যে আপনাদের নিয়োজিত করেছেন। কি উপায় অবলম্বন 
করলে আপনাদের চেষ্টা ফলবতী হবে সে বিষয়ে আমার এমন কোনও কথা 
বলবার নেই যা অপরের শোনবার মত। কারণ এ বিষয়ে আমার ধারণ! নিতান্ত 
অন্পষ্ট। আমি নিজে কখনও কোনও চ৪৮1০ [450োত-র 2৫0010150:20017-র 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিনি, স্থতরাং সে চেষ্টায় কৃতকাধ্য হতে হলে কি কি বাধা 
অতিক্রম করতে হয়, সে বিষয়ে আমার কোনও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নেই। 

আমি পূর্বে বলেছি যে প্রাইভেট লাইব্রেরী ব্যক্তি বিশেষের হাতে গড়ে ওঠে 
কিন্তু 28৮11 14৮1াঠে গড়ে তুলতে হয়। একটির প্রকৃতি হচ্ছে ইংরাজীতে 
যাকে বলে 088110, অপরটি 01821)15০ করতে হয় । 

কোন জিনিষকেই 01881315 করার কৌশল আমার আয়ন্ত নয়! তবে মনে 
হয় ষে, এ দেশে লাইব্রেরী ০:88719 করবার সহজ সঠিক উপায় অপর দেশে বা 
অপর কালে অনুসন্ধান করে সে উপায় আপনাদের উন্তাবন করতে হবে। কেনন! 
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দেশ কালের বিভিন্নতার ফলে সে উপায়ও বিভিন্ন হতে বাধ্য । অপর দেশের 
লোকের! কি কি উপায় অবলম্বন করেছেন, তা৷ অবশ্য আমাদের জানা বর্তব্য। 
এ-বিষয়ে অপরের অজ্জিত জ্ঞান আমাদের উপায় উষ্ভাবনের সাহায্য করবে। 

অতএব সে সাহায্যে বঞ্চিত হওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। 

আমি আপনাদের কাছে বার বার 2011০ [08ে-র নাম উর করেছি । 
এখন এই 911০ [91র অর্থ কি, সে বিষয়ে ছু-চার কথা বল! আবশ্ঠক | এ 
জাতীয় লাইব্রেরী নিতান্ত আধুনিক, এবং এর জন্স্থান হচ্ছে ইউরোপ। লাইব্রেরী 
পুরাকালেও ছিল এবং সম্ভবত বিপুল আয়তন-সম্বলিত ছিল। সেকালের একটি 
লাইব্রেরীর অর্ধা ৮১157300019 লাইব্রেরীর নাম আমরা সকলেই শুনেছি। 
মিশরের মুনলমান বিজেতার! তার অগ্রিসৎকার করে সে লাইব্রেরীকে অমর করে 
গিয়েছেন । আমার বিশ্বাস এদেশেও পুরাকালে হিন্দু রাজারা সাগ্রহে পুস্তক 
সংগ্রহ করতেন। কারণ অগ্যাবধি অনেক হিন্দুরাজার রাজপ্রামাদে অতিকায় 
লাইব্রেরীর সাক্ষাৎ মেলে । এব, বহু সংস্কৃত গ্রন্থ যা আমরা ছাপার অক্ষরে দেখতে 
পাই-সে সব হিন্দু রাজার পুস্তকালয় থেকেই সংগ্রহ কর! হয়েছে । এ সব 
লাইব্রেরীরই ছিল আসলে 711%865 1151215. 

কি উদ্দেশ্টে হিন্দুরাজার| এই পুস্তক সংগ্রহ করতেন তা বলা কঠিন। 
হিন্দুরাজারা ছিলেন সব ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ নন। অধ্যয়ন অধ্যাপনা তাদের জাতি 
কিন্বা কুলধর্্ম ছিল না। স্তরাং তারা! আর যে কারণেই পুস্তক সংগ্রহ করুন 
পড়বার জন্য যে তা করতেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবসর আছে। অবশ্ট এই 
রাজারাজড়ার মধ্যে কেউ কেউ কাব্যান্থরাগী ছিলেন, কিন্তু পুস্তক সকলেই সংগ্রহ 
করতেন। 

সে কালে লোকের পুস্তকের প্রতি অনুরাগ না থাক্‌ পু'থির উপর ভক্তি ছিল। 
পুঁথি সংগ্রহ করা খুব সম্ভবতঃ সে কালে একটি বিশেষ পুণ্যকর্ম বলে গণ্য হত। 
দ্বিতীয়তঃ বিষ্া যে শক্তি, এ জ্ঞান মানুষের প্রাচীন যুগেও ছিল। স্থতরাং সে 
যুগে রাজারাজড়ার দল পুস্তক সংগ্রহ করতেন বোধহয় যুগপৎ পুণ্য অর্জন ও শক্তি 
সঞ্চয় করবার জন্য । সে যাই হোক সে কালের এজাতীয় লাইব্রেরীকে কিছুতেই 
একালের 1102610121 [12185 বলা যেতে পারে না, কারণ সে সকল লাইব্রেরী 
জনসাধারণের ব্যবহারে আসত না। সেকালে সরম্বতী মন্দিরে প্রবেশ করবার 
অধিকার কেবলমাত্র ছু'চারজন উপবীতধারীর ছিল। 

আর লাইব্রেরী ছিল মঠেবিহারে। ধর্মশাস্্র আলোচনা করবায় জন্যই এসব 
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লাইব্রেরী প্রতির্ঠত হয়েছিল। এসব গ্রন্থের পঠন-পাঠন ভিচ্ষু ও সন্নযাসীদের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। সে কালে গৃহস্থদের দল এই সকল শাস্তীদের মুখে ধর্মবকথ। 
শুনতেন, কিন্ত শান্্রালোচনায় যোগ দেবার অধিকার বা শক্তি বোধ হয় তাদের 
ছিল না! 

আর এ জাতীয় পুস্তক সংগ্রহের উপায় রাজাদের ছিল লুট ও ভিক্ষ্দের ছিল 
ভিক্ষা! । 

শুধু আমাদের দেশে নয় ইউরোপেও নে কালের সব লাইব্রেরীর মালিক ছিল 
হয় রাজা নয় 12101985697 | এবং ইউরোপের রাজারাজড়াও পরম্পরের 
লাইব্রেরী লুটে নিয়ে যেতেন। এমন কি ?ব9০15৪7, সেদিন অর্ধেক ইউরোপ 
লুটে ফ্রান্সের পুস্তকাগার ও চিত্রশালার দেহ ও এশ্বরধ্য বৃদ্ধি করেছেন। আর 
ধশ্মসজ্ঘ মাত্রেরই ধন্ম হচ্ছে পরের ধনে পোদ্দারী করা; তা সে সজ্ঘ থুষ্টসজ্ঘেরই 
হোক আর বৌদ্ধসজ্ঘই হোক্‌। একালে কিন্তু লাইব্রেরী স্থাপন গারহস্থ্য ধর্মের 
একটি অঙ্গ । কারণ বিদ্যাচচ্চা সম্বন্ধে আমাদের মনে এখন যুগান্তর ঘটেছে। 
একালে বিদ্যার কোনরূপ ছুর্গ প্রস্তত করবার প্রবৃত্তি আমাদের মনের কোনও 
কোণে নেই এবং তা করবার জন্য সেকালে মামুলি উপায় সকল অবলম্বন করবার 
শক্তিও নেই; একালে আমরা মনোজগতে জাতিভেদ মানি নে, স্তরাং 
কোনও শ্রেণীবিশেষের জন্য পুস্তক রচনা করা ও সংগ্রহ করা আমাদের মনঃপুত 
নয়। 

আমার্দের দেশে আজও বেশির ভাগ লোক অবশ্য নিরক্ষর কিন্তু এই বিরাট 
অজ্ঞত! আমরা প্রসন্ন মনে বিধির নিয়ম বলে গ্রাহা করতে পারিনে। কাউকে 
জীবনে নিঃস্ব দেখলে আমরা মনে বাথা পাই, অপর পক্ষে কাকে মনে নিঃস্ব 
দেখলে আমরা মনে সোয়াস্তি বোধ করিনে। ফলে দেশে যাতে আর নিরক্ষর 
লোক না থাকে সে বিষয়ে আজ বহুলোকে সচেষ্ট । এমনকি আমরা নি্নশ্রেণীর 
বালকর্দের জোর করে লেখাপড়া শেখানোরও পক্ষপাতী । 

যে মনোভাব থেকে আমর! গ্রামে গ্রামে পাঠশালা স্থাপনের প্রয়াস পাই, 
সেই মনোভাব থেকেই আমরা গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী স্থাপনের প্রয়াস পাই। 
স্তরাং এযুগে বন লাইব্রেরীর প্রয্নোজন আছে এবং এসব লাইব্রেরী আমাদের 
শিক্ষা ও সামর্থ্য অনুসারে গড়ে তোল! আমাদের কর্তব্য। বওমানে অবশ্ঠ 
79০92919: লাইভ্রেরীর বিশেষ কোনও অবসর নেই কিন্ত অদূর ভবিষ্যতে তাও 
আমাদের গড়ে তুলতে হবে । আজকের দিনে দেশে যার বিশেষ প্রয়োজন তা 
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উচ্চশিক্ষার লাইব্রেরী নয়, নিয়শিক্ষার লাইব্রেরী নয়, কিন্তু এ দুয়ের মাঝামাকি 
গোছের লাইব্রেরী অর্থাৎ সেই জাতীয় পুস্তকসজ্ঘ যা সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদ্দায়ের 
অধিকার-বহিভূর্ত নয়। এসব লাইব্রেরীর উদ্দেস্ট স্বজাতিকে পণ্ডিত করা নয় 
মানুষ করা। এজাতীয় লাইব্রেরীর আর একটি বিশেষ কারণে বিশেষ প্রয়োজন 
আছে । আজকালকার স্কুলের শিক্ষার আমরা তাদুশ সন্তষ্ট ই । কেন যেনই 
সেকথা বলতে হলে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর বিচার করতে হয়। এক্ষেত্রে তার 
অবসর নেই। আমি শুধু আপনাদের এই কথাটা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই-_-যে 
স্কুল কলেজের বর্তমান অবস্থায় আমাদের নিজের শিক্ষার জন্য নিজেদের উপর 
নির্ভর করতে হবে । এক কথায় এধুগে আমাদের 5616 ০815:৪ এর নিতান্ত 
প্রয়োজন । দেশময় যদি আমরা লাইব্রেরী ছড়িয়ে দিতে পারিত আমরা স্বজাতির 
এই 5616 ০91016-এর সহায় হব । 

আমি স্কুল কলেজ বন্ধ করবার বা৷ ভঙ্গ করবার মোটেই পক্ষপাতী নই। নেই 
মামার চাইতে কানা মামা ভাল, এই যুক্তি অঙ্থসারেই আমি বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির অগ্ুমোদন করি । আমাদের দেশের শিক্ষায়তন সব অন্ধ বলে আমি 
তাদের পন্গ করবার পক্ষপাতী নই, কারণ আমি আশা করি ভবিস্ততে তাদের 
চোখ ফুটবে । কিন্তু বর্তমান স্কুল কলেজ থেকে বেরিয়ে আমরা যাতে নিজ 
চেষ্টায় সুশিক্ষিত হতে পারি তার একট! বাবস্থা করা আমাদের পক্ষে নিতান্ত 
আবশ্যক । এবং এই কারণেই আমি এই লাইযত্ররী [30560)2176এর সর্বান্তঃ- 
করণে মঙ্গল কামন| করি। লোকশিক্ষার ভার এক হিসেবে সংবাদপত্র হাতে 
নিয়েছে । সংবাদপত্র কিন্তু সাহিত্যের স্থলাভিষিক্ত হতে পারে না কারণ 
সাহিত্যের উদ্দেন্ট লোকের মন তৈরী করা, আর সংবাদপত্রের উদ্দেশ্ঠ মত তৈরী 
করা। মন আর মত যে এক জিনিষ নয়, তার প্রমাণ মনের অভাব থেকেই 
অনেক ক্ষেত্রে মত জন্মগ্রহণ করে অর্থাৎ পরমত স্বমত হয়ে ওঠে। ন্ৃতরাং 
লাইব্রেরীর অভাব সংবাদপত্র পূরণ করতে পারে না । এযুগে আমরা যখন বিদ্যা 
চর্চটা লোকসামান্ঠ করতে চাই এবং লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা এই প্রচারকার্যের অন্যতম 
উপায় হিসাবে গণ্য করি তখন এফুগের লাইত্রেরীর সার্থকতা হচ্ছে তা৷ সর্বসাধারণ 
হওয়ায় $ অর্থাৎ পাবলিক পাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ও প্রচারের প্রতিই আমাদের 
বিশেষ করে মনোনিবেশ করতে হবে । 

পুরাকালে লোকে পুস্তকসংগ্রহ করত, হয়ত কুপণের ধনের মত তা শ্বগৃহে 
জমিয়ে রাখবার অন্ত, কিন্তু একালের লাইব্রেরী গঠনের মুখ্য উদ্দেস্ত হচ্ছে পুস্তক 


২৬ আলোর ঠিকানা 


অপরকে ধার দেওয়া । এ অবস্থায় পুস্তক সংগ্রহ করার চাইতে পুস্তক 01500866 
করার কৌশল আয়ত্ত করা কিছু কম প্রয়োজনীয় নয় । 

পাবলিক লাইব্রেরীও আবার দুজাতির হয়-_এক স্থাবর লাইব্রেরী আর 
জঙ্গম লাইব্রেরী । কলিকাতার [779751 1.10815 হচ্ছে স্থাবর লাইব্রেরীর 
একটি প্রকাণ্ড উদাহরণ । পাঠককেও লাইব্রেরীর দ্বারস্থ হতে হয়” ও লাইব্রেরীর 
কোন পুস্তক নিজের গৃহস্থ করবার জে। নেই। 

অধায়ন প্রবৃত্তি আমাদের অধিকাংশ লোকের মধ্যে এতটা প্রবল নয় যে 
তার! সর্বকর্ম পরিত্যাগ করে ও জাতীয় লাইব্রেরীর সাধনা করবেন। ওরকম 
লাইব্রেরীতে যাওয়া একরকম স্কুলে যাওয়া । অথচ এ স্কুলে পাঠ করবার ফলে 
কোনও উপাধি পাওয়! যায় না। কেউ যদি চাকরির দরখাস্তে উল্লেখ করেন 
যে তানি 1177261018] 1,00819-তে অধ্যয়ন করেছেন সে দরখাস্ত নামঞ্জুর হতে 
বাধ্য । এই কারণে আমার বিশ্বাস আমাদের দেশের লাইব্রেরী সকল প্রধানতঃ 
জঙ্গম লাইব্রেরী হওয়া কর্তব্য। বইয়ের পিছনে যখন পাঠক ছুটবে না তখন 
পাঠকের পিছনে বইয়ের ছোট! কর্তব্য। কিন্তু এর ভিতর একট! মহা বিপদ 
আছে। সংস্কৃত ভাষার একটি উদ্ভট শ্লোক বলে যে 


লেখনী পুস্তিকা রামা পরহস্তে গত! গত 
কদাচিৎ পুনরায়াতা মৃষ্টা চ চুদ্ধিতা” 


লেখনী ও রাম! সম্বন্ধে যাই হোক পুস্তক পরহস্তে গেলে যে প্রায়ই ফিরে আসে 
না--আর যদি বা আসে ত ভ্রষ্ট ও মুষ্ট অবস্থাতেই আসে তার চাক্ষুষ প্রমাণ আমি 
চির জীবন পেয়ে এসেছি । সামাজিক লোকের বই জিনিষটের উপর মায়া 
বাড়ানো ছাড়া এ রোগের অপর কোনও ওঁধধ নেই। কোন জিনিষ ছড়িয়ে 
দিতে হলে পূর্বে তা জড় করতে হয়। লাইব্রেরীর প্রথম কর্তব্য হচ্ছে বই জড় 
করা। পুস্তক নংগ্রহ নিজের জন্যই করি আর পরের জন্যই করি আমাদের 
সকলকেই পুস্তক সংগ্রহ করতে হবে। যিনি যে উদ্দেশ্টেই লাইব্রেরী করুন না 
কেন তাঁকে বই কিনতে হবে। ইংরাজীতে বলে 06৫, 001000৬ ০0: 50০৪] | 
কিন্ত আপাত দৃষ্টিতে পূর্বোক্ত সব সহজ উপায় আমরা অবলম্বন করতে পারিনে। 
হতরাং লাইব্রেরীর পিছনে একটা মস্ত অর্থ-সমন্া রয়েছে। এ সমস্যার মীমাংসা 
প্রতি ব্যক্তিকে নিজে করতে হবে । যেখানে জনসাধারণের উপকারার্থ লাইব্রেরীর 
হহি করা হয় সেক্ষেত্রে জনসাধারণের কাছ থেকেই তার জন্য অর্থ সংগ্রহ কর! 
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যে কর্তব্য সে বিষয়ে সন্দেহ্মাত্র নেই । কি উপায়ে কি কৌশলে তা করা যায় 
তা আমার অবিদিত। স্থতরাং এক্ষেত্রে আমি পুস্তক সংগ্রহের মূল ধর্মের কথা 
উল্লেখ করতে চাই। 

ধারা পুস্তক সংগ্রহ করেন তারা যে সকলের ধনী ব্যক্তি তা মোটেই নয় বরং 
তাদের তিতর অনেকেই সামান্ত অবস্থার লোক। আমি এই কলিকাতা মহরে 
একটি প্রাইভেট লাইব্রেরী জানি যা৷ পুস্তকের এই্বর্য্যে অদ্বিতীয়! অথচ যিনি এই 
্রস্থাবলী সংগ্রহ করেছিলেন তীর অর্থের সচ্ছলতা ছিল না। এর থেকে আমি 
অনুমান করছি পুস্তকের প্রতি পরাগ্রীতিই হচ্ছে পুস্তক সংগ্রহের প্রধান উপায় । 
যে গ্রীতি ও যে উৎসাহের বলে ব্যক্তি-বিশেষ প্রাইভেট লাইব্রেরী গড়ে তোলে সেই 
প্রীতি ও সেই উৎসাহের বলেই লোকে পাবলিক লাইব্রেরী গড়ে তুলবে । অর্থাৎ 
লাইব্রেরী মাত্রেরই পিছনে এমন লোক চাই যিনি পুস্তক সংগ্রহকে জীবনের ব্রত 
করে তুলেছেন। এ জাতীয় মন যার আছে তার হাতে অর্থ সমস্তার মীমাংসা 
সহজেই হয়ে যাবে । সর্বশেষে আমি একটি কথা বলতে চাই যে কথাকে সকলেই 
আমার মনের কথ! বলে গ্রাহহ করবেন। আমি বই লিখি ম্ুতরাং যে উপায় 
অবলম্বন করলে দেশে বইয়ের প্রচার ও প্রচলন বাড়বে সে উপায়ের পক্ষপাতী 
হওয়া! আমার মত লোকের পক্ষে নিতান্তই স্বাভাবিক । লাইব্রেরীর তুল্য 
বইয়ের ব্যবসার দ্বিতীয় সহায় নেই। সুতরাং আপনাদের বর্তমান প্রচেষ্টার 
আমি যে সর্বাস্তঃকরণে অনুমোদন করি সে ত ধর! কথা। স্থৃতরাং এ ক্ষেত্রে যদি 
কোনরূপ অত্যুক্তি করে থাকি ত তা আপনারা উপেক্ষা করবেন এই কথ! মনে রেখে 
যে বইয়ের হয়ে ওকালতি কর! আমার জাতি ব্যবসা । 
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প্রকুল্প চজ্জ রায় 


লাইব্রেরীর সম্বন্ধে কিছু বলতে হ'লে প্রথমেই বলতে হয় যে, বই সংগ্রহ করা 
ভাল বটে, কিন্ত আসল জিনিস হচ্ছে পড়া । 

আগেকার দিনে পড়িয়া ও পড়াইয়া পণ্ডিতের! জ্ঞানের বিস্তার করতেন ।. কিন্তু 
তখন অনেক অস্থৃবিধ৷ ছিল। 

আজকাল আর লেখাপড়া শিখবার জন্য, জ্ঞান-অর্জন করবার জন্য, কোন 
নিদিষ্ট সময়ে কোন নির্িষ্ স্থানে যাওয়ার আবশ্যকতা নেই। বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাপ 
না হ'লে কিছু হবে না, একথা বলা চলে না । বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রী, ডিগ্রীধারীর 
অজ্ঞানতা ঢেকে রাখবার আবরণ মাত্র । বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাপ না থাকলেও 
একমাত্র লাইব্রেরীর উপযুক্ত ব্যবহারের দ্বারা ঘরে বসেই যথেষ্ট জ্ঞানসঞ্চয় করা 
যেতে পারে । | 

আমাদের দেশের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির একমাত্র কাজ যেন গ্রাজুয়েট তৈরী করা । 
কিন্ত আমাদের দেঁশে বহুলোক ছিলেন এবং এখনও আছেন--প্রতিভায় উজ্জল __ 
তাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাপ ছিল না। যেমন কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্্ 
মজুমদার, রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি ! 

মেকলে বিলেত থেকে ভারতবর্ষে আস্বার পথে জাহাকে বিস্তর বই পড়ে 
ফেলতেন। তখনও স্ুয়েজ খালের পথে ভারতে আস্বার রাস্ত! হয় নি। 
বিলেত থেকে ভারতে আস্তে হতে! 'কেপ-অব২গুড-হোপ"” ঘুরে । তাতে বনু 
সময় লাগত। এই দীর্ঘ সময়ে জাহাজেই তার হাজার হাজার বই পড়া 
হয়ে যেত। 

গিবন্‌ অক্সফোর্ড গিয়েই ফিরে এসেছিলেন । কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
তাঁর ছিল না। কিন্তু তার মতজ্ঞানী কয় জন? তিনি অক্মফোর্ড থেকে 
ফিরে এসে লাইব্রেরীতে বসে জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। সেই জ্ঞানের ফল 
পৃথিবীতে দিনে গিয়েছেন-_রোমক নামাজের পতনের ইতিহাম'-এক অতি 
অপূর্ব জিনিস। 

বিশ্ববিখ্যাত জানী জনসন্‌ নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন। ছুবেল! তার আহার ভুত 
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না। একদিন তিনি তার পুস্তক-প্রকাশকের কাছে কিছু টাকা ধার চেয়ে এক পত্র 
লিখেছিলেন, নীচে সই করেছিলেন-_থাগ্হীন'। এই জন্সন লাইব্রেরীতে 
প'ড়ে প'ড়ে জ্ঞানবান্‌ হয়েছিলেন | বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করার তার সঙ্গতি 
ছিল না। 

মহাপগ্ডিত কার্পাইলের বাড়ী ছিল ক্কটল্যাণ্ডে। তার পিতা রাজমিস্ত্রীর কাজ 
করতেন। অতি দরিদ্র ছিলেন এরা । কার্পাইল বলতেন-_'রক্ষে যে আমি 
জমিদারের ছেলে হ'য়ে জন্মাইনি, তাই মাহুষ হয়েছি? । 

তাঁর পিতা তখন তাঁকে এডিনবরার বিশ্বাবিগ্ালয়ে শিক্ষা লাভের জন্য 
পাঠিয়েছিলেন । সেখানে এসে তিনি বল্লেন--একমাত্র গণিত ও গ্রকৃতি- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছাড়া এখানে আর মান্ছষ কেহ নাই। তবুও যে তিনি 
এডিনবরায় রইলেন, তার কারণ হচ্ছে এই যে, এডিনবরায় খুব ভাল একটি 
লাইব্রেরী ছিল। তিনি সেই লাইব্রেরীতে বসে নিজের চেষ্টায় ইটালিয়ান, কেন্ট 
ও জার্মান ভাষা শিখেছিলেন ৷ 

ভারতবর্ষে যে কয়জন মহ! মহ! দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, কেউই বিদেশে গিয়ে 
জ্ঞান অর্জন ক'রে পণ্ডিত হননি । এদের কারও নামের পিছনে ক্যাণ্টাব, অকৃসন্‌ 
নেই। এরা ভারতে থেকেই লেখাপড়। ক'রে পণ্ডিত হয়েছেন । 

অনেক (জাপানী লগ্নে যায়, বিদেশ থেকে জ্ঞান আহরণ ক'রে আনতে । 
তাদের কার্সকে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি লগুনের ডক্টর (19০০০) 
উপাধি নিতে এসেছ? তবে সে চটেযাবে। সে তৎক্ষণাৎ জবাব দেবে, কেন 
আমাদের দেশের ডক্টরেট কি কিছু নয় যে, আমরা বিদেশের উপাধির জন্য 
লালায়িত হব? 

আমরা যে বিদেশী ডিগ্রীর জন্য ব্যস্ত হই, সেটাও আমাদের দাস মনোভাবের 
ফল। আসল জিনিষ হচ্ছে জ্ঞান-্পুহ]। 

পড়াশুনা করতে চাইলে আমাদের যে সব লাইব্রেরী আছে তাতেও যথেষ্ট বই 
পাওয়া যায় । কলিকাতার [007920191 [10185 ও [001201515 [152 
থেকে আমি বছরে অন্ততঃ এক হাজার বই নিয়ে পড়ি । পড়ি, নোট করি-_যেন 
রাত পোহালে আমার এম. এ এগজামিন। দেশে যে সব লাইব্রেব্রী আছে তারও 
সম্ধযবহার দেশের লোক করে না। সারবান বই খুব কম লোকই পড়ে। 

আমাদের দেশে শিক্ষালাভের আর একটা প্রকাণ্ড বাধ! এই যে, আগে ইংরেজী 
ভাষা শিখে তারপর অন্ত সব শিক্ষা করতে হয়। ইংরেজী শিখতে কি সময় নষ্ট? 


৩ আলোর ঠিকানা 


কি পরিশ্রম! কোন ইংরেজকে যদি বলা! হয় যে, তোমাকে আগে জার্মান শিখে 
তারপর সেই ভাষার মারফত অপর যা কিছু শিখতে হবে, তবে সে এ কথাকে 
পাগলের প্রলাপ বলে' ভাববে । অথচ এই বিষম অন্বাভাবিক শিক্ষাগ্রণালী 
আমাদের দেশে চলে আসছে । বাংল! ভাষায় লব শেখা যায়। 

প্রত্যহ নিয়মিতভাবে দু'ঘণ্ট! করে পড়লে বছরে একটা সাধারণ লাইব্রেরীর 
সমস্ত বই পড়ে শেষ করা যায়। নিজের চেষ্টাতেই লোকে জ্ঞানবান হতে পারে, 
পরের সাহায্য আবশ্বক হয় না। 

ইংরেজীতে একটা! কথ! আছে, মানুষের লঙ্গী দেখলেই তাকে চেন! যায়। আমি 
বলি, মানুষ কি বই পড়ে তা৷ দেখলেই তাকে চেনা যায়। আসল কথা হচ্ছে, পড়া 
দরকার । যাকে বলে 'স০11-109:0060 তাই হওয়! দরকার । ৫1] 
£4900960+ না হ'তে পারলে লেখাপড়া! শেখার কোন সার্থকত৷ নেই। 


গাঠাগার 


যতীন্্রমোহন বাগচী 


দেশভরা এত যোগ্য লোক থাকিতে আপনারা কেন যে আমার মৃত একজন 
অক্ষমকে আপনাদের এই পাঠাগার-মভার পৌরোহিত্যভার গ্রহণের আমন্ত্রণ 
করিয়া বসিলেন, তাহা বাস্তবিকই আমার ক্ষুত্র বুদ্ধির অগোচর | আবার যেমন- 
তেমন আমন্ত্রণ নয়, এমনতর আগ্রহ ও আন্তরিকতার ডাক আমার ভাগ্যে বড় বেশী 
ঘটে নাই। আমি কবিমাত্র। কোণে বসিয়া কখনে৷ কখনো কবিত। রচন। করিয়া 
থাকি, এই পর্যন্ত। স্ুধীমণ্লীসমক্ষে বক্তৃতা বা প্রবন্ধ পাঠের স্পর্ধা আমার নাই £ 
তবে, আমি কেন যে এ ভার গ্রহণ করিলাম, সে কৈফিয়ৎ দিতে অবশ্ত আমি 
বাধ্য এবং সেজন্য ত্বপক্ষে এইমাত্র বলিতে পারি যে, অযোগ্য ও অকৃতী হইলেও 
আপনাদের এই সনির্বন্ধ অন্থরোধ উপেক্ষা করিয়া উঠিবার উপযোগী সংসাহস 
আমার নাই; তাই আমার অক্ষমতাঁকে অপরাধ বলিয়া আপনারা গ্রহণ করিবেন 
না। যাই হোঁক্‌, ঘে কারণেই হোক্‌, আপনারা যে সম্মান আমার প্রতি অর্পণ 
করিয়াছেন, তাহার জন্ত আমি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা! জানাইতেছি। 

'দেশবন্ধু-পাঠাগারের মত' সার্থকনাম৷ প্রতিষ্ঠান জঙ্গীপুরের ন্যায় সুদূর পল্লীতে 
ইতিপূর্বে বড় একটা আমার চোখে পড়ে নাই। দেশবন্ধুর পুণ্য নামে যদি ইহার 
নামকরণ হইয়া থাকে, তবে তার চেয়ে ভালে! নাম আর হইতে পারে না। দেশ- 
বন্ধুর উদারতা, তাহার মহাপ্রাণতা, তাহার বিপুল শক্তি ও স্বার্থত্যাগ, দেশের 
কাছে তাহার যে পরিচয় দীপ্যমান রাখিয়াছে, আপনাদের এই প্রতিষ্ঠানও 
সেইরূপ সার্থকতা ও মৃহিমার উজ্জন হইয়া উঠুক, প্রার্থনা করি। আর যদি 
“দেশবন্ধু' শব্দটি বিশেষণরূপে ধরা যায়, তবে তদপেক্ষা পাঠাগারের উপযুক্ত 
বিশেষণও আমি কল্পন! করিতে পারি না। কেন না, পাঠাগারের মত' দেশের বন্ধু 
যে আর কেহ বা কিছু হইতে পারে না, তাহা কাহারও বলিবার অপেক্ষা রাখে 
না। বাস্তবিকপক্ষে গ্রন্থের ন্যায় উদার ও নিঃস্বার্থ সাহাষ্য-সহচর মানুষের আর 
দ্বিতীয় নাই। জীবনের যে কোনে কার্যে বা চেষ্টার, জ্ঞানের ষে কোনো পথে 
গ্রন্থের মত বন্ধু আমার কর্পনায় আমে না!। কি কার্যকরী শক্তি, কি মনোরঞ্িনী 
বিস্তা, কি জ্ঞানীথেষিণী বুদ্ধি--যাবতীয় চিত্তবৃত্তির অনুশীলন ও উন্মেষকয়ে 


৩২ আলোর ঠিকান৷ 
গ্রস্থাগারই সর্বাপেক্ষা সহজ, স্থলভ ও স্থখদ সহায়ক। সে শরণ্যের সেবাকল্পে 
কৈতববাদের প্রয়োজন নাই, আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়া মিথ্যার আরাধনা! করিতে 
হয় না। পরিবার প্রতিপালনের মত ইহার আহার পরিচ্ছদের ব্যয়ভার বহন 
করিতে হয় না । অথচ সন্েহে কৃতজ্ঞতার অন্যথা নাই। সর্বথা স্ৃকরং মিব্রং 
দু্ধরং পরিপালনং | সাধারণ বন্ধুর মত ইহার পরিপালন দুষ্কর নহে। কথায় 
কথায় ইহার! মুখতার করে না. বৈরাচরণ করে না। আবার প্রজাপালনের বা 
ছাত্রপালনের মত ইহার পরিচর্যা স্ৃকঠিন নহে। নিন্দা বিদ্বেষ বা বিদ্রোহ 
ইহার ইচ্ছাতীত ও সাধ্যাতীত। যেখানে যখন যেমন ভাবে রাখ, তেম্নি পড়িয়া 
থাকে, চিৎকার করিয়া উৎপাত করে না; অবসর মত” যখনই কোলে তুলিয়া লও, 
তখনি নিরভিমানচিত্তে হাসিয়া আনন্দের পসরা খুলিয়া বসে। এমন বন্ধু আর 
কোথায় মিলিবে ? 

যে যে-কোনে! বিষয়ে জগতে অনুশীলন আকাজ্ষ1! করে, সেই সম্বন্ধেই প্রধান 
সাহায্য এই পুস্তক হইতে। ধন্মে, কর্মে, ধ্যানে, জ্ঞানে, শিক্ষায় দীক্ষায়, আনন্দে 
উৎসবে, এমন কি ব্যসনে পধ্যন্ত ইহার অকপট ও অকুন্তিত সাহাযা। [7০৬ ০ 
7০০০1 0008009 2190 0:817825 হইতে 00106 ০ 4০০6103178০ শ্রেণীর 
পুস্তকেরও অসন্ভাব নাই। ধশ্মশান্ত্, দর্শনশাস্ব, কাব্যশাস্ত, যুদ্ধনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতি গুরুত্তর বিষয়ের উল্লেখ নাই করিলাম । এই সমাজনীতির 
প্রসঙ্গে আধুনিক জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ উন্নতির অবর্দান দোভিয়েট রাশিয়ার কথা মনে 
পড়িয়৷ গেল। সেখানে অল্প কয়েক বত্সরের মধ্যে আত্মচেষ্টায় বিশেষত: পাঠাগারের 
সাহায্যে যে শিক্ষ! বিস্তার হইয়াছে. আমাদের মত বিদেশী শাসিত অনভিজ্ঞ দেশে 
তাহা কল্পনাতীত। ইংরেজ ১৭০ বৎসর কাল ভারত শাসন করিয়া যে নাম্সহি 
করিবার মত শিক্ষাদানকেও শতকর! ছয়জণের উদ্ধে তুলিতে পারেন নাই, ,সেখান 
মাত্র পনেরো বত্সরের অনধিককাপল মধ্যে তাহাই শতকরা ৭৮এ দীড়াইয়াছে, 
স্তনিয়াছি। এমন পল্লীও তথায় আছে, যেখানে নিরক্ষর নাই। এই আত্মোথকর্ষ 
ও উন্নতির মূল হইতেছে আত্মবোধ এবং ইহার প্রধান উপায় পাঠাগার । 
তথাকার নিরক্ষরতা দূরীকরণের অপূর্ব প্রচেষ্টা দেখিলে বিল্রয়ে ও শ্রদ্ধায় নির্বাক্‌ 
হুইতে হয়। যুগ-প্রবর্তক মহাপুরুষ লেনিনের পত্বী তাহার স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে 
শিক্ষা বিস্তারে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। লেনিনের মৃত্যুর পর 0০0208:95৪ ০ 
5০₹:০০-সভায় বত্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন, 100 106 695 636510081 1592০6 
60 12171)75 06190102115 09 1506 60110. 9080025 2 1315 1060001. 
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7০ 52:20. 101 10005 ০৫6 00০52 00165 100 1059 1166, [২2106001961 
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£2165035 90009015, [440021395 ০ 09115855, তাহার নির্দেশ মত' মস্কো 
নগরে লেনিনের নামে বিরাট পাঠাগার নিশ্মিত হইয়াছে, তাহাতে ১৮ মিলিয়ন 
অর্থাৎ এক কোটি আশি লক্ষ পুস্তক ইতিমধ্যে সংগৃহীত হইয়াছে । এঁ পাঠাগারের 
সংশ্লিষ্ট অন্যান্য উপযুক্ত ব্যবস্থার কথা শুনিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। 

তথাকার অনুন্নত শ্রেণীর সংখা! আমাদের দেশেরই মত' ছিল, হয়ত বা বেশীই 
ছিল কিন্তু নব-প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থায় ও অকাতর অর্থ ব্যয়ে অতি অল্লকাল 
মধ্যেই যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহ। আমরা ভাবিতেও পারি না। এঁ অর্থব্যয়ের 
যে তালিকা দিতেছি তাহা হইতেই এই উন্নতির প্রচেষ্টার পরিচয় পাইবেন ॥ 
মুক্রেণ প্রদেশের জন্ত একশত কোটি পচাত্তর লক্ষ টাকা, অতি-ককেশীয় প্রর্দেশের 
জন্য সাড়ে তেত্রিশ কোটি টাকা, উজবেকিস্থানে প্রায় চব্বিশ কোটি টাকা, 
তুর্কমেনিস্থানে সাড়ে পাচ কোটি টাক] ব্যয় করা হইয়াছে। আর আমাদের 
বাংলার মত এত বড় দেশের প্রাথমিক শিক্ষাকল্পে মোটে ছুই কোটি টাকাও 
মিলে না! তথাকার শিক্ষা ব্যবস্থার প্রধান উপকরণই হইতেছে পাঠাগার । 
উচ্চশিক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়! এমন কোনও তুচ্ছ ব্যবসায় বা বিষয় নাই, যাহার 
সম্বন্ধে শিক্ষিতব্য পুস্তক এ সকল পাঠাগারে নাই! স্থায়ী পাঠাগার ভিন্ন গ্রামে 
গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে জ্ঞান বিস্তারের জন্য চলস্ত পাঠাগারের সংখ্যাও এক্ষণে 
পঞ্চাশ হাজারে পৌছিয়াছে। আত্মবোধ ও আত্মনির্ভরতাই এই সকল অনুষ্ঠানের 
অন্ুপ্রেরণ। | গভর্ণমেণ্টের উপর নির্ভর ন! করিয়া এই সকল গুরুভার আমাদেরই 
মাথায় তুলিয়া লইতে হইবে । তাই আপনাদের এই প্রচেষ্টাকে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
অভিনন্দিত করি। আপনার! ঠিক পথই ধরিয়াছেন। 

পাঠাগার সেই বিপুল জ্ঞানায়তন, যেখান হইতে মানুষ অতি সহজে তাহার 
দেহ-মন-যাত্রার পাথেয় সংগ্রহ করিতে পারে । বিদ্যালয়ে, এমন কি বিশ্ববিষ্ভালয়ে, 
যে জ্ঞান অনাবশ্যক আড়ম্বরের সহিত চিৎকার করিয়া ও অপরিমিত ব্যয় বাহুল্য 
করাইয়। দ্বান করিবার চেষ্ট! কর! হয় মাত্র, অতি অল্প আ্লানে ও ব্যয়ে পাঠাগারে 
সেই জ্ঞান অধিকতর সফলত! ও সার্থকতার সহিত প্রাপ্ত হইবার স্থযোগ আছে। 
কারলাইলের ভাষায় বলিতে পারি “4 0০ 0101515155 হা) 03০৪০ 259 15 
৪. ০01120000০৫ 0০০1 চু, ও. ৮০11৪ এর মত, চিন্তাশীল মনীষীর 
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ভাষায় বলিতে ইচ্ছা! হয়--খ০৬ 2526 092 £812]5 15০09010010 0: ০০18, 
106 16003269, 29 0156 08515 0 [20000810019 002139 00 2. 126 22৫ 
89 708881115 17) 1090615 ০0৫ [20080910012 00216 0220170000৬ 
১6 212 50:510806 €০ [918০০ ০: 6105. উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য £6 £5 100 
1092861 1320693921 0০ ০ 0০ £&. 08:0100181 10000 26 2. 02171001191 
19001 00 15221 2 081000191 010169501,-এ কথা আর আজকাল বড় 
মিথা। বলিতে পারি না, কারণ শিক্ষালাভের জন্য প্রাচীনকালের গুরুগৃহাচরিত 
সেই নিষ্ঠা, চারিত্রশিক্ষা ও আদর্শানুদরণ যখন আজ অন্তহিত, পরম্পরের শ্রদ্ধা 
ও স্মেহ যখন গুরু-শি্তের মধ্যে অপগত, ত্যাগের কচ্ছসাধন, ভূমার অনুপ্রেরণা ও 
ধর্মের আনন্দময় অন্থশাসন যখন অবমানিত, তখন শিক্ষালয়ের আধুনিক শিক্ষা 
অর্থব্যয়সাধ্য নিরর্থকতারই নামান্তর বলিয়! মনে হয় । 

বন্ততঃ সত্যকার জ্ঞান-তৃফা৷ যাহার অস্তরগত, শিক্ষালয়ের শিক্ষার অপেক্ষা করা 
এ যুগে তাহার আর তত আবশ্তক নাই। পাঠাগারেই তাহা সম্পন্ন হইতে পারে। 
অবশ্ত সে পাঠাগারের গুরুত্ব, সৌষ্ঠব, শৃঙ্খলা, বৈচিত্র্য ও চিত্ত আকর্ষণ করিবার 
মত প্র থাক! প্রয়োজন । যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকৃতিত্ব দেখিয়া এ শিক্ষা 
অপরিহার্য বলিয়! মনে করেন, বিভিন্ন চিত্রের প্রতি চক্ষু সন্নিবেশ করিলে, 
তাহাদের সে ধারণা নিরারূত হইতে পারে। সাহিত্য সম্রাট বহ্িমচন্দ্র অল্পকাপ 
মাত্র শিক্ষালয়ের শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং শ্তনিয়াছি ৭ নম্বরের জন্য বি এ 
পরীক্ষায় অরুতকার্ধ হইয়া! “গ্রেসে' পাশ হইয়াছিলেন ; তাহার বেশীর ভাগ পাঠ 
পাঠাগার হইতে । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও দেঁশ-বিশ্রুত সাহিত্যশিল্পী শরৎচন্দ্রও 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের অঙ্গন মাড়ান নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। অথচ তাহাদের 
মত তিন জন শ্রেষ্ঠ লেখকের রচনা নিচয়ের সমালোচনা, চরিত্রবিশ্লেষণ ও মনস্তত্‌ 
বিচার লইয়া বিশ্ববিষ্ালয়ের শ্রেষ্ঠতম ডিগ্রিধারিদিগের মধ্যে "86915 লিখিবার 
কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে । গিরিশচন্দ্র বা অমৃতলালের মত বিখ্যাত 
নাট্যকারও বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র নহেন ঃ তাহাদের শিক্ষাও পাঠাগার হইতে। 
পাঠাগারের ছাত্র অমৃতলান্কে বিশ্ববিদ্যালয় জগত্তারিণী স্বর্ণপদক দিয়! সম্মানিত 
করিয়াছেন। আর গিরিশচন্দ্রের সাহিত্যালোচনার জন্ বিশ্ববিষ্ালয়ের একটি 
উপাধ্যায় পদদেরই হৃঠি হইয়াছে। গিরীশচন্ত্রের প্রফুল্ল ও দ্রীনবন্ধুর নীলদর্পণ 
এম-এর পাঠ্য এবং গিরীশচন্দ্রের উপর 5519 লিথিয়া উচ্চতর ডিগ্রীলাভও 


সম্ভব হইয়াছে । 


পাঠাগার ৩৫ 


কেবল সাহিত্য বিভাগ কেন, অন্তান্ত বড় বড় বিভাগের দিকপাল ধারা, 
তাহার অনেক বিশ্ববিষ্ভালয়ের বড় ধার ধারিতেন না। কেহ কেহনাকি দ্বারস্থ 
পর্যযস্ত হন নাই! ধর্মপ্রচার ও বাগ্সিতা বিষয়ে কেশব সেন ও প্রতাপ মজুমদারের 
মত মনীষী, সাংবাদিক সাহিত্যে হরিশ মুখুজ্ে, কষ্ণদাস পাল, শিশির ঘোষ 
ও মতিলাল প্রভৃতি মনন্ী স্থধীগণও বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাছে খণী নহেন। 

এদেশের কথা, ছাড়িয়া দিয়া পশ্চিমের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, 
'জনসনের' মত বিরাট বিশ্বপপ্ডিত, গিবনের মত দিকৃবিজয়ী এঁতিহানিক, মনীষী 
কারলাইলের মত জ্ঞানগরিষ্ঠ খষিও পাঠাগারের সাহায্যেই তাহাদের জ্ঞান-ভাগ্ারের 
পূর্ণ করিয়া জগতের ইতিহাসে অবিনশ্বর কীত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ৬০11৪ 
সত্যই বলিয়াছেন --196 5০90 10081) /1)0 16205 10 10011005 00005 
৪0 ]1 0১.1%. 10 08120001052 4065 1700 17202992101] 1000৬ 00016 
6021) 005 50006 00817 190 12805 102 £81760 0৫ 03195560ভ, 
ইংলগ্ডের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী [৪770585 7$120150019810-এর শিক্ষাও স্থল কলেজ 
হইতে প্রাপ্ত নয়। 

এই সকল উদ্দাহরণ হইতে অন্ততঃ এইটুকু প্রমাণ হয় যে, বিদ্যালয়ই বিদ্যা 
শিক্ষার একমাত্র উপায় নহে। পূর্বে যে সকল প্রথম শ্রেণীর মণীষীর নাম করিয়াছি, 
তাঁহার! কেবলমাত্র প্রতিভার অধিকারী নহেন, অসাধারণ পাপ্তিত্যেরও অধিকারী 
এবং পাঙ্ডত্য, জ্ঞান ও গবেষণ! তাহারা পাঠাগারের সাহায্যে অর্জন করিয়াছেন । 
বস্ততঃ মুদ্রাযস্ত্রের কল্যাণে কারালাইলের ভাষায় পুনরায় বলিতে ইচ্ছা করে-- 
শ1112 002 00191521510 10 00255 0859 15 ৪, ০০011061012 01 00905. 
বরং এই প্রসঙ্গে আমার এমন কথাও মনে হয়, যাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে 
সঙ্কোচ বোধ করি । তাহা এই যে, বিদ্যালয়ের অপেক্ষা পাঠাগারই যেন মানবের 
জ্ঞানাধিনী শিক্ষা! ও চিত্তবিকাশের পক্ষে সমধিক উপযোগী । শিক্ষালয়ের শিক্ষার 
পশ্চাতে যে ব্যক্তি থাকে, অনেক সময় দেখা যায়, সেই ব্যক্তিত্বের প্রভাবে 
মনোবৃত্তির ম্বাধীন পরিষ্ফ্রণ ও বিকাশ বাধাপ্রাপ্ত হয়। মত আসিয়! সত্য 
বিচারের পথ অবরোধ করে; মান্য আলিয়া দৃষ্টি ও কল্পনার প্রসার রুদ্ধ করিয়া 
দেয়। এবং যেক্ষেত্রে তাহা ঘটে ম্বাভাবিক সন্ীর্ণতা সেখানে সহজ উদারতার 
পথ এমনি করিয়। অর্গলবন্ধ করে যে, পরব্তাঁ জীবনে শত চেষ্টাতেও তাহা মুক্ত 
হয়না। ভিত 10001585101 1855 1006০৪,-স্বলিয়া তরলমতি শিক্ষার্থীর 
পক্ষে অবাঞ্ছিত ব্যক্তিত্বের বাধ! অনতিক্রমণীয় অন্তরায় হ্বক্ধূপ বিচারবুদ্ধির ভবিস্তৎ 
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নষ্ট করিয়া! দেয় । অপর পক্ষে উন্মুক্ত আবহাওয়া ও পারিপাস্থিক উদার অসাম্প্র- 
দ্ায়িকত। স্বাধীন সতেজ চিত্-বিকাশের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অনুকুল । অবশ সব 
সময়েই যে ইহা! ঘটে, তাহা বলি না। কোনো কোনো স্থলে সমূদ্বায় ব্যক্তিত্বের 
সহায়তায় শিক্ষার্থীর পন্থা স্থগম ও সম্প্রসারিত হয়। এই সম্পর্কে একটি কথা 
বিশেষভাবে বলিয়া রাখিতে চাই যে, বিষয় নির্বাচন ও গ্রস্থনির্ণর পাঠাগারের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় ও প্রধান দ্রষ্টব্য । পাঠাগারের পরিচালনমণ্ডলী সেজন্য 
স্থির লক্ষ্য স্থসংঘত ও দায়িত্ববান না হইলে চলিবে না। সন্তানের মঙ্গলকল্পে 
বিবেচনাশীল অভিভাবকের দৃষ্টি যে প্রকার প্রথর ও সতর্ক হওয়! প্রয়োজন, 
এক্ষেত্রেও তেমনি । শিক্ষার সহিত আনন্দবিধান অবশ্ঠ কর্তব্য সন্দেহ নাই 
কিন্ত সে আনন্দ উদার ও বিশুদ্ধ রসের আনন্দ। এ রস পরিবেশনে 
তুচ্ছতা, উচ্ছংজ্খলতা বা আপাতমধুর উৎপাতের উপকরণ আসিয়া না 
জুটে । যে শ্রেণীর নরনারী পাঠাগার হইতে পুস্তক লইয়৷ পাঠ করেন, তাহাদের 
জীবন সংগ্রাম দিন দিন স্থকঠিন হইয়া উঠিতেছে। এই সংগ্রাম আর কিছু দিন 
এইভাবে চলিলে, পাঠাগারের পৃষ্ঠপোষকতা ধাহাদের হাতে, তাঁহারা একেবারে 
বিধবস্ত ও নির্মল হইয়া! যাইবার সম্ভাবনা । সংগ্রাম মাত্রেই যোদ্ধার পক্ষে 
আত্মসংঘম এবং আত্মশাসনের প্রয়োজন । ইউরোপ ও আমেরিকার অন্থকরণে 
বাঙ্গলাদেশে আজকাল এমন এক শ্রেণীর উৎকট সাহিত্যের সরবরাহ হইতেছে, 
হাহ! পূর্বতন রীতির শাসন সংযমের একেবারে বিরোধী । এই জাতীয় ছুঃসময়ের 
দিনে এই দুষ্ট সাহিত্য বর্জন না করিলে বিশদ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে । আরো 
বিপদ এই যে, এই সাহিত্যকে অবলগ্ন করিয়া নারীগ্রগতির যে ধুয়া উঠিয়াছে, 
তাহা চিন্ত| করিতে গেলে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশঙ্কিত হইতে হয়। কবিরাজী গ্রন্থে 
একটি গ্লোক আছে, দুর্বলে সবল! নাড়ী সা নাড়ী প্রাণঘাতিক1 | রলয়োরভেদঃ 
বা রড়য্বোরভেদঃ স্ত্র মানিতে হইলে, এই বর্বপ্রকারে হুর্বল বাঙ্গালীজাতির পক্ষে 
পক্ষে হয়ত সা নারী প্রাণঘাতিকা হইতেও পারে । অস্ততঃ দেশে সেই প্রকার 
দুর্লক্ষণ দ্বেখা যাইতেছে । গৃহস্থ সংসারে যৎকিঞ্চিৎ যে স্থখশাস্তি অবশিষ্ট ছিল, 
চারিদিক হইতে তাহারই ধ্বংসের আয়োজন চলিতেছে ! 

দেশবন্ধু পাঠাগারে অবশ্যই ইংরেজী পুস্তকও রক্ষিত হুইয়া থাকে । বিগত 
মহাযুদ্ধে সমগ্র মানব সমাজের যে ভিত্তি ভাঙিয়া দিয়া গিয়াছে, তাহারি সংস্কার- 
কল্পে ইউরোপে রাষ্ট্র এবং সমাজ পুনর্গঠিত করিবার নানাপ্রকার পরীক্ষা 
(8,002099000) চলিতেছে । সংবাদ পত্রে নিত্যই দেখিতে পাইতেছেন--" 


পাঠাগার ৩৭ 


রাশিয়ার, ইটালিতে, জার্মানীতে এবং অন্তান্ত দেশে কিরূপ অভাবনীয় ঘটন। 
ঘটিতেছে। এসিয়া খণ্ডেও তুর্কাঁতে, পারস্তে আরবে, চীনে কম [56000607 
চলিতেছে না । যে সাহিত্যে এই সকল চ.7১০11091/এর বিবরণ পাওয়া যায়, 
তাহার অনুশীলন এক্ষণে অবশ্ঠ কর্তব্য হইয়াছে । এই চ701700617 আমাদের 
দেশেও চলিতেছে । কিন্তু দেশের লোকের ইতিহাস, জাতিতন্ব, মনস্তত্ব না বুঝিয়া 
[:2152110761)6 করিতে গেলে, তাহা যে শুধু বিফল হইবে, তাহা নয়, তাহা কুফল 
উৎপাদন করিতেও পারে । স্থতরাং সর্ববাদৌ দেশের লোকের ইতিহাস, জাতিতত্ব, 
মনম্তত্ব অঙ্শীলন বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। বাঁচিয়া থাকিলে রসতত্বের 
আলোচনা পরেও হইতে পারে । 

বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে আমি অল্লাধিক সম্পকিত হইলেও এই পাঠাগারই আমার 
আন্তরিক ন্নেহশ্রন্ধার পরম কাম্য বস্ত। উচ্চ অঙ্গের বিদ্যালয় আর কয় স্থানে 
স্থাপিত হইতে পারে? কিন্তু পাঠাগার ও তাহার স্থনিয়ন্ত্রিত সম্প্রসার সুদূর 
পল্লীতেও অনন্তব নহে । কেবল কয়েকটি উৎসাহশীল প্রাণবান ছাত্রের প্রয়োজন 
মাএ। এই পাঠাগারের কল্পনা আমার কৈশোরের স্বপ্ন, যৌবনের আকাঙ্ষা এবং 
প্রৌচত্বের সাধনা । গৃহসজ্জা! হিসাবেও টেবিল চেয়ার আয়না কৌচ কার্পেট, 
যতই ভাল হউক, আমাকে কদাপি তত মুগ্ধ করেনা, গৃহসঙ্লিবিষ্ট ভদ্র একটি 
পাঠাগার যত। কত দেশদেশান্তরের কত যুগযুগান্তরের বার্তা, চিরন্তন মানব- 
মনের কত কীত্তি কত কল্পনাই ন! এ স্বল্প পরিসরের মধ্যে পু্জীতূত হইয়া বাস্ময়ী 
বাণীপ্রতিমা রূপে তথায় মৃত্তিমতী হইয়া! উঠিয়াছে ! ভালে! একটি পাঠাগারের 
কল্পনাতেও কি আনন্দ! এ যে শুত্রশী্ধ ব্যাসবাল্সীকি একাসনে পাশাপাশি বসিয়া 
পন্ধকেশ ভাজিল হোমারের সহিত পরমানন্দে এই পাঠাগার মধ্যে বাক্যালাপ 
করিতেছেন, দেখিতেছি। তাহারি অদূরে 81081592815 কালিদাসের একেবারে 
গা ঘেসিয়৷ দাড়াইয়! চিত্র ও চরিত্র লইয়া তন্ময়চিত্তে আলোচনায় ব্যস্ত! কোনো- 
দিকে চাহিবার অবকাশ নাই! তাহারি অদূরে পৃথগাসনে বসিয়া! মহষি গৌতম 
বৃদ্ধ কোমতের একেবারে গল জড়াইয়! ধরিয়াছেন! ব্রন্ধবিষ্ভাবলে বিধন্মীসংস্পর্শে 
জাতি যাইবার ভয় করিতেছেন না ! 45006015 পতগ্রলির করমর্দন করিতেছেন ! 
সবই বিচিত্র এখানে! রামমোহনের সঙ্গে বিষ্যাসাগরের রসালাপ চলিতেছে ! 
ওধারে বঙ্কিমের সহিত ৬1০6০: চ70৪০র নমস্কার প্রতি নমস্কার চলিতেছে! কক্ষে 
[0128899র সহিত [৪1] 1015 1 16010-এর সঙ্গে অথর্ব বেদের মন্তরষ্টার 
কি গোপন পরামর্শ চলিতেছে? ওদিকে 85:99 ও ওমর খৈয়মে হাসাহাসি 


৩৮ আলোর ঠিকানা 


করিতেছেন! উর্ধে চাহিয়া দেখ, গরষ্টের পাশে বৃদ্ধ চৈতন্ত মানবের ছুঃখের দিকে 
তাকাইয়! নীরবে অশ্রু গোপন করিতেছেন !-__নিয়ে আবার অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক 
আধুনিকের দল! কত দেশবিদেশ হইতে সমাগত হইয়া এই পাঠাগার বক্ষমধ্যে 
মিলিত হইয়াছেন । কি বিচিত্র তদের প্রতিভা, কি বিচিত্র তাঁদের দৃষ্টি! এই 
যে মিলন-_এই যে অপূর্ব অপরপ শুভ-সশ্মিলন, ইহা আর কোথায় সম্ভব হইতে 
পারে, এ পাঠাগার ছাড়া? বিশ্ববরেণা প্রতিভার এই যে বৈঠক জগতের কোন্‌ 
মহামহিম সম্রাট বা রাজচক্রবর্তী কৰে কোথায় বসাইতে পারিয়াছেন ? ঘরে বসিয়া 
নিশ্চিন্তমনে গঙ্গা যমুনা সরস্বতী মিলিত পুণ্যপ্রয়াগ হইতে সহন্গুণে শ্রেষ্ট এই পবিত্র 
তীর্ঘনঙ্গম এই পাঠাগার ভিন্ন কে কবে কোথায় দেখিয়া জীবনমন সার্থক করিতে 
পারিয়াছে? একমাত্র পাঠাগারই সেই বিশ্ববৈঠক, পাঠাগারই দেই মহাতীর্ঘ- 
সম্মিলনী । শুনিয়াছি, উত্তর দক্ষিণের মুখ দেখনা, পূর্ব্ব পশ্চিমে কখনে! মিলতে 
পারিবে না! শুনিয়াছি, অতীতের বর্তমানের মধ্যে অলজ্য্য সমুদ্র, কেহ কাহারো 
সাক্ষাৎ পায়না ! কিন্ত পাঠাগারেই সেতুবন্ধ হইয়াছে এবং সেই অসম্ভবকে সম্ভব 
করিয়াছে! 

তত্ব, ভৃতত্ব, উদ্তিদ্তব, প্রাণীতব, নৃতত্, মনস্তত্ব প্রভৃতি অখিল জ্ঞান- 
ভাণ্ডার এই পাঠাগারের মধ্যে। জ্ঞানান্বেষী, কর্মান্বেষী ! সাবধানে শ্রদ্ধানত 
অস্তঃকরণে উহারই সাহায্যে মানবজন্ম সার্থক কর এবং সকল জ্ঞানের সকল কর্মের 
সকল বিশ্বের ধিনি পরমেশ্বর, তোমার অসীম পাঠাগারের কেন্দ্রে বসিয়া! সেই 
অনীমের সহিত শুভসমন্থয় স্থাপন কর। দেঁখিবে, দেহমনের সকল সন্থীর্ণত৷ দূর 
হইয়াছে, ভৌগোলিক সীমারেখার কথা তৃলিয়া গিয়াছ, আত্মপরের বেড়া ডিগাইয়া 
আত্মার আলোকে অনুভূতির সাহাযো যে লোকে অধিষ্ঠিত হইয়াছ, সেখানে “তিনি 
আর তুমি, মাঝে কেহ নাই, বাধা দিতে বাধা পেতে!” 


গন্তাগারের লংঙ্কার 





মুনীজ্্ দেব রায় 


উ অতীত ও বর্তমান 


অতীত কালের গ্রন্থাগারের সঙ্গে ব্মান যুগের গ্রন্থাগারের পার্থক্য অনেক। 
সেকালে পুস্তকের সংখ্যা অধিক ছিল না, পাঠকের সংখ্যাও খুব কম ছিল। নানা 
কারণে সেকালে সকলকে পুস্তক পাঠ করিবার অধিকার দেওয়া হইত না । কিন্ত 
বর্তমানে আদর্শের পরিবর্তন হইয়াছে । এখন ছাপাখানার দৌলতে ঘে কোনও 
দেশেই পুস্তকের সংখ্যা অপরিমিত-_পুস্তক পাঠে আজ কাহাকেও বাঁধা দেওয়া 
হয় না। বরং অধিকতর সংখ্যক লোককে যাহাতে পুস্তক পাঠ করিতে প্ররোচিত 
করা যায়, গ্রন্থাগার সমূহ যাহাতে ক্রমেই অধিকতর জনপ্রিয় হইয়া! উঠিতে পারে 
ভাহাই এখন প্রধান লক্ষ্য হইয়াছে । 

স্তরাং আজ গ্রন্থাগারকে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের মত চালাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছে । সাধারণের সেবা করিতে না পারিলে কোনও প্রতিষ্ঠানই সাফল্য লাভ 
করিতে পারে না। সেবা করিবার জন্য চাই জ্ঞান, চাই বুদ্ধি। নিজের যাহা 
নাই তাহ! অপরকে দেওয়া যায় না। গ্রন্থাগার সম্বদ্ধে দাতা ও গ্রহীতার তুলনা 
চলিতে পারে। এখানে গ্রহীত! পাঠক, দাতা গ্রস্থাগারিকের দেয় গ্রন্থ । দিবার 
জন্ত গ্রন্থাগারিকের যদি গ্রস্থই না থাকে তবে গ্রন্থাগারের প্রকৃত উদ্দেশ্য কিছুতেই 
সফল হইতে পারে না। তবে এ সম্বন্ধে অন্থবিধা অনেক। বর্তমানে পুস্তকের 
সংখ্যা অতি দ্রুতবেগে বদ্ধিত হইতেছে । অধিক সংখ্যক পুস্তক সংগ্রহ করিয়া রাখ! 
কোনও গ্রস্থাগারিকের পক্ষেই সম্ভব নহে। 

উ গ্রচ্থাগ্রারিকের দায়িত্ব 

পুস্তকের সংখ্যা যাহাই হউক না কেন, উহাদের ঠিকভাবে তত্বাবধান করা 
এবং পাঠকের মধ্যে উহার বিতরণ করা গ্রস্থাগারিকের কাজ। এই সম্বন্ধে পুস্তকের 
তালিকা প্রস্তত করা, উহা! বর্ণানুক্রমিক বিন্যাস করা, শ্রেণী বিভাগ করা ইত্যাদি 
কার্ধ্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে ন্থসম্পন্ন করা লহজ নহে। অন্তান্য যে কোনও 


াকিত্বপর্ণ কার্ধের মতই ইহাও শিক্ষাসাপেক্ষ। 
এইরূপ দুরবস্থা! ও অব্যবস্থার জন্যই এ দেশে গ্রন্থাগার আন্দোলন তেমন প্রসার 


৪০ আলোর ঠিকান৷ 


লাভ করিতে পারে নাই। কিন্ত আর শৈথিল্য প্রদর্শন করা উচিত নহে। এই 
আন্দোলনের প্রচার ও সাফল্যের জন্য সকলেরই এখন অবহিত হওয়া কর্তব্য । 
আগামী ছয় মাসের মধ্যেই এ দেশের সর্বত্র সম্রাটের রজত-জয়ন্তী উত্সব অনুষ্ঠিত 
হইবে । এই উপলক্ষে স্থানীয় স্বায়ত্ব শাসনমূলক প্রতিষ্ঠান সমূহ যদি সকল সহর 
ও গ্রামেই এক একটি করিয়! গ্রন্থাগার বা পাঠকেন্দ্র স্থাপন করেন, তবে তাহার 
দ্বারা সম্রাটের প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করা হইবে। বন্ততঃ দেশের পর্বত 
এইক্সপ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে পারিলে প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে । 

কালে এই সমস্ত গ্রন্থাগার সংস্কৃতির এক একটি প্রধান কেন্দ্রস্থল হইয়। উঠিবে। 
ইহারা পল্লী ও সহরের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, ধনী ও দরিদ্র, বৃদ্ধ ও যুবকদ্দিগকে 
প্রত্যহ একত্র মিলিত হইবার স্থবিধা, জাতি গঠনের সহায়ত। করিবে এবং ইহাদেরই 
প্রভাবে জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত দ্রুতবেগে শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রচার হইতে 
থাকিবে। আমি আশা করি যে, স্থায়ত্ত-শাসনমূলক প্রতিষ্ঠান সমূহ আমার এই 
কথ! কয়টি বিবেচন! করিয়! দেখিবেন। 


গ দেশব্যাপী প্রচার কার্য 


কেমন করিয়া! আমাদের দেশে গ্রন্থাগার আন্দোলন প্রসারলাভ করিতে পারে, 
তাহা আমাদিগকে বিশেষভাবে বিচার করিয়! দেখিতে হইবে এবং ইহার প্রসারের 
পথে যে সমস্ত বাধা প্রতিবন্ধকত! রহিয়াছে তাহা দূর করিবার জন্ত আমাদিগকে 
সচেষ্ট হইতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এ আন্দোলনের প্রধান বিদ্প_ 
দেশবাসীর অজ্ঞতা ; এই অজ্ঞত| দূর করিবার জন্য, জনসাধারণকে গ্রন্থাগারের 
উপযোগিত! সম্বন্ধে সচেতন করিবার জন্য আমাদিগকে দেশব্যাপী প্রচারকার্্য 


চালাইতে হইবে । 


উ অতি সতর্কতার কুফল 


আর এক বাধ! গ্রন্থাগারের কর্ষকঙাদদের অতীব সতর্কতা । অনেক স্থলেই 
দেখা যায় যে পুস্তক হারাইয়া যাইবার আশঙ্কায় কাহাকেও উহা বাহিরে লইয়া 
যাইতে দেওয়! হয় না। অনেক গ্রন্থাগারে কোনও কোনও পুস্তক কাহাকেও পড়িতে 
দেওয়া! হয় না, এইক্প অতিরিক্ত সতর্কতা বাঞ্ছনীয় নহে। ইহার ফলে পাঠকগণ 
্রস্থাগারের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়৷ উঠেন এবং অনেক পুস্তকই আলমারীর মধ্যে 
অব্যবহৃত ও অপঠিত অবস্থায় পড়িয়। থাকে । ইহাতে গ্রন্থাগারের যাহা প্রধান 


গ্রন্থাগারের সংস্কার ৪১ 


উদ্দেস্ট তাহাই অপূর্ণ থাকিয়া যায়। গ্রস্থাগার আন্দোলনকে জনপ্রিয় করিয়া 
তুলিতে হইলে কর্মকর্তাদিগকে এইরূপ মনোবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে । 


আবার অনেক স্থলে দেখা যায় যে, গ্রন্থাগার স্থাপনা করিবার সময়ে অনেকেই 
তত্প্রতি উৎসাহী থাকিলেও কালক্রমে একে একে প্রায় সকলেই সাক্ষাৎ্ভাবে 
ইহার সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া! যান এবং একা সম্পাদক ব৷ গ্রন্থাগারিকের উপরই 
সমস্ত দায়িত্ব আসিয়া পড়ে। ইহাও আন্দোলনের উন্নতির পরিপন্থী ; ইহার 
ফলে গ্রন্থাগার সমূহ জন সমাজের সংশ্রবহীন নিশ্রাণ পুস্তক-সংগ্রহ হইয়া উঠে। এ 
আন্দোলনকে সাফল্যমণ্তিত করিয়! তুলিতে হইলে সকলকেই ইহার উন্নতি সম্বন্ধে 
সর্বদা তৎপর থাকিতে হইবে । 


আইনের আবম্টকতা 


অন্যান্ত বিষয়ের মত গ্রন্থাগার সম্বন্ধে আইন প্রণয়ণের প্রয়োজন আছে 
বাঙ্গলায়। আমি এইরূপ একটি আইনের খসড়া প্রস্তুত করিয়াছিলাম। কিন্তু 
সরকারের সম্মতি ন! পাওয়ায় উহ! ব্যবস্থাপক সভাতে উপস্থিত করিতে পারা যায় 
নাই। যাহ! হউক স্থখের কথা এই যে, বাঙ্গলায় আমরা স্বায়ত্বশাসনমূলক আইন 
সমূহের পরিবর্তন সাধন করিয়া এ জাতি প্রতিষ্ঠান কর্তৃক গ্রন্থাগার সমূহকে অর্থ- 
সাহায্য করা আইনসঙ্গত করিতে পারিয়াছি। 


গ ভবিষ্তৎ কর্মপন্থা 


দুঃখের বিষয়, ভারতের বিভিন্ন গ্রন্থাগার এই আন্দোলনের প্রসারকল্পে 
পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা করিবার প্রয়োজন এখনও সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে 
পারিতেছেন না। বড় বড় গ্রন্থাগারগুলি ঘর্দি পরস্পরকে পুস্তক ধার দিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারেন, তাহা হইলে প্রত্যেক গ্রন্থাগার উপকৃত হয়। আশা করি 
যে, এ সম্বন্ধে কর্তপক্ষগণ অচিরে অবহিত হইবেন । গ্রস্থাগার সমূহের আর একটি 
কর্তব্য শিশ্তদের জন্য যথেষ্ট পরিমাণে শিশ্ত-সাহিত্য সংগ্রহ করিয়! রাখা | 


সা না ০ 


গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রসারের উপরই দেশের শিক্ষা বিস্তার বহুল পরিমানে 
নির্উর করে। আমি গ্রন্থাগারকে সত্য সত্যই শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্ত্রস্থল বলিয়া 


৪২ আলোর ঠিকানা 


মনে করি। গ্রন্থাগার উপযু্তরপে পরিচালিত হইবে এখানেই ছোটবড়। ধনী- 
নিরব ঘকলে মিলিত হইয়া গরম্পরের মক্ষে ভাববিনিময় সাধন করিতে পারে 
এবং উহার সকলের মধ্যে ্রীতির বন্ধন দৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে। আমার দু 
বিশ্বাপ এই যে, এই সমস্ত গ্রন্থাগারের তিতর দিয়াই আমাদের দেশের অজ্তা 
দূর হইবে। সকল শ্রোর মধো জানের প্রলার হইবে। জাতীয় মত্যতা ও 
সংস্কৃতি পূর্ণতার গথে অগ্রসর হইবে। 

এই উদ্দেষ্ট মহান ও পবিত্র) এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই আপনারা মমবেতভাবে 
চেষ্টা করিবেন-ইহাই আমার দনির্বন্ধ অনুরোধ | 


গ্রন্থাগার 


হরিহর শেঠ 


মানুষের জ্ঞানার্জন, বিষ্ভা সাধনা, সাহিত্যালোচন! প্রভৃতির দ্বারা উৎকর্ষ 
লাভের জন্য যে কয়টী মার্গ আছে, যাহা অবলম্বন করিয়া সহজে অগ্রসর হইতে 
পারা যায়, তাহার মধ্যে গ্রন্থই সর্বপ্রধান। পৃথিবীর আদিকাল হইতে না হউক, 
মানব সভ্যতার বিকাশের পর যখন মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য ভাষা ও 
অক্ষরের প্রবর্তন হয় নাই, ছবি আকিয়া মানুষ যখন মনোভাব প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করে, তাহাকে যদি ভাষা আখ্যা দেওয়া! যায়, তবে বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
গ্রস্থরচনা আরম্ভ হইয়াছে বল! যাইতে পারে । 


বর্তমানে গ্রন্থ বলিতে যাহ! বুঝায় আদদিমকালে অবশ্ঠ ঠিক তাহ! ছিল ন|। 
কিস্ত তাহা হইলেও ভাষা ও অক্ষরের একটা বীধা অবস্থা না থাকিলেও, 
মনোভাব প্রকাশের জন্য পাথর অথবা মৃত্তিকা টালির উপর জীবজন্ত বৃক্ষলত। 
প্রভৃতির ছবি আকিয়া গ্রস্থরচনার পদ্ধতি তখনকার যুগেও ছিল। এবং এইরূপ 
প্রস্তর ও মৃত্তিকা অস্কিত টালিগুলি সযত্বে সংগ্রহ করিয়া সেকালে পাথুরে গ্রন্থাগার 
হজিত হইত। লেখার জন্য তালপাতা ও ভূঙ্জপত্রের ব্যবহার তাহার অনেক 
পরে প্রচলিত হয়। তখনকার রাজারা উক্ত গ্রন্থাগার সমূহের পৃষ্ঠপোষক থাকিলেও 
সাধারণতঃ পুরোহিত ও ধর্মযাজকগণই উহার রক্ষক ছিলেন এবং উহার সহায়তায় 
নিজের জ্ঞানাজ্জনের সহিত লোকশিক্ষার কার্ধ্যে ব্রতী থাকিতেন। প্রত্বতত্ববিদ 
পণ্ডিতগণের গবেষণা ও আয়াসের ফলে প্রাচীনকালের এইরপ গ্রন্থাগারের 
অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 

১৮৫০ খ্রীষ্টান লেয়ার্ড ([,95910) নামক এক ব্যক্তি নিনিভা নগর খনন 
করিতে মৃত্তিকা নিয়ে একটা প্রকাণ্ড কক্ষ মধ্যে প্রায় দশ হাজার খানি এক ইঞ্চি 
হইতে এক ফুট আকারের পাথরে অঙ্কিত টালি প্রাপ্ত হন। তৎকালে বিশেষজ- 
গণ অশ্মান করিয়াছিলেন, তথায় আরও বিশ হাজার খানি এরূপ লিখিত 
প্রস্তর মৃত্তিকাত্যন্তরে প্রোথিত থাকিতে পারে । প্রত্বতন্ববিদ্‌ পঞ্ডিতেরা মনে করেন 
উহ্থা এসিরিয়ার অস্থ্র-বাশী-পাল্‌ (8889-৪৫-৪1 রাজার সময়ে প্রতিষিত 
হইয়াছিল। 0. | 


৪৪ আলোর ঠিকানা 


এসিরিয়ার অপেক্ষাও পুরাতন লাইব্রেরী ছিল ব্যাবিলনে । মিশরেও অতি 
প্রাচীনকালে যখন ্থপ্রসিদ্ধ পিরামিডগুলি পৃথিবীর আশ্চর্ধযরূপে ধরাপৃষ্ঠে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহার পূর্বে এরূপ চিত্রাক্ষর লিপিপুর্ণ পাথুরে লাইব্রেরীর 
অস্তিত্বের নিদর্শন আছে। লে অন্ততঃ ছয় হাজার বৎসর পূর্ব্বের কথা । মিশরে 
সুধু মন্দিরে নয় রাজাদের কবর স্থানেও গ্রন্থ রক্ষা করিবার ব্যবস্থা ছিল। শ্রীষ্ট 
পূর্ববচতুর্দশ শতাব্দী পূর্ব্বে ওসিম্যাগ্ডাস্‌ (09509770589) নামক রাজার রাজত্ব 
কালে তথায় সর্ধবাপেক্ষ! বিখ্যাত গ্রন্থাগারের কথা জান]! যায় । এ সব গ্রন্থ 
কি ভাবে রচিত হইয়াছিল তাহার উল্লেখ পাই নাই। ভৃমধ্য সাগরের উত্তর 
দিকস্থ দেশ সমূহেই প্রথম কথ্যভাষ! অক্ষরে লিখিয়া প্রকাশের প্রবর্তন হয়। 
কথিত আছে তথাকার চ্যালডিয়ন্‌ ভাষাই প্রথম লিখন পঠনের ভাষা । উহা 
চিত্রাক্ষরলিপির যুগের কত পরে তাহা ঠিক নির্ণয় করা দুরূহ । 

প্রাচীন গ্রীসেও বড় বড় পুস্তকাগারের কথা জানা যায়। কথিত আছে 
পিসিসট্রেটস্‌ 11515058095) নামক এক ব্যক্তি কথায় প্রথম গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা 
করেন। প্লেটো, এরিসটল্‌, ইউক্লিডেরও পুস্তকাগার ছিল। রোমের সমৃদ্ধিকালে 
সেখানেও কতিপয় উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাগারের কথা জানা যায়। তথায় সাধারণের 
ব্যবহারের জন্য লাইব্রেরী অনেকগুলি ছিল। কথিত আছে আগঞ্টস্‌ সর্ব প্রথম 
সাধারণের বাবহারের জন্য পাঠাগার স্থাপিত করেন। কনষ্টার্টিনোপলের গৌরব- 
ময় যুগে তথায় কতিপয় বড় পুস্তকাগারের প্রতিষ্ঠা হয়। সেখানে কোন 
কোনটিতে লক্ষাধিক পুঁথি সংগ্রহ ছিল। রোম সাম্রাজ্য পতনের পরও পোপেরাও 
বড় বড় লাইব্রেরী করিয়াছিলেন । তখন তথাকার বৃহৎ বৃহৎ মঠে কতিপয় বিরাট 
্রন্থশালার কথা জানা যায়। পুস্তকাগার হইতে বাড়ীতে বই লইয়া যাইবার 
ব্যবস্থা তথায় সেই সময়েই প্রবস্তিত হয়। এলেক্জেগ্ডিয়ার গ্রন্থাগার প্রাচীন 
জগতে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ছিল। সেখানে প্রধান পুস্তকাগারটিতে প্রায় পাচ লক্ষ 
গ্রস্থের সমাবেশ ছিল বলিয়! উল্লেখ পাওয়া যায়। কথিত আছে মহাবীর 
আলেক্জেগ্ডারের সেনাপতি টলেসিই ইহার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । এই সময় 
*টেপিরাস্‌” নামক এক প্রকার বৃক্ষের ত্বকে লেখা হইত। 

প্রাচ্যদেশ সমূহের মধ্যে চীন দেশে গ্রস্থের আদর খুব বেশী ছিল। সেখানে 
পাঠের তীব্র অন্থরাগই শুধু তাহার কারণ নহে । পুস্তক সংগ্রহ ও রক্ষণের সহিত 
সেখানে ধর্মের সম্পর্ক বিবেচিত হইত, এজন্য অনেক নিরক্ষর লোককেও গ্রন্থ সংগ্রহ 
করিতে দেখ! ঘাইত। তত্তিম্ন চীনবাসীর! কাব্য সাহিত্যেরও আদর জানিত। 


গ্রস্থাগার ৪৫ 


অতি প্রাচীনকালে সেখানে সাধারণ পুস্তকাগার বোধ হয় ছিল না, কিন্তু প্রায় 
প্রত্যেক রাজা ও সমৃদ্ধিশালী লোকেদের নিজস্ব গ্রস্থালয় ছিল। চীনেরাও, 
দবেবমন্দিরে পর্ববত গুহায় গ্রস্থ রক্ষা করিত। শক্র ভয়ে তাহারা গুহামুখ পাথর 
দিয়া বন্ধ করিয়া রাখিত। 


চীনর! শুধু তাহাদের দেশীয় ভাষাতেই ষে অনুরাগী ছিল তাহা নহে, তাহারা 
সাগ্রহে হিন্দুদের সাহিত্া শিক্ষা করিত। সংস্কৃত প্রারুত প্রভৃতি ভাষাতেও 
বুৎপত্তিলাভের জন্য উত্ন্ক ছিল । সেখানে লোয়াভনামক স্থানের বিহারেই এই 
শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। হান্দের রাজত্বকালেই চীনে হিন্দু সাহিত্যের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিয়াছিল । এখনও চীন দেশে সংস্কত ও প্রাকৃত ভাষায় হিন্দুধর্মের 
যে সকল পুঁথি আছে, সম্ভবতঃ সে সমস্তই হান্‌ রাজাদের রাজত্বকালে হিনুস্থান 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। হিন্দু সাহিত্যের অনুবাদে চীনভাষা যে বিশেষ রূপে 
রচনা! হইয়াছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দক্ষিণ চীনে রাজধানী 
“কিয়েন্‌ রে” নামক স্থানটি তৎকালে হিন্দু সাহিত্যের অনুবাদের একটি কেন্দ্র 
হইয়াছিল। কথিত আছে ধর্মকল নামক এক হিন্দু হিনুস্থান হইতে হান্দের সময়ে, 
কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া চীনে লইয়া যান। 


চীনে ভারতীয় সাহিত্যের আলোচনা করিলে প্রায় এক শত ভারতীয় গ্রন্থের 
অন্বাদ হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়। অন্বাদকর্দিগের মধ্যে প্চা-চিয়েন্” নামক 
একজন জৈন পগ্ডিতির নাম উল্লেখ পাওয়া যায়। তত্প্রণীত "অবদান শতেক 
“মাতঙ্গীন্যত্র” “ম্খাবতী” বা “অয়িতায়ু” নামক পুস্তকগুলি বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল । কুমারজীব নামক যে কোন একজন অন্ুবাদকের নাম পাওয়া যায় 
তিনি হিন্দু সন্তান ছিলেন। বংশানুক্রমে রাজমন্ত্রিত্ব করাই তাহাদের পেশ! ছিল৷ 
তিনিই অন্বাদকদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইতেন এবং এখনও 
চীন দেশে তাহার নাম শুনিতে পাওয়া যায় । 


অতি পুরাকালের গ্রন্থালয় সমূহের বিস্তৃত ইতিহাস সংগ্রহ কর! সহজ নহে। 
পণ্তিতেরা এ বিষয় গবেষণা দ্বারা যাহা নির্ণয় করিয়া গ্রস্থািতে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহ! বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। তাহাদের লেখা হইতে জানা যার 
যে অতি আদিম যুগ হইতেই গ্রস্থাগারের আদর ছিল। যখন শিক্ষার জন্: 
স্ুব্যবস্থিত কোন বিষ্যায়তনের উল্লেখ পাওয়া যায় না, তখন তদানিস্তন কালের 
উপযোগী গ্রন্থ গ্রায় সকল স্ুসভ্য দেশেই বিষ্মান ছিল এবং উহাই তখন শিক্ষা, 


৪৬ আলোর ঠিকান। 


বিস্তারের অন্ততম প্রধান পথ ছিল। স্থৃতরাং গ্রন্থাগারের অস্তিত্ব ও স্থান 
বিভালয়ের পূর্বে ইহাই প্রতীয়মান হুয়। 

গ্রন্থের সঙ্গে পাঠক সাধারণের নিবিড়ভাবে পরিচয় ছিল জ্ঞান বিজ্ঞানে 
মহিমামণ্ডিত হওয়ার অন্য সহজ পথ আর নাই। এই পরিচয় সাধন করিয়া 
দেওয়াই পুস্তকাগারে প্রধান কাজ। ব্যবসায় জগতে নৃঙ্ঞ্পণা গ্রচলনের জন্য 
যেমন উহার বাজার অর্থাৎ চাহি সৃষ্টি করার দরকার হয়, ক্রেতাকে আকুষ্ট 
করিবার জন্ত কোন কোন পন্থা অবলম্বন করা আবশ্তক হয়, সেইরূপ পুস্তকাগারের 
দ্বারা পাঠককে খুশি করা যায়, সাধারণের পাঠেচ্ছা উদ্দীপিত করা ঘায়। 
এ সবের জন্য পুস্তকাগারের গ্রন্থরক্ষক বা লাইব্রেরিয়ানের যোগ্যতাই সর্বাপেক্ষা 
গ্রয়োজনীয়। তাহার কর্তব্য তাহার দায়িত্ব খুব বেশী। তাহাকে একথা স্পষ্ট 
করিয়! মনে রাখিতে হইবে, যে পুস্তকাগার মাত্র একটি গ্রন্থ-প্রদর্শনী নয়, যেখানে 
শুধু নানাদেশের নান! ভাষার গ্রন্থকারদের বিবিধ বিষয়ের গ্রন্থরাজি স্থবিন্তত্ত 
ও স্থসজ্জিত ভাবে থাকিলেই চলিতে পারে। শুধু গ্রন্থরক্ষণ ও গ্রাহকদিগের 
প্রার্থনা মত উহা বিতরণ করিলেই তাহার কাজ শেষ হয় না। কোন 
চিন্তাশীল পেখক বলিয়াছেন পুস্তকাগার লোকান্তরিত গ্রস্থকারদের কবরস্থানও 
নহে। ইহার অন্তনিহিত মন্মার্থ পুস্তকাগার কর্তৃপক্ষের সর্বদা স্মরণ রাখা উচিৎ। 
আবশ্বকীয় এবং উৎকুষ্ট পুস্তক সকল পাঠের স্পৃহা যাহাতে পাঠকের চিত্তে আনিয়া 
দিতে পারা যায়, সে বিষয় গ্রস্থরক্ষকের সর্বদা যত্ববান থাকা উচিত এবং ইহা 
তীঁহার কর্তব্যের অন্যতম প্রধান কার্য তাহা মনে রাখতে হইবে । 

আমার্দের এ গরীব দেশে বড় লাইব্রেরি খুবই কম। সরকারি তত্বাবধানে 
যে কর়টী বড় সাধারন লাইব্রেরি দেখ! য'়্, সেখানে অবস্ট উচ্চবেতনে যোগ্য 
লাইব্রেরিয়ান্‌ নিষুক্ত রাখার ব্যবস্থা আছে। কিন্ত আমাদের নগর ও পল্লীগুলির 
মধ্যে অধুনা পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠার একটা আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে এবং স্থানে 
স্থানে কয়েকটা সাধারণ পুম্তকাগারও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রায় 
কতিপয় যুবকের দ্বারা গঠিত এক একটা অবৈতনিক সমিতি সাহায্যে এই সকল 
পরিচালিত হইয়া, থাকে । জনসাধারণের শিক্ষার উন্নতি এই শুভ উদ্দেন্ট লইয়াই 
*উহারা স্থ হইলেও, সাধারণের সহানুভূতি ও অর্থাতাব বশতঃ আশানুরূপ উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। কিন্তু নিতান্ত দুঃখের কথা, যে সকল অপেক্ষাকৃত 
অবস্থাপন্ন লাইব্রেরি আছে, দেখা যায় তন্মধোও অনেকগুলিতে বাহ্িক আড়ম্বর, 
ধ্রমন কি পুস্তক. সংগ্রহ গ্রস্থতালিকা প্রস্তত প্রভৃতিতেও যত্ব আছে, ধুমধামের 
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নহিত বাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হুইয়! থাকে । কিন্তু কি করিলে পাঠক নাধারণের 
যথার্থ পাঠের আকাঙ্ষ স্ত্টি ও বৃদ্ধি পায়, তাহাদের যথার্থ জানান্বেষণের স্যোগ 
হয় সেদিকে কর্তৃপক্ষের উপযুক্ত দৃষ্টির অভাব । 

যোগ্য লাইব্রেরিয়ান্‌ খুব কম জায়গাতেই দেখা যায়, এই কার্যের ভার প্রায় 
সাধারণতঃ কর্মহীন কোন একটা যুবকের অপর অবৈতনিকতাবে স্তস্ত থাকে। 
তিনি যথা সময়ে পুস্তকাগারে আসেন, সন্ধ্যার সময় গ্রাহকগণ আসেন ; উপন্যাস, 
নাটক, ডিটে্িভের গল্প, যে যাহ! চায় থাকে ত দেয়, না থাকিলে অন্ত একখানি 
একপ যাহা সম্মুখে পায় তাহ! দিয়া তাহাকে বিদায় দেয়। ইহাই তাহার 
দৈনন্দিন কার্যের মাত! । ইহার অধিক কিছু করিবার আছে এ শিক্ষা তাহারা 
কোনদিনই পান না। একাজের শিখিবার যে বিশেষ কিছু আছে ইহা তাহাদের 
ধারণার অতীত । | 

লাইব্রেরিয়ানের কাজের গুরুত্ব সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ আদৌ মনোযোগী নন। হয়ত 
শিক্ষিত সভ্যদের নিজেদের মধ্য হইতে যোগ্যতা! দেখিয়া একজনকে বাছিয়। লইয়া 
এ কার্যের ভার দিলে কতকটা ঠিকমত কার্ধ্য হওয়া সম্ভব হয়, কিন্ত সে বিষয় 
তাহারা উদাসীন। আর পাশ্চাত্য দেশ সমূহ্-লাইব্রেরীর কাজের জন্য রীতিমত 
শিক্ষার প্রয়োজন বিবেচিত হয়। ইহা তথাকার একটা শিক্ষনীয় বিষয়, এজন্য 
একট! কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াও আবশ্যক হয়| যেখানে সাধারণের শিক্ষার 
সম্পর্ক আছে সেখানে তাহার! সর্বদা সর্বতোভাবে অবহিত থাকেন। সে সব দেশে 
সাধারণ লাইব্রেরী সংক্রান্ত কোন কোন আইনও আছে। ১৮৫* খৃষ্টাব্দে মিঃ 
ইওয়ার্ট, (11. ঢ581% ) ইংলণ্ডে হাউস্‌ অব. কমনস্এ প্রথম সাধারণ লাইভ্রেরি 
আইন উপস্থাপিত করেন। 

পুস্তকাগারের তালিকা -পুস্তক প্রণয়ন, উহার সংখা! করা, র্যাকে পুস্তক সঙ্জিত 
করিবার ধারা, পুস্তক রক্ষা! করিবার প্রণালী এসবও শিক্ষা! সাপেক্ষ । এ সকল কথা 
আলোচনায় আমি আর আপনাদের ধে্ধ্যচ্যুতি ঘটাইতে চাহি না। গ্রন্থাগার 
আন্দোলনে বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট পুস্তকাগার সম্বন্ধে আলোচন! অগ্যকার বক্তৃতার বিষয় 
ছিল। শ্রদ্ধাঞ্পদ শ্রীযুক্ত মুনীন্্র দেবরায় বক্তা মহাশয়ের বক্তৃতায় আপনারা এ 
বিষয় বন্ুজ্ঞাতব্য কথা শুনিয়াছেন। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের শিক্ষাকেন্ত্র সঙ্গি 
কতিপয় গ্রন্থাগারের কথার সহিত আমি এই প্রসঙ্গে কিছু বলিয়া আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। 

বিস্তালয়ের সহিত পুস্তকাগারের সম্পর্ক অতি নিকট, স্থৃতরাং প্রত্যেক 
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বিদ্যালয়ের সহিত তদদোপযোগী একটা করিয়া! পুস্তকাগার অঙ্গীভূত থাকা একান্ত 
আবশ্তক। সাধারণ বিদ্যলেয়ে যে শিক্ষার আরম্ভ, পুস্তকাগারে তাহার পরিসমাপ্তি 
একথা বলিতে না পারিলেও, এইখানেই তাহার উৎ্কর্ষময় পরিণতি লাভ হইতে 
পারে ইহা নিঃসঙ্কোচে বল! যায় । বিগ্ভালয়ে অধীত বিদ্যার উৎকর্ষ ও বিকাশ 
সাধনের জন্ত পুস্তকাগারের আবশ্তকতা৷ অনিবাধ্য । এই জন্ত প্রথম হইতেই কিশোর 
কিশোরীদের গ্রস্থাগারের সহিত পরিচয় সাধন করাইয়! দিবার জন্য শিক্ষক- 
মহাশয়দিগের যত্ববান হওয়া উচিত। দেশের সাহিত্যকে ছাড়িয়া দেশকে উন্নত 
করা যাইতে পারে না। সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে সাহিত্য-মন্দিরের উন্নতি 
করিতে হইবে । গ্রন্থাগার অগ্রে বিদ্যালয় পরে। যখন বিদ্তালয় এভাবে সষ্ট 
হয় নাই তখন এদেশে ব্রাহ্মণের! শিক্ষা দিতেন। পাশ্চাতা সভ্য দেশসমূহেও 
মন্দিরের পুরোহিতদের উপর সে কার্যের ভার ছিল। 

বিষ্যালয়ের সহিত পুস্তকাগারের প্রয়োজনীয়তা এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলিই 
যে শুধু উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা নহে। পূর্বেও মনীষীগণ তাহা বুঝিতেন, 
কারণ দেখ! যায় প্রায় সকল প্রাচীন বিশ্ববিষ্ভালয়ে অন্তর্গত বড় বড় পুস্তকাগার 
ছিল। বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে এখন যাহা! বুঝায়, তখন অবশ্ ঠিক তাহা ছিল না। 
তখন স্থানে স্থানে যে সকল শিক্ষাকেন্্র ছিল তাহাদের কথাই বলিতেছি। 
বিশ্ববিদ্যালয় শব্দটিই আশি নব্বই বৎসর পূর্বে এদেশে প্রচলিত ছিল না। পূর্বে 
পরিষদ বলিতে যাহা বুঝাইত তাহাই কতটা বিশ্ববিদ্তালয়ের কার্ধ্য করিত। 

স্প্রসিদ্ধ তক্ষণীলা শিক্ষাকেন্দ্রের নাম সকলেই অবগত আছেন, তথায় এক 
বিরাট পু'ধিশালা বা গ্রন্থাগারের কথা জান! যায়। ইহা খুষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীর 
কথা । কথিত আছে এই স্থান হইতেই বৈয়াকরণ পানিনী এবং চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী 
পণ্ডিত চাণক্য বিদ্যাঞ্জনপূর্বক লব্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। মগধের অন্তর্গত নালন্দা 
বিহার-_যাহ! ত্দানিস্তন ষুগে বিশ্বের একটি শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত 
ছিল, তাহার সহিত যে গ্রন্থাগার ছিল তাহা প্রাচীন ভারতের গৌরব । তথাকার 
রত্বুসাগর, রত্বদধি ও রত্বরপক নামক প্রধান প্রাসাদগুলির মধ্যে রত্ুদধি নামক 
প্রধান প্রাসাদগুলির মধ্যে রতুধি নামক নয়তল! বিরাট ভবনটিতেই গ্রন্থাগার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন উহাই ভারতের মধ্যে অদ্বিতীয় গ্রস্থালয় ছিল। চৈনিক 
পরিব্রাজক হোয়েনসাউ অষ্টম শতাব্দীতে ভারত পর্যটনে আসিক। কিছুকাল এই 
স্থানে বাস করিয়াছিলেন, তখন ধর্মপালের চেল। শীলাভন্্র তথাকার মঠের অধ্যক্ষ 


ছিপেন। 
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শ্ীধান্ কওক, ওদস্তপুরী, বিক্রমশীলা, শাক্য প্রতৃতি শিক্ষাকেন্্রগুলির সহিডও 
বড় বড় পুঁধিশালা ছিল। তখন বৌছদ্দের বিহারে বিহারে ও জৈনদের 
উপাশ্রয়গুলিতেই প্রায় পু'ধিশাল! ছিল। মুললমান অত্যাচারে কতিপয় বড় বড় 
গ্রস্থশাল! বিন হইয়াছিল। গোপাল বা লোকপাল রাজার প্রতিষিত ব্রাহ্মণ্য 
যুগের ও বৌদ্ধ গ্রন্থে পরিপূর্ণ তদস্তপুরী বিহারের বিপুল পুস্তকাগারটি বকতিত্নার 
তন্বীভূত করিয়া দিয়াছিলেন। অষ্টম শতাব্দীতে রাজ! গোপালের পুত্র ধর্মপালের 
প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধিগের কেন্দ্র বিক্রমশীলা তাহার গৌরবের উচ্চ সীমায় উঠিরা 
চারিশত বৎসরের পর মুমলমান বিজয়ের সহিত বিলুপ্ঠ হয়। বৈদিক হিন্দুদের 
পুণরুদ্বোধন কালে উত্তর ভারতের কনোজ ও কাশ প্রধান শিক্ষাকেন্্র ছিল। 
কাশীভে এক সঙ্নযাসী প্রতিষিত একটি প্রাচীন পুঁঘিশালা ছিল। সেন রাজাদের 
সময়ে প্রথম মিথিল। ও পরে নবদ্বীপে সংস্কত শিক্ষার কেন্তর স্থাপিত হয় । 
সৌভাগ্যক্রমে এই শেষোক্ত স্থানটি মুসলমান অত্যাচার হইতে রক্ষা পায় এবং 
পরবর্তী কালে এই স্থান হইতেই রঘুনাথ, রঘুনন্দন ও গ্রীচৈতন্তের মত মহাঁপগ্ডিত- 
গণের উত্তৰ হয়। এই সকল শিক্ষাকেন্দ্রে সঙ্গেও গ্রস্থশালা ছিল। রাজ! 
বল্লালসেনেরও পুস্তকাগার ছিল। বাঙ্গলার গৌরব জগন্দল বিহারও কথিত আছে 
যবন উপন্ত্রবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । 

নেপালের নিবার রাজার! দীর্ঘকাল হইতে পুঁথি সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
সেখানে মুসপমানদের দ্বারা কোন অনিষ্ট সাধিত না হইলেও, যখন গোর্ধারা নেপাল 
দখল করেন তখন তাহার! সংগৃহীত পুঁথি ও পাওুলিপিগুলি লুট করেন। এখনও 
সেখানে দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন পুথি পাওয়া যায় এবং বহুসংখ্যক তালপত্রে 
লিখিত পুঁথি সেখানে সযত্বে রক্ষিত আছে। এতত্ডিন্ন হিন্দুদের রাজত্বকালে 
গুজরাট, তাঞ্োর, িবাঙ্ছুর, রাজপুতানার রাজাদের ও ভারতের অন্তান্ত প্রায় সকল 
রাজদরবারেই একটি করিয়া পু থিখানা ছিল এবং এখনও আছে। জয়পুরের 
প্রাচীন পুঁধিখানা একটি ভষ্ব্য সামগ্রী এবং বরোদার বর্তমান গ্রন্থশালা আধুনিক 
প্রাচ্যদেশের গ্রস্থালয়গুলির মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। 

মুদলমানদের রাষ্ত্ীয় সংঘর্ষে অনেক হিন্দু গ্রন্থাগার বিধ্বস্ত হইলেও মুদলমান 
বাদসাহদের অনেকের গ্রন্থপ্লীতি ছিল এবং পুস্তকাগার রাখিতেন। দিলীর ইন্্র 
্রন্থস্থিত পুরাত্ন কেল্লাত্যস্তরে বাদসাহ হ্মায়ুনের গ্রন্থাগার আজিও জীর্ণাবস্থায় 
দণ্ডায়মান থাকিয়া সম্রাট প্রবরের গ্রন্থাগার প্রীতির পরিচয় দিতেছে। মুসলমান 
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৫০ আলোর ঠিকানা 
বাঁদসাহেরা যে শুধু আরবী ও পার্সী বইই রাখিতেন তাহা নহে হিন্দুদের বইও 
তীহারা সংগ্রহ করিতেন। 

প্রতীচীর প্রাচীন বিশ্ববিষ্ভালয়গুপির ইতিহাস আলোচন1 করিলেও দেখিতে 
পাওয়া যায় যে প্রত্যেক বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত বহুদিন হইতেই একটি 
করিয়া স্থবৃহত গ্রস্থশালা আছে। কেন্বণীজ, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রস্থশালা পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে প্রতিষিত হয়। অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের ন্প্রসিত্ধ বড.লিয়েন্‌ 
লাইব্রেরি যদিও শ্যার টমাস বড়লের (9: 01500995 9০৫165 ) ব্যক্তিগত 
চেষ্টায় প্রথম হষ্ট হয়, তাহা হইলেও বহুদিন হইতেই উহা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অস্ততূ-্ত 
হইয়া আছে। আয়ারল্যাণ্ডের ট্রিনিটি কলেজ, লাইব্রেরিও বড.লিয়েনের 
সমসাময়িক । ডেনমার্ক, ইউনিভাপিটি লাইত্রেরি ১৪৮২ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত। 
নরওয়ে ইউনিভাসিটি লাইব্রেরি ১৮১১ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত। ইহাই তথাকার 
সর্ববপ্রধান গ্রন্থাগার । অন্তান্ত বিশিষ্ট ইউনিভাসিটি লাইব্রেরির মধ্যে ডার্টমাউথ, 
কলেজ, কর্ণেল্‌, ইউনিভাসিটি, আম্হার্ট কলেজ প্রভৃতির পুস্তকাগারগুলি প্রসিদ্ধ। 
আমেরিকায় এক যুক্তগ্রদেশেই স্থল ও অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাড়া! কেবলমাত্র 
কলেজ, লাইব্রেরির সংখ্যাই পঞ্চাশ্ব বাইট বৎসরের পুর্ক্ব তিন শতাধিক ছিল। 
অধুনা বোধ হয় উল্লেখযোগ্য এমন কোন বিশ্ববিদ্ালয় নাই যাহার সহিত এক 
একটি উচ্চাঙ্গের গ্রন্থাগার না আছে। ভারতীয় বিশ্ববিষ্ালয়গুলিতেও এখন ভাল 
ভাল পুস্তকাগার আছে। 

অতএব দেখা যাইতেছে শিক্ষালয়ের সহিত পুস্তকাগার অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
সম্পকিত । আমাদের বিদ্যালয় সমূহের সংশ্লিষ্ট পুস্তকাগারগুলির অবস্থা অধিকাংশ 
স্থানেই শোচনীয় । ইহার উন্নতি সাধনের চেষ্টা করা আবশ্তক। ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে পাঠাগারের সাহায্যে সন্প্রস্থ পাঠ-ম্পৃহা! জাগরক রাখিবার চেষ্টা করা সর্বদা 
কর্তব্য। বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পুস্তক ছাড়াও নিয়মিত ভাবে যাহাতে পুস্তকাগার 
হইতে পুস্তক পাঠ করিয়া তাহার মরগ্রহণ করিতে পারে সে্স্ত বিালয়ের নিয়- 
প্রেণীগুলিতে সপ্তাহে অন্ততঃ ছুই তিনটা ঘণ্টা গাইব্রেরি ক্লাসের ব্যবস্থা করিতে 
পাঁরিলে ভাল হয় বলিয়া! মনে করি। বিস্ালয়ের পুস্তফাগারকে ছেলেমেয়ের! 
যাহাতে অবসর সাথী মনে করিতে পারে তাহাকে সেই ভাবে চিত্তাকর্ষক করিয়া 
গঠিত কর! এবং যাহাতে অবাধে তথা হইতে পুস্কাছি পাইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা থাকা, দবরকার। সাধারণ পুস্তকাগার বা পাঠাগারের সহিত ব্ভালদের 
পুস্তকাগারের ঘে পার্থক্য থাক! উচিৎ তাহার দিকে কর্তৃপক্ষের দুটি "থাকা একাস্ত 


গ্রন্থাগার ৫৯ 


আবশ্তক। শেষোক্ত পুস্তকাগারের বিশেষত্ব নষ্ট হইতে দিলে চলিবে না । এখানেও 
সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞানাদির মহিত কাবা, উপন্তান, নাটক প্রভৃতি স্থান পাইবে, 
কিন্ত যাহার স্থান পাওয়া উচিৎ সেইগুলি মাত্র। আমার মনে হয় পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচনের জন্য যেমন একটি কমিটি থাকে, সেইরূপ অপ্রাপ্ত বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রীদের 
অপাঠ্য পুস্তকের একটি তালিকা করিবার জঙ্য বা বিস্যালয়ের পুস্তকাগারের 
উপযোগী অসবর পাঠ্-পুস্তকের একটি তালিকা করিবার জন্য উপযুক্ত লোকের 
দ্বারা গঠিত একটি কমিটি হইলে মন্দ হয় না। 

গল্প উপন্যাস বা নাটক মাত্রই অপাঠা নহে বরং উহা! পাঠেই যখন সাধারণ 
প্রবণতা দেখা যায়, তখন যে গল্প উপন্তাসের মধ্য দিয়া নীতি, ইতিহাস, ধন্ম, 
জাতীয়ত৷ প্রভৃতি শিক্ষা পাইতে পারে, দেশ-বিদেশের কথা জানিতে পারে এমন 
সব পুস্তক পাঠের সযোগ করিয়া দেওয়াই প্রয়োজন। এসব বিষয় আপনাদের 
কাছে অধিক বলা বান্ুল্য মাত্র । 

স্নেহাম্পদ ছাত্র ও ছাত্রীবুন্দকে আমি এই মাত্র বলিতে চাই-__-তোমর! এখন 
হইতে লাইব্রেরিকে ভালবাদিতে শিখ । জ্ঞান পিপাসা মিটাইবার জন্য পুস্তকা- 
গারের সহায়ত! অনিবার্য | পুস্তকাগার যত সহজে যে মহামূল্য সামগ্রী দিতে 
পারে তেমন আর কেহই পারে না। উত্তরকালে নংসারে এমন বন্ধু আর দ্বিতীয় 
পাইবে না। পগ্ডিতগণ বলিয়৷ গিয়াছেন সংসার-বিষের আলা নিবারণের জন্ত 
ছুইটি মাত্র অমৃতের মধ্যে কাব্যাম্ত রসাস্বাদ একটি । পুস্তকাগারেই ইহা লভ্য 
হইয়া থাকে। পুস্তকাগার পবিত্র নির্খল, বিষ্ামন্দির মধ্যেও সময় সময় স্থল 
বিশেষে যে সাম্প্রদায়িকতা, সংকীর্দতা, অর্থপৃজ্জারপ অনাবিলতা দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে, এখানে তাহা নাই । এখানে হিন্দুর গীত, মুসলমানের কোরাণ অথবা খুষ্টানের 
বাইবেলের জন্ত ্বতন্ত্র স্থান নির্দেশ নাই । এমন উদারতা অন্তত ছুর্ঘভ। গ্রন্থাগার 
হইতে অমৃত*পানের জদ্ যুব! বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শুদ্র দীন ধনাঢ্য সকলের পথ সমান ভাবে 
উদ্মুক্ত। পুস্তকাগার সম্তপ্ত আর্ত ও রুগ্নের বন্ধু, ইহার সঙ্গে যিনি জীবনে একবার 
সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছেন, তিনি কখন সে সম্পর্ক ত্যাগ করিতে পারিবেন না। যে 
ভাবে পুস্তকাগারের সহিত তোমাদের সম্পকিত হইতে বলিতেছি আমি নিছে তেমন 
ভাবে কখন পারি নাই। জ্ঞানাহরণের জন্ত সে আয়া কখন করিতে পারি নাই 
তথাপি আমাদের পুস্তকাগায় আমার কাছে দেরতার মদ্দির ৷ পুক্তকাগারের সংন্সবে 
দীর্ঘকাল থাকিলেও, শিক্ষালাতের সুযোগ অবহেলায় নষ্ট করিয়াছি ; কিন্ত অনক্ষ্যে 
আমার দীক্ষা এইখানেট দাত হইয়াছে। আমার যৃষধি কিছু থাকে, যতদিন বাচিব 
রুজকঙে বার করিব তাহা! দিয়াছে আমাদের চ্াননগরের পুন্তকাগার । 


লাইত্রেরী 





প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হুগলী জিলার লাইব্রেরীর উন্নতি সাধন কিরূপ ভাবে হয়, তাহাই আজ 
আলোচ্য বিষয়। লাইব্রেরীর আদর্শ কি তাহাই যদি সংক্ষেপে বলি, তবেই 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে আপনার্দের পাঠাগারের উন্নতি করিবার কিকি 
এখনে! বাকি আছে। 

এককালে লাইব্রেরীর আদর্শ ছিল দেশের পুস্তক সংগ্রহ করিয়! রাখা! ৷ পর্ডিত- 
গণ সেখানে গিয়া নিজ নিজ বিষয়ের গ্রন্থ লইফ্লা অধ্যয়ন করিতেন। তখন 
লাইব্রেরী যথার্থ “পুস্তকাগার' মাত্র ছিল, পুঁখি পত্র রচিত হইবার একটা নিরাপদ 
স্থান মাত্র। কিন্ত যেদিন হইতে জন-শিক্ষার কথা দেশে উঠিল, যেদিন নিক্রিত 
জন-সিংহ জাগিয়া উঠিয়া জ্ঞানের জন্য ব্যগ্র হইল, সেইদিন হইতে লাইব্রেরীর 
কাজের রূপান্তর হইয়াছে _তাহার কর্তব্য নৃতন হইয়াছে । লাইব্রেরী এতদিন 
ঢ8991৩৩ প্রতিষ্ঠান মাত্র ছিল, এখন লাইভ্রেরী ৪০৮৮৪ 0:০৪ হইল। আমার 
বক্তব্যের যূল কথা৷ হইতেছে, [15ঞ5-র এই ৪০01৮, বই কেনা, কাটালগ কর, 
বই দেওয়া, ফেরত লগা প্রভৃতি কাজ ত আছেই) ইহার উপর বর্তমানে 
লাইব্রেরীয়ান ভার লইয়াছে -লোকশিক্ষার। ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান, 
এমন কি ভারতের কোন কোন স্থানেও লাইব্রেরী ৪০%০]5 জন-শিক্ষায় সহায়তা 
করিতেছে। কিন্তু জন-শিক্ষার আদর্শ লইয়া গোটা ছুই কথা৷ বলিতে চাই। কথাটি 
একটু অবান্তৰ হইলেও একেবারে অপ্রাসঙ্গিক নহে। 

পশ্চিমের সহিত পূর্বের একটা বড় জায়গায় অমিল আছে; সেটা 18181) 
বলিতে পারা যায় 9900600 ও 15213 €2101921217761)0এর পার্থক্য । 
আমাদের দেঁশের শাস্্রকে আমরা বলি শ্রুতি। পশ্চিম শান্ত্রকে বলে 9০১02) । 
ধাতুগত অর্থের পার্থক্য রহিয়াছে। আমাদের শাস্ত্র শুনিয়া চলিয়া আলিতেছে-_ 
আমরা শ্রবণ করিয়া জ্ঞান লাভ করি। আমাদের শিক্ষক-গুর যিনি কর্ণমন্্র দেন, 
কথক যিনি ধর্মকথা বা সামাজিক কর্তব্য উপদেশ শ্রবণ করান। পশ্চিমের শাস্ত্র 
3০090:6 বা! লেখায় । মুসা লিখিত-অন্থশাসন পাইলেন। 5৫0-এর উপর 
কৌক পড়িয়াছে। এই মূল বা £5:3480,05] পার্থক্য জীবনের প্রত্যেক কোঠা 


লাইব্রেরী ৫৩ 


দেখ! যায় । সে কথাযাক। আমাদের শিক্ষা বা 200০20002,) 112 না, 
হইয়াও ব্যাপ্ত হইয়াছিল। পশ্চিমে £0908000, 11622 হইয়া! ব্যাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়! অনেকের বিশ্বাস । 1405805 ও চ:00586070 এক জিনিষ 
নহে, সে কথা বলিয়! বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। প্রশ্ন হইতেছে আমাদের সমস্যা 
কি? উত্তর-__দেশের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তারের । পূর্বেই বলিয়াছি [4১ এখন 
৪০1৬৪ প্রতিষ্ঠান-_ পূর্বের ম্ায় জড় পাঠাগার নয়। এখন প্রশ্ন--লাইব্রেরী 
কেমন করিয়া সেই শিক্ষা বিস্তারে সহায়তা করিতে পারে? আমার এই কথায় 
কেহ যেন মনে না করেন --আমি শিক্ষা-বিভাগের ও সাধারণ বিষ্যালয়ের কর্তব্য 
ও লাইব্রেরীর কর্তব্কে অভিন্ন করিতেছি । তাহা! মোটেই বলিতে চাহিতেছি ন|। 
আমার বক্তব্য - কেমন করিয়া! এই লাইব্রেরী আমাদের দেশের প্রাচীন মৌলিক 
পদ্ধতির সহিত একসাথে কাজ করিতে পারে । বিগ্যালয় বিদ্যা দান করিতেছে-_ 
110505 বা অক্ষর জ্ঞানের মধ্য দিয়! বিদ্চা দান করিতেছে । লাইব্রেরী সেই 
কাজকে 99010160017 করিতেছে । কিন্তু এ-ছাড়াও তার কাজ আছে। সেটা 
তার ৪০৫৬15-র দিক । 

লাইব্রেরীতে পূর্ববে লোক আসিত অধ্যয়নের জন্য এখন লাইব্রেরী পুস্তক লইয়া 
লোকদের কাছে উপস্থিত হইতেছে, শিক্ষা দিবার জন্য ৷ লাইত্রেরীর প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে -_যাহার! অধায়নশীল তাহাদের সহায়তা করা । কিন্তু অধ্যয়নশীল বলিতে 
কাহার! বুঝায় তাহার মীমাংসা হওয়া প্রয়োজন । হুগলী জিলায় বিশ লাখ, 
লোকের বাস। পুরুষ আন্া্গ পনের লাখ । লেখাপড়া জানা লোকের সংখ্যা পাচ 
বৎসরের উপর বয়স্ক পুরুষদ্দের মধ্যে শতকর! ২৫%-এর অধিক নহে। পাঁচ লাখ 
মেয়েদের মধ্যে শতকর! তিনজন লিখিতে পড়িতে পারে । পূর্বোক্ত মামূলী 198৪- 
21601, অনুসারে এই মুষ্টিমেয় অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন পুরুষ ও স্ত্রীদের জন্য লাইব্রেরী 
স্থাপন । তাহা হইলে কাজ খুবই সীমাবদ্ধ হইয়া আসে। কিন্তু আমাদের কর্তব্য 
এই দশ লাখ লোককে জ্ঞান দেওয়া ।' কেবলমাত্র অক্ষর জ্ঞান নয় যে-কাজ স্কুল 
করিতেছে । এই দশ লাখ অধিবাসীর মধ্যে প্রায় পাঁচ'লাখ অবশ্ঠই স্ত্রীলোক । 
আমর! যখন কিছু আলোচনা করি তখন আমর! প্রায়ই ভূলিয়। যাই যে ভারতের 
ত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে ১৫ কোটি স্ত্রীলোক । হুগলী জিলায় ( যদিও স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা কম ) স্ত্রীলোক প্রায় ৫ লক্ষ । ইহাদের কথা ভূলিয়। গেলে চলিবে না। এক 
চ্ষু দিয়া ভাল করিয়া দেখা যায় না, এক পা! দিয় ভাল করিয়া হাটা যায় না । 
. তারপর হুগলী জিলায় ছয় লাখ অনুসলমানের মধ্যে হিনুং এরষটান, আদিম 


৫৪ আলোর ঠিকান। 

জাতি আছে। এই হুগলী জিলার প্রীয় পাঁচ লাখ হিন্দুর মধ্যে হাজার করা! ৪৪০ 
জন তথাকথিত অস্পৃন্ত বা জল-অচলনীয় । যেমন চাষীকৈবর্ত, বাগ্গী, সাওতাল, 
একথা ভূলিলে চলিবে না যে তাহাদের পরিশ্রমে আমাদের দৌলত। দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও পূর্ব্ব আফ্রিকায় উপনিবেশিকগণও ভারতীয় “কুলী'দের শিক্ষার জন্য 
কিছু না কিছু করিয়াছে । আমরা আমাদের নিয়তম শ্রেণীদের জন্য সেরূপ করিবার 
মত প্রয়োজন বোধ করি নাই। হ্থৃতরাং সমস্তা কত দূর, দায়িত্ব কিরূপ, তাহা 
বুঝান যায় নাই। তারপর জিলায় শিশ্তগণ ভবিষ্যৎ বাংলার আশা ভরস!। 
তাহাদের ভূলিলে চলিবে না, তাহাদের বাদ দিলে কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 
স্থৃতরাং লাইব্রেরীর ষেটা ৪০৫10-র দিক-_তাহার দ্বারা আমর! জিলার শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, তথাকথিত ভদ্র পুরুষদের, নারীদের ও শিশুদের ০2০) করিতেছি। 

এখন দেখ! যাক্‌ কি করিয়া আমরা এই 9০:৮৫০০ দিতে পারি। 

প্রথমতঃ শিক্ষিত পুরুষদের কথা হউক। তাহারাই বেশী বই পড়েন। বই-এর 
চাহিদা তাহাদের মধ্য হইতে বেশী হয় । এখন এই চাহিদা কয়শ্রেণীর সেটি বিচার 
করিয়া দেখি। 

১। 1২200658001 কাস্তি দূর করিবার জন্ত পাঠ । নভেল-নাটকই এই 
শ্রেণীর পাঠকদের প্রধান পাঠ্য । প্রত্যেক 78511০ [.10:তে-র লাইব্রেরীয়ান্‌ 
জানেন-তাহাদের কোন্‌ বইএর চাহিদা অধিক। 

২। 18061150059] এই শ্রেণীর লাইব্রেরী হইতেছে £১5190০ 9০০৪-র 
লাইব্রেরী--1206:29] 14621, 0101525165 19215, 

৩। তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে পড়ে কার্জের লোকেরা । এই শ্রেণীর লাইব্রেরী 
কলিকাতার €0012010061:518] [102 | [২০৫9:5০৪-এর ব্যবহার হইয়া! 
আমিতেছে। বাঙ্গালী এখনে এই শ্রেণীর লাইব্রেরীর ব্যবহার ও প্রয়োজনীয়তা 
তেমন ভাবে অনুভব করে নাই। 

এখন দেখা! যাক্‌ হুগলী জেগাঁর পক্ষে কি দরকার। প্রথমে 7১018 
লাইব্রেরীতে ?২2০৫৪৪:৫০০-এর উপযুক্ত বই সংগ্রহ । নভেল, নাটক, জীবনী, 
ভ্রষণ কাছিনী ইত্যাদি । সে শ্রেণীর লাইব্রেরী অনেকগুলি নিশ্চয়ই আছে। এই 
সব লাইব্রেরীতে অনেক ইংরাজী নভেগ, 0০0296051 30৮19 থাকে জানি। 
এই শ্রেণীর লাইব্রেরী আমাদের হুপরিটিত। ক্তরাং অধিক বলিবার প্রয়োজন 
নাটু। 15051165591 জ০:-এর জন্ত একটি বড় থাকা প্রয়োজন। 
এই সন্ধে বিশেষ ভাবে চিন্তা করা দরকার। এ হা্নী জিল। 


লাট্ত্রেরী ৪৫ 


সম্বন্ধে ০:০115000 বেশী হওয়া বাছনীয় ৷ তার পর বাংলাদেশ সম্বন্ধে, তার পর 
অন্তান্ত প্রদেশ ও দেশ সম্বন্ধে গ্রন্থ সংগৃহীত হইবে। এরূপ করিতে কেন কহিতেছি 
_-তাহার কারণ আমাদের আর্থিক অবস্থা । আমাদের স্থান গরীব দেশের পক্ষে 
বিচিত্র সংগ্রহ করিতে যাওয়া অন্তায়। তবে একভাবে হইতে পারে । সেটি 
হইতেছে জিলার ধাহারা বড লোক আছেন- তাঁহাদের অনেকেরই [11596 
[0015 আছে, তাহা দান করিয়া হুগলী ব! চন্দননগরে একটি 0200:8] 
[৮েডে করিতে পারেন । তবে তাহা সম্ভব কিন! জানি না । বই-এর ব্যবহারের 
দ্বারা তাহার সার্থকতা । স্থতরাং তাহাদের অর্থের সার্থকতা তখনই হইবে, যখন 
লোকে তাহা ব্যবহার করিবে। 

এই পদ্ধতিতে বৃহৎ লাইব্রেরী করা যায় । সেই 02::5:৪1 লাইব্রেরী জিলার 
11805110099] কর্মের কেন্দ্র হইতে পারে । এই লাইব্রেরী বিশেষভাবে জিলা! 
সম্বন্ধে 001190600 করিবে । (00115০60, কি জাতীয় হইবে? দেশের 
ইতিহাস, মানচিত্র প্রত্যেক মহকুমা, থানা, চৌকিতে সকল প্রকারের চিত্র, ০: 
[1১০০ 0০011500101, ) পুথি, জিলার বড বড লেখকদের গ্রন্থের পাওুলিপি 
ইত্যার্দি সংগ্রহ । বিদেশের অনেক মফঃম্বল লাইব্রেরীর ইহাই বিশেষত্ব হইবে। 
বাংলাদেশের ইতিহাস লিখিবার উপাদান সংগৃহীত হইবে এই সকল [0150০ 
(25051 17101915তে । 


লাইরেরীর আর একটি বড কাজ ৮11০-কে 1২62:271০5 দেওয়া। 
(05019006:0191 [1025 এই কাজ করে। বর্তমান [00012911402 
তাহাই করিতেছে । হুগলী জিলা সম্বন্ধে কোন খোঁজ খবর লইতে হইলে যেন 
আমরা সেইখানে পাই। 02001 1122াস-র একটি অংশ হইবে 
[6£5161)05 ও বিশেষভাবে [71500101691 (002001006018] ও 119009091 
[662:21)০9 দেওয়া | [10601109000 73168 উহার নাম হইবে। 

লোকেদের শিক্ষিত করা যর্দি দরকার হয়, তবে জিলা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
বিশেষভাৰে প্রয়োজন । কেবল প্রত্বতত্ব লইয়। থাকিলে জাতির জীবন গড়ে না। 
প্রতিদিনের 1৪ জমিয়ে ইতিহাস হয়। আমর! যদি জীবন্ত জাতি বলিয়! 
পরিচিত হইতে চাই, তবে বর্তমানের দৈনিক ঘটনাকে অবজ্ঞ! করিলে চলিবে না। 
হগলীতে এত £5111 এ বন্বন্ধে খোঁজ খবর কোথায় পাইব 1 089091 10975 
তে পাইব। ছিলার লৌকদের জীবনকে %৪115 গ্রভাবান্ছিত করিতেছে এমন 
ভুনা প্রতিদিন ঘিতেছে অথচ সে বন্বস্ধে কোন সংবাদ একস্থানে পাওয়া যায় ন]। 


৫৬ আলোর ঠিকানা 


০80051 14৮8ােতে এই দৈনক্দিন জীবনেতিহাসের সকল তথ্য সংগৃহীত 
হইতে পারে। হুগলী জিলার পত্রিকা ও সংবাদ-পত্রগুলি এক করিয়া রাখা ; হুগলী 
সম্বন্ধে যেখানে যাহ! কিছু প্রকাশিত হয় তাহার ০8৮04 সংগ্রহ করা ইত্যাদি 
কার্য্য 08205] 11551চতে হুইবে । বিস্তারিতভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
আমার বক্তব্য আপনার! বুঝিতে পারিয়াছেন। 

এইবার ৪০৫৬1৮র কথা বলিব --যেটা 71006 [.4৮15-র বিশেষত্ব । এক 
একটি করিয়া বলি। এই (00:51 লাইব্রেরীরসভ্যগণ জিলার সর্বত্র যাহাতে 
লাইব্রেরী স্থাপিত হয় তাহার চেষ্টা করিবেন। কিন্তু তাহার পূর্ব প্রয়োজন 
মানুষের অধ্যয়ন প্রবৃত্তি জাগ্রত করা । ০সইটা কেমন করিয়া কর! যায়? সেইটা 
কর! যায় মানুষের জ্ঞান-তৃষ্ণা বাড়াইয়া | জ্ঞান-তৃষ্ণ৷ বাড়ান যায় কেমন করিয়। ? 
এইটাই আসল সমস্তা । মানুষ যে জানে না--এইটাই সে জানে না। সেইজন্ত 
প্রথম কাজ হইবে, [41918াের 1,9০0012 10০091:006180এর | এ বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি প্রয়োজন । একখানা বই একসঙ্গে একজন পড়িতে পারে। কিন্তু 
একজন ব্যক্তি এক গ্রন্থের প্রতিপাগ্ বিষয় একশত ব্যক্তির কাছে দিতে পারেন। 
নিরক্ষর দেশকে বাহিরের কোন উপায় দিয়! জ্ঞান-তৃষগ জাগাইতে হইবে , যাহারা 
সামান্ধ জানে, তাহারা অধিক জানিবার জন্য ব্যগ্র হইবে। নিজের অবস্থা ভাল 
কি মন্দ তাহার কোন ৪/501965 5081708:0 নাই ; কোন তুলনার দ্বারা নিজের 
অবস্থা জানা যায়। সেই বাহিরের জ্ঞান দিয়! সেই তুলনামূলক চিত্র দিয়া 
লোকের চিত্তকে জাগ্রত করিতে হইবে । দশলক্ষ লোকের মধ্যে যেখানে আট 
লক্ষ লোক নিরক্ষর, সেখানে লাইব্রেরীর কর্তব্য এই ভাবে লইতে হইবে। 
আপনার! অবগত আছেন পৃথিবীময় 40010 703০90010-এর জন্ত একটা কাজ 
চলিতেছে। আমাদের দেশেও এই সব প্রতিষ্ঠান ছিল, ইহা! নৃতন নহে; তবে 
নৃতন ভাবে ইহাকে পুনরায় গড়িতে হইবে । লোক-শিক্ষা ও অক্ষর-জ্ঞান এক 
নহে। ক্ৃতরাং লাইব্রেরীর কাজ হইবে ৪০৫৫৮৪]5 লোকদের কাছে গিয়া পৃথিবীর 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! বলা । এজন্য 811265-এর প্রয়োজন । উদাহরণ স্বরূপ বলি। 
8010011561)210এর জনসংখ্যা ৯ লাখ । সেখানকার [181215তে ১১,০০০ 
৪1178 আছে ; ৬/৪1:10191)16এর ৪০০০ ফটো আছে । এই 51165 দিয়া 
লোক-শিক্ষা যেরূপ হয়, ৪1০৩০০০ দিয়াও তেমনি হয়। এ ছাড়া আপনারা 
জানেন 7৪1০ ০০০৪: নামে সামান্য একটি যন্ত্র দিষ্া যে কোন ছবি, ফটো, 
1০0৫৬ ১০031০81 দেখানো যায় । 08809] 144৮2র কর্তব্য হইবে এই 


লাইব্রেরী ৫৭ 


সব সংগ্রহ করা ও নিয়মিত ভাবে [০৫:১০ করিয়া গ্রামে গ্রামে সেই সব 
পাঠানো । 91359, 21০0065, 7০980০8105 018991$ করিয়! রাখি প্রত্যেকটি 
বিষয় সম্বন্ধে [.৩০৮০৪5 বাংলায় সম্পূর্ণ ভাবে লিথিয়া! '[5০০ করিয়া রাখিতে 
হইবে। কলেজে ছাত্রগণ ও ভত্রমহোয়গণ এ বিষয়ে সাহায্য করিতে পানেন, 
সাধারণ নিরক্ষরদের যেমন এইরূপ দরকার-_মহিলাদের জন্যও সেইরূপ কর! 
যাইতে পারে, শিশুদের জন্যও তদ্রপ হইতে পারে। এ বিষয়ে অধিক বলা 
নিম্রোজন। সরোজ-নলিনী স্বতি সমিতি, 867189] 9০0০181 5:৮2০6 
[,688০-এ বিষয়ে কাজ করিতেছে; 02:90:58] লাইব্রেরী ইহা 01:£217125 
করিবে । প্রত্যেক লাইব্রেরীতে এ সবের জন্য বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন নাই। 
একটি জায়গা হইতে সমগ্র জিলার ব্যবস্থা হইতে পারে। 

জিলার লাইব্রেরী উন্নতি করিতে হইবে এবং সত্য সত্যই সমাজের একটি অঙ্গ 
ৰলিয়৷ পরিচিত হইতে হইলে লাইব্রেরীকে এইরূপ ৪০৬০ হইতে হইবে । 

এ ছাড়া অনেক জিনিষ ভাবিবার আছে | যেমন গ্রন্থ নির্বাচন, লাইব্রেরীর 
বগাকরণ (০189551508.610) ), ৪0:01715081107 ইত্যাদি । এ সব 0০০1011০91 
বিষয়। বিস্তৃত ভাবে আলোচনার প্রয়োজন এখানে নাই। তবে একটা কথা৷ 
বলিব--0:510076 0£ ০০ 1,109) সম্বন্ধে । এ জিনিষটা বিশেষ প্রয়োজন । 
ইউরোপের প্রত্যেক স্থসভ্য দেশের, আমেরিকার প্রত্যেক 586-এ বহু ৪০১০০] ও 
০০1128০-এ 1110191191991)17-এর ০010152 আছে, 0০:০০ আছে । এ দেশে 
নাই। কিন্তু ইহার বিশেষ প্রয়োজন আছে। লাইত্রেরীয়ান্‌ হবেন সবজাস্ত! । 
সত্যই কি তাহা সম্ভব? তাহা নহে। তবে! তবে তিনি জানেন_ কোথা 
হইতে জানা যায়! ইহাই হইতেছে লাইব্রেরীয়ানের প্রধান 59118 । তাহার 
£615651] ০910616, সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে খোঁজ খবর রাখ প্রভৃতি কয়েকটি গু 
18০0815 করা দরকার । আপনারা 1101275-র 09৬০1090721) সম্বন্ধে 
ভাবিতেছেন, ইহার পূর্বেও আমি 141081191) 0:9171778 সম্বন্ধে ভাবিবার জন্য 
বলি। ভাল 8750 লাইভ্রেরীয়ান্‌ তৈয়ারী করুন, ভাল [15515 আপনি 
£০স্ করিবে, ০916075-এর ৪0000901615 তিনি করিবেন, দেশ মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের চেষ্টা চলিবে। বুদ্ধিমান, শিক্ষিত যুবকগণকে £:8:21778 দিদা, এই 
কাজকে লাগাইতে হইবে । এই সব উপদেশের পর প্রশ্ন উঠিবে, “কিন্ত রাজরক্ত 
মেকি তোরা এনে দিবি, ?--কিস্ত টাকা কোথা! হইতে আপিবে? আমি 17102190 
'আমি সেদিক হইতে জিনিবটিকে দেখিতে পারি না। সেটি ভাবিবেন 


৫৮ নালোর ঠিধানা 


দেশনায়কগণ | ভবে দু'একটা বখা বলিতে পারি। এখানেও সেই ব্হঘ্বের 
কথা। [02150 সা 5970, লমবেত হইয়া! একটা! 200০4991 1565 বা 
1০08] ০৪:৫ 180 কর! যায় কিন! ভাঁবিতে হইবে। 10196 19০8:৫- 
কোন কোন বিভাগের 810: ৪০18100 করিয়া টাক! বাঁচানো! যায় কিনা” 
0011-02গ. দের কাছ হইতে টাকা! পাওয়া যায় কিনা, ধনীদের নিকট হইতে 
অর্থ পাওয়া যায় কিনা, দেবোস্তর সম্পত্বির মালিকদের নিকট হইতে টাকা 
আদায় হয় কিনা, শ্রাদ্ধ বিবাহারিতে দান পাওয়া যায় কিনা ইত্যাদি ভাবিতে 
হইবে । মোট কথা সমবায় ভিন্ন উপায় নাই। এ দেশে কার্ণাগী হয় নাই__ 
যদিও আপনার জিগায় ছুই একজন দানবীর অতি মহৎ সুদৃষ্াস্ত দেখাইয়াছেন। 
কিন্তু উপায় কি? নাই বলিয়! নিশ্চে্ট থাক! চলে না। মরণ বীচনের লংগ্রামের 
সগ্ুধীন হইয়! বাঙালীকে চেষ্টা করিতেই হইবে-স্বধির দেশবাসীর কর্ণের নিকট 
বিশ্বের বার্তা পৌছাইয়া দিতেই হইবে _তাহার অন্ধ চক্ছ্র মধ্য দৃষ্টিশক্তি আনিতেই 
হইবে--তাহাদের মৃক মুখে বাণী আনিতেই হইবে। আমাদের 0809 বড়, 
বলিয়! আমাদের সংগ্রামও কঠিন। 


গ্রন্থাগার 





কাজী আবদুল ওডুদ 


আপনাদের শ্রদ্ধ! ও গ্রীতির জন্ত আপনারা আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত! ও. 
প্রীতি গ্রহণ করুন। আমি সাহিত্যিক মাত্র--সাহিত্যিক ভিন্ন আর কিছু যে নই 
তা জানা কথা । তাই আমাকে আপনাদের এবারকার বাৎসরিক অধিবেশনে এমন 
মাদর আহ্বান জানিয়ে আপনাদের গৃঢ় সাহিত্য-গ্রীতির পরিচয়ই আপনারা 
দিয়েছেন -তার বেশী আর কিছু করেননি । বল! বাহুল্য এর জন্য কোনোরূপ 
সুখ্যাতি লাভের সম্ভাবনা আপনাদের কম। তা হোক কম। লাভের কথাই যে. 
সব সময়ে মান্য বড় করে ভাবতে পারে তা নয়। আস্থন কর্মারন্তে আমর! এই 
প্রার্থনা করি; সাহিত্যের অর্থাৎ সাহিতত্বের শক্তি অন্য কথায় সবার সঙ্গে প্রেমের 
যোগের শক্তি, দেশের এই মহতৎ-সম্ভাবনাময় গ্রন্থাগার আন্দোলনকে সর্বাঙ্গীন সাফল্য 
দান করুন| 

বিভিন্ন সমরে আপনাদের বাৎসরিক অধিবেশনে যেসব যোগ্য ব্যক্তি 
পৌরোহিত্য করেছেন তাঁর! এই গ্রন্থাগার আন্দোলনের সার্থকতা! সন্ধে যথেষ্ট 
সচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন। হ্চনায় তাঁদের সেইসব সুচিস্তা নতুন করে 
স্মরণ কর! ঘাক। 

তাদের ছুটি চিন্তাই মুখ্য ; একটি : গ্রন্থাগারের ব্যাপক প্রসার দেশে শিক্ষা- 
বিকিয্নণের একটি দিক হলেও এর গুরুত্ব এতখানি যে দেশের শিক্ষা-বিভাগের- 
একটি মামূলি উপ-বিভাগ রূপে গণ্য হলে এর সেই উদ্গেস্টই হবে ব্যাহত ) অপরটি £. 
আমাদের দেশে বিশেষ গ্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রেখে নিধারিত করতে হবে দেশের 
কোন্‌ অঞ্চলে কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থাগার বেনী উপযোগী হবে। 

গ্রন্থাগার লত্য মাচষের এক প্রাচীন প্রতিষ্ঠান । গ্রন্থ বা পাওুলিপি সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণ যে গ্রাচীনকালের বিখ্বানরা! ও বিশিষ্ট ধর্নীর৷ একটি বড় কাজ জান করতেন 
সে সন্বষ্ধে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। কিন্তু প্রাচীনদের চোখে সত্যতা ও. 
সংস্কৃতি মোর্টের উপর ছিল যেন পিলন্থজের উপরকার শিখা, অর্থাৎ জানের চর্চা 
পাঁপীবাল হয়েছে..এঁকালে জীনচর্চা সাহা ফোঁনো বিশেষ অংশে লীদাবন্ধ নী 


-৬০ আলোর ঠিকানা 


'বরং সর্বত্র ব্যাপ্ত । অবশ্ত তর্ক হতে পারে £ জনচর্চার ব্যাপারে সেকালের তুলনায় 
এ কালের মানুষ সত্যিই কি এগিয়েছে? সেকালে জ্ঞানীদের সংখ্যা অল্প ছিল, 
গ্রন্থের ব1 পাওুলিপির সংখ্যা ছিল আজকের তুলনায় নগণ্য কিন্তু জান সমাজের 
'সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ুক দেজন্য সেকালের জ্ঞানী ও শাসকদের চেষ্টাও কম ছিল না। 
একালে বিচিত্র বিষয়ে জ্ঞান অনেক বেড়েছে সন্দেহ নেই, সেই সঙ্গে পুঁধিপত্রও 
'বেড়েছে অবিশ্বাস্ত রকমে, কিন্তু তা সত্বেও কি একথা বলা যায় যে একালে জ্ঞান 
মান্ছষের সমাজে পরিব্যাপ্ত হয়েছে? প্রশ্নটি ঘে দুরূহ তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু তবু 
একথা স্বীকার করতে হবে, একালে সর্বসাধারণের স্ধন্ধে সর্বক্ষেত্রের নেতাদের 
'চেতনা অনেক বেড়েছে, মানুষের দাবিও বেড়েছে খুব, তাই গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের মতো ব্যাপার বিশেষ ভাবে একালের জিনিষ -সেকালের মান্ষের 
এই ধরণের চেতনার অভাব ছিল । একালের নেতার্দেরও সর্বসাধারণের এই 
বধিত চেতনার পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করতে হবে, গ্রন্থাগার আন্দোলনে আমরা 
'সার্থকতার পথে চলেছি, না, গতাচুগতি বজায় রাখছি মাত্র । 

এই দিক দিয়ে সমস্যাটির দিকে তাকালে সহজেই বোঝা যাবে দেশে গ্রস্থা- 
গারের ব্যাপক প্রসার দেশের শিক্ষা-বিভাগের একটি মামুলি উপ-বিভাগ হিসাবে 
'গণ্য হতেই পারে নাঃ কেননা যেমন সাধারণ শিক্ষা-বিস্তারের ক্ষেত্রে তেমনি 
গ্রন্থাগারের প্রসারের ব্যাপারে একালের করণীয় এত বেশী, এত বিভিন্ন রকমের 
যে, এই দুই ক্ষেত্রেই ব্যাপক চিন্তা পরিকল্পনা ও অনুসন্ধানের একান্ত প্রয়োজন 
রয়েছে, এই ছুয়ের একটিকে অপরটির আহ্ুষঙ্গিক জান করলে দুই প্রচেষ্টাই হবে 
খণ্ডিত ও অমার্থক। 

পূর্বহ্রীদবের অপর প্রধান চিন্তা! প্রথম চিন্তারই অন্যদিকে, কেননা, বিচিত্র 
ধরণের বহু গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা একালে একান্ত কাম্য বলেই তো গ্রন্থাগারের প্রসার 
একটি দ্বতন্ত্র দফতরের-_অস্ততঃ একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ বিভাগের _ব্বিয্ন হওয়া উচিত। 
পূর্বে গ্রস্থাগার ব্যবহার করতেন যাঁরা জ্ঞানপিপাস্থ তাঁরাই-_দৈহিক-শ্রম-মুক্ত 
ধনীরাও কখনো কখনো! ব্যবহার করতেন। কিন্তু একালে জ্ঞানের দার খোল! 
থাক! চাই-সব শ্রেণীর ও বয়সের লোকদের জন্য তাই গ্রন্থাগার বিচিত্র ধরনের না 
হলে তা হবে অসার্থক, এমন কি অনেকগুলো গ্রস্থাগারকে গ্রন্থের আগার তেমন না 
করে কর! চাই বরং রেকর্ড ও বেতার আদি যন্ত্রের আগার যেখানে মাজ বর্ণজান- 
সম্পন্ন কিংব! নিরক্ষর গ্রামবাসীর! সেই সব রেকর্ড ও যন্ত্র শুনে জান আহরণ করতে 
"পারবে, সঙ্গে বক্ষে তাদের চিত্ত বিনোদনও হবে । একালে, অন্তত গণতন্ত্রে, শেষ 


গ্রন্থাগার ৬১. 


পর্যন্ত জনসাধারণই দেশের শাসক--তাদের পছন্দ অপছন্দের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয় 
দেশের শাসন ব্যবস্থা । তাই সাধারণ শিক্ষার বিকিরণে ব! গ্রন্থাগারের বিস্তারে, 
ঘত অর্থব্যয়ই হোক্‌ তা বৃথাব্য় কোন ক্রমেই নয়, বরং শ্রেষ্ঠ সদ্ব্যয় বলে গণ্য 
হবার যোগ্য । 

কিন্ত এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের দিকে দেশের দৃষ্টি কি যোগ্যতাবে 
আকৃষ্ট হয়েছে? দূরদৃষ্টক্রমে স্বাধীনত| লাভের এক যুগ. পরেও আমাদের বলতে 
হচ্ছে -না হয় নাই। দেশের কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন রাজ্যের জেলায় জেলায় 
কেন্দ্রীয় গ্রস্থাগার স্থাপনের এক পরিকল্পনা কিছুদিন পূর্বে গ্রহণ করেছেন। 
দেশের আয়তনের ও লোকসংখ্যার তুলনায় তা পর্যাপ্ত নয়। কিন্তু তার চাইতেও 
গুরুতর কথা-_এর রূপায়ণে প্রাণের স্পর্শ লাগছে না-_টাকা খুব কম খরচ হচ্ছে 
না, কিন্ত লোকদের মধ্যে এই সাড়। লাগছে না যে একটি বড় কাজে হাত, 
দেওয়া হয়েছে। ক্রটি কোথায়? জননাধারণের অন্তরে, না কর্মকরাদের 
অন্তরে? অথবা ছুই জায়গায়ই? হয়ত ছুই জায়গায়ই । কিন্তু বেশী দায়ী 
করতে হবে কর্মকর্ঠার্দেরই । একটু খোজ নিলেই বোঝা যাবে দোষ তাঁদেরই 
বেশী। যেদিন দেশে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম চলেছিল, সেদিন কোন কোন 
মহলে এই মত প্রকাশ কর! হয়েছিল--£:00109001) ০৪0 ৪1 00৫ ১৪৪] 
০৪1)০৮-শিক্ষার ভাবনা পরে ভাবলেও চলবে, কিন্তু স্বরাজের ভাবন৷ আজই 
ভাবা চাই। বলা বাহুল্য, সেদিনেও এই ধরণের চিন্তা ছিল, চিন্তার নামে 
গোঁজামিল, কেননা সভ্যসমাজে শিক্ষা-সংস্কৃতির সমস্যা গৌণ বিবেচিত হতে পারে 
না। আর আজ তো এমন চিন্তা সর্বনেশে । কিন্ত এই সর্বনেশে মনোভাব 
থেকেই আমার্দের এ কালের নেতৃস্থানীয়েরা ভূগছেন। তাই তাদের চেতন! 
নেই দেশের নবীন জীবনে কতথানি ব্যর্থতা তার! ঘটাচ্ছেন। 

কিন্তু এর প্রতিকার কোন্‌ পথে? রাজনৈতিক চেতন! ধাদের প্রথর, তারা 
হয়ত সোজা বলবেন £ যে দল এখন শাসন চালাচ্ছেন তাদের সরিয়ে দিয়ে নতুন 
দলকে সে সুযোগ দিতে হবে-_গণতন্ত্রের তাহাই কাজ। কিন্তু কোন নতুন দল 
সম্বন্ধে দেশ যে আজো তেমন আশাধিত হতে পারে নি তারও প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে। এর থেকেই কতকটা বোঝ যায় দেশের রাজনৈতিক চেতনার দুর্বলতা-_ 
দেশের কর্মশক্তির অনেকথানি দিশেহারা দশা! । দেশ এক নতুন বিপর্ধয়ের 
সম্থুমীনও হতে পারে, যদি দেশের বর্তমান অবাছিত ধারা না বদলায় । 

কিন্ত আমর! রাজনীতিক নই, রাজনীতির জটি্গত। ও গহনতা তাই 


ণ্ড২ আলোর ঠিকানা 


ঘথাসভ্ভব এড়িয়ে চলাই আমাদের জন্য সতত । আমরা শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রের 
কর্মী, সেখানে শাস্তভাবে প্রধানত জান আহরণ আর জ্ঞানের পথে ঘে কর্মকুশলতা 
অর্জন করা যায় তাই, আমাদের অবলম্বন । সেই দিক দিয়েই তুই একটি কথা 
বলতে চেষ্ট! করবো । 

দেশের কর্মভার আজ দেশের রাজনীতিকদ্দের উপরে আর তাঁদ্দের অধীন বড় 
বড় আমলাদের উপরেই ন্যস্ত। এদের মধ্যে যোগ্য চৈতন্তের উদয় লা! হওয়া 
পর্বস্ত দেশের কল্যাণ নেই, সহজেই মে কথা বোঝা যায়। কিন্তু সৌভাগাক্রমে 
এদের সাধ্য নেই যে দীর্ঘদিন এরা অনড় হয়ে বসে থাকবেন; ভিতরের ও 
বাইয়ের ধাক্কায় ধাক্কায় হয় এদের বদলাতে হবে, নইলে জায়গা ছেড়ে দিতে হবে। 
অন্যভাবে বল! যায়, সময় একালে দেশের জন্য অনেকখানি অনুকূলও বটে এমনও 
হতে পায়ে স্থসময় অপ্রত্যাশিত ভাবেই এসে হাজির হবে। কিন্তু তখন আমরা 
প্রস্তত থাকতে পারি, নাও থাকতে পারি। তাই আমাদের, অর্থাৎ গ্রস্থাগার 
আন্দোলনের কর্মীদের, পুরোপুরি প্রস্তত থাকতে হবে-_এই কথাই আপনাদের 
বলতে চাই; সেই প্রস্তুত থাকার অর্থ-একালে গ্রস্থাগার আন্দোলন বিভিন্ন দেশে 
গ্রন্থাগারের বিভিন্ন ব্যাপার সম্পর্কে কি রূপ নিয়েছে সে সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকা, 
আমাদের দেশে কোথায় এর কোন্‌ রূপ সর্বসাধারণের জন্ত প্রকৃতই উপযোগী হবে 
সে-মন্বন্ধেও ওয়াকিবহাল থাকা, আর এর অর্থ নৈতিক বনিয়াদ কি করে মজবৃত 
হবে সে সম্বন্ধে দেশের মত যোগ্যতাবে গঠন করে চলা । 72১০1608015 
7১০০. জ্ঞানই বল্‌, একথা স্বীরূত সত্য জীবনের সর্বক্ষেত্রে, সর্বকালে। 

আর একটি কথা! বলেই আমার বক্তব্য শেষ করবো । জান আপনাদের 
শক্তি দেবে, আপনাদের সফলতায় নিয়ে যাবে, একথা মিথ্যা নয়। কিন্তু আর 
একটি বড় বিষয়ও আছে, সেদিকেও আপনাদের মনোযোগ কিছু কুষ্টিতভাবে 
আকর্ষণ করছি। বলা যায় সেটি হচ্ছে গ্রন্থাগার আন্দোপনের প্রেমের দিক । 
জানের সাধনা গ্রন্থাগার আন্দোলনে আপনাদের প্রতিষ্ঠা দেবে, কিন্ত আপনারা 
সত্যই খুশী হবেন ও গ্রন্থাগার ধারা বাবহার করেন তার্দের খুশী করতে পারবেন 
যদি গ্রস্থকে, গ্রন্থ-লরবরাহকে, ভালবাসতে পারেন । একালের মান্য খুব অধিকতর 
'সচেতন ; কর্মকুশলতার মৃলযও তারা বোঝেন; কিন্ত কাজকে ব্রত রূপে গ্রহণ 
করতে হবে, তাতে আত্মদান করতে হুবে-_একথাটা যেন বুঝতে চাচ্ছেন না। 
না বুঝলে অবশ্ঠ ক্ষতিগ্রস্ত না হয়ে উপায় নেই। এর মহ স্পরিধর্মী কাজে নেষে 
স্পাাধের এমন তুল না হৌক, এই জানায় সাগ্রহ বিজন । 


্স্থাগার 


অন্পদাশক্বর রায় 

গ্রন্থকার আর গ্রস্থাগার যেন একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। গ্রন্থকার না থাকলে 
গ্রন্থাগার থাকে না। আর গ্রন্থাগার না থাকলে গ্রস্থকারের স্থ ধারণ করে রাখবে 
কে? বলা বাহুল্য ঘরোয়া গ্রন্থাগারও গ্রন্থাগার । আবার শিক্ষালয়ের গ্রস্থাগারও 
গ্রন্থাগার । 

তবে আমর! মাধারণত পাবলিক লাইব্রেরী অর্থে ই গ্রন্থাগার শব্টি ব্যবহার 
করি। পাবলিক লাইব্রেরী এদেশের মাটিতে নতুন । সবচেয়ে পুরাতন পাবলিক 
লাইব্রেরীর বয়মও দেড় শতাব্দীর বেণী নয়। এসব লাইব্রেরী ঘবারা পাঠক 
সাধারণের অশেষ উপকার হয়েছে। কিন্তু তাঁদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত মুদ্ীমেয়। 
এখনো এদেশের বৃহত্তর জনসাধারণ পাবলিক লাইব্রেরীর সেবা! থেকে বঞ্চিত । 

গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায় পাবলিক লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা করতে হবে। একাজ 
বেশীদিন ফেলে রাখা যাবে না । কেবলমাত্র পাঠশাল। বিষ্ালয় বা কলেজ থেকেই 
কলে শিক্ষা লাভ করতে পারে না। করলেও ত| বিশ বাইশ বছরে ফুরিয়ে 
যাবে। কলেজ থেকে শিক্ষা লাভ করে তারা শিক্ষিত বলে গণ্য হবে তা ঠিক 
কিন্তু চর্চা না করলে প্রত্যেকটি বি্াই বামি হয়ে যায়। বিশেষ করে আজকের 
দিনে জ্ঞানবিজঞান যেমন ভ্রতগতিতে এগিয়ে চলেছে তার নঙ্গে পাল্গ। দিতে না 
পারলে শিক্ষিত ব্যক্তিও সেকেলে হয়ে যান। সুতরাং তরুণ সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা 
হারান। 

কলেজের পড়াই যথেষ্ট নয়। তার পরেও আরে! পড়াত্তন! করতে হবে। 
আজীবন অধ্যয়ন কর! চাই। রবীন্্রনাথকে তা করতে দেখেছি। মৃত্যুর একবছর 
আগেও তিনি আমার স্ত্রীর কাছ থেকে প্ন্যাথেমেটিকস্‌ ফর দি মিলিয়ন" নিয়ে 
পড়েছিলেন। আর একজন জানতপস্বীর নিকট সংস্পর্শে এসেছি। তিনি বিশ্ব- 
বিখ্যাত বৈজানিক আচার্য সত্যেন্্নাথ বন্থ। কখনো সংস্কৃত, কখনো প্রাকৃত, 
কখনো ফরামী, কখনে! জার্মান ভাষার বই হাতে নিয়ে বসেছেন, ভয়েছেন। 
'তীর তৃককার জল। 


৬৪ আলোর ঠিকানা 


সাধারণ মাই্ষকে সারাজীবন এই তৃষ্ণার জন দোগাবে কে? পাবলিক 
লাইব্রেরী। দেশে অসংখ্য পাবলিক লাইব্রেরী স্থাপন করতে হবে আর ভাতে 
অসংখ্য উৎকষগ্রন্থ রাখতে হবে। দ্িতীয় প্রস্তাবটি প্রথম গ্রন্তাবটির চেয়েও 
কঠিন। সাহিত্যের রুচি এত. নিচে নেমে গেছে যে তাকে প্রশ্রয় দিতে গেলে 
লাইব্রেরীর উদ্দেস্ট পণ্ড। না দিলেও বিপা। কেউ বই নেবে না, চাঁদা দেবে না। 
তখন লাইব্রেরীটাই ঘেকেলে হয়ে যাবে। 


লাইব্রেরির মুখ্য কন্তৃব্য 


রবীজ্নাথ ঠাকুর 


গৃর তা মান্ষের একটা প্রধান রিপু। একবার যখন সে সংগ্রহ করুতে আরম্ত 
করে তখন সংগ্রহের লক্ষ্য সে ভূলে যায়, তাকে সংখ্যার নেশায় পেয়ে বসে। 
লোহার সিন্ধুক বোঝাইয়ের জন্তে টাকা সংগ্রহই হোক্‌, বা সম্প্রদায়ের আয়তন 
বাড়াবার জন্যে লোক সংগ্রহই হোক্‌, মেই সংগ্রহবাষুর ধাক্কায় মানুষের মনকে 
ভাসিয়ে নিয়ে চলে, ঘাটে পৌছবার উদ্দেশ্তট! সেই অন্ধ বেগে অম্পষ্ট হ'য়ে ওঠে, 
_-সত্যের সম্মান বস্তর পরিমাণে নয় একথা মনে থাকে না। 

অধিকাংশ লাইব্রেরিই সংগ্রহবাতিকগ্রস্ত । তার বারে! আনা বই প্রায়ই 
ব্যবহারে লাগে না, ব্যবহারযোগ্য অন্য চার আনা বইকে এই অতিস্ফীত গরসথপুজ 
কোণঠেস! করে রাখে । যার অনেক টাকা, আমাদের দেশে তাকে বড়োমান্য 
বলে, অর্থাৎ মনুয্াত্বের আদর্শ বিষয় নিয়ে, আশয় নিয়ে নয়। প্রায় সেই একই 
কারণে বড়ো লাইব্রেরির গর্ধ অনেকথানিই তার গ্রন্থসংখ্যার উপরে । সেই 
গ্রশ্থগুলিকে ব্যবহারের স্থযোগদানের উপরেই তার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়া! উচিত 
ছিল, কিন্ত আপন অহঙ্কার-তৃপ্তির জন্যে সেটা অত্যাবশ্যক নয় । ক্রোড়পতি সভায় 
উপস্থিত হ'লে সসম্ত্রমে আসন ছেড়ে তার অভ্যর্থনা করি। এই সম্মানলাভের জন্তে 
ধনীর বদান্ততার প্রয়োজন নেই, তার সঞ্চয়ই যথেষ্ট । 

আমাদের ভাষায় যতগুলি শব আছে তার ছু'রকমের আধার, এক অভিধান, 
আর এক সাহিত্য । গণনা করে, দেখলে দেখা যাবে যে, বড়ো অভিধানে যতগুলি 
কথা৷ জম হয়েছে তার বেশী ভাগেরই ব্যবহার কদাচ হয়। অথচ তাদের সঞ্চয় 
আবশ্ঠক। কিন্ত সাহিত্যে ব্যবহৃত শবাগুলি সজীব, প্রত্যেকটি অপরিহার্য । 
অভিধানের চেয়ে সাহিত্যের মূল্য বেশি একথা মান্তেই হয়। 

লাইব্রেরি সম্বন্ধে সেই একই কথ!। লাইব্রেরি তার যে অংশে মুখ্যত জমা 
করে সে অংশে তার উপযোগিত! আছে, কিন্তু যে অংশে মে নিত্য ও বিচিত্রভাবে 
ব্যবত সেই অংশে তার সার্থকতা । লাইব্রেরিকে সম্পূর্ণ ব্যবহারযোগ্য করে 
তোল্বার চিন্তা ও পরিশ্রম লাইব্রেরিয়ান প্রায় ত্বীকার করতে চায়না । তার 
কারণ সঞ্বহুলতার দ্বারাই সাধারণের মনকে অভিভূত করা সহজ । 


আলো-_€ 


৬৬ আলোর ঠিকানা 


লাইব্রেরিকে ব্যবহার্য করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় হুম্পষ্ট ও সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ 
হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে প্রবেশ চলে না । সে এমন একটা সহরের মতো 
হ'য়ে ওঠে যার বাড়িঘর বিস্তর কিন্তু পথঘাট নেই। 

যারা বিশেষ ভাবে বই সন্ধান কর্বার জন্যে লাইব্রেরিতে যাওয়া-আসা করে 
তার! নিজের গরজেই দুর্গমের মধ্যেই একটা পায়েচলা! পথ বানিয়ে নেয়। কিন্তু 
লাইব্রেরির নিজের একটা দ্রায় আছে। সে হচ্ছে তার সম্পদের দায়। যেহেতু 
তার বই আছে সেই হেতু সেই বইগুলি পড়িয়ে দিতে পার্লেই তবে সে ধন্য হয়। 
সে অক্রিয়ভাবে দাড়িয়ে থাকবে না সক্রিয়ভাবে যেন মে ডাক দিতে পারে। কেন 
না, তন্রষ্টং যন্ন দীয়তে | 

সাধারণত: লাইব্রেরি বলে থাকে, আমার গ্রস্থতালিকা আছে, স্বয়ং দেখে নেও, 
বেছে নেও। কিন্তু তালিকার মধ্যে আহ্বান নেই, পরিচয় নেই, তার তরফে 
কোনো আগ্রহ নেই। যেলাইব্রেরির মধ্যে তার নিজের আগ্রহের পরিচয় পাই, 
ঘে নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠককে অভ্যর্থনা ক'রে আনে, তাকেই বলি বদান্ত--সেই 
হ'লো৷ বড়ো লাইব্রেরি, আরুতিতে নয় প্রকৃতিতে । শুধু পাঠক লাইত্রেরিকে তৈরি 
ক'রে তা নয়, লাইব্রেরি পাঠককে তৈরি ক'রে তোলে । 

এই কথাটি যদি মনে রাখা যায় তাহ'লে বোঝা যাবে লাইব্রেরিয়ানের কাজটা 
মস্ত কাজ। শেল্ফের উপরে গুছিয়ে বই সাজিয়ে হিসেব রাখলেই তার কাজ 
সারা হ'ল না। অর্থাৎ সংখ্যা নিয়ে বিভাগ নিয়ে যেটুকু কাজ সেটুকু সব চেয়ে 
বড়ো কাজ নয়। লাইভ্রেরিয়ানের গ্রস্থবোধ থাকা চাই, কেবল ভাণ্ডারী হ'লে 
চল্বে না। 

কিন্ত লাইব্রেরি অত্যন্ত বেশি বড়ো হ'লে কোনো লাইব্রেরিয়ান তাকে 
সত্যভাবে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করতে পারে না। সেই জন্তে আমি মনে করি, 
বড়ো বড়ো লাইভ্রেরি মুখ্যত ভাণ্ডার, ছোট ছোট লাইব্রেরি ভোজনশালা__তা 
প্রত্যহ প্রাণের ব্যবহারে ভোগের ব্যবহারে লাগে। 

ছোট লাইব্রেরি বলতে আমি এই বুঝি, তাতে সকল বিভাগের বই থাকবে 
কিন্ত একেবারে চোখা! চোখা বই। বিপুলায়তন গণনার বেদীতে নৈবেস্ 
জোগাবার কাজে একটি বইও থাক্বে না, প্রত্যেক বই থাক্বে নিজের বিশিষ্ট 
মহিমা নিয়ে । লাইভ্রেরিয়ান্‌ হবেন ঘথার্থ সাধক, নির্লোভী, শেল্ফ ততির 
অহঙ্কার তাঁকে ত্যাগ কর্‌তে হবে। এখানে ভোজের আয়োজন ঘা থাকবে সম্তই 
সাদরে পাঠকদের পাতে দেবার ঘোগ্য, আর লাইত্রেরিয়ানের থাকবে গুধামরক্ষকের 


লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য ৬৭ 


যোগ্যতা নয়, আতিথ্যপালনের যোগ্যতা । 

মনে কর কোনো লাইব্রেরিতে ভালো ভালে! মাসিক পত্র আসে, কতকগুলি 
দেশের, কতকগুলি বিদেশের । যদি লাইব্রেরির যাচাই বিভাগের কোনো ব্যক্তি 
তাদের থেকে বিশেষ পাঠ্য প্রবন্ধগুলিকে শ্রেণীবিভক্ত ভাবে নির্দিষ্ট করে একটা 
তালিকা পাঠগৃহের দ্বারের কাছে ঝুলিয়ে রাখেন সেগুলি পাঠের সম্ভাবনা নিশ্চিত 
বাড়ে। নইলে এই সকল পত্রিকা বারো আনা অপঠিত ভাবে ভূপাকার জমে উঠে 
লাইব্রেরির স্থান ক্ষয় ও ভার বৃদ্ধি করে। নূতন বই এলে খুব অল্প লাইব্রেরিয়ান 
তার বিবরণ নিজে জেনে পাঠকদের জানিয়ে দেবার উপায় করে দেন। যে কোন 
বিষয়ে কোন ভালো বই আসবামাত্র তার ঘোষণ! হওয়া চাই। 

ঘোষণ| হবে কার কাছে? বিশেষ পাঠকমণগ্ুলীর কাছে। প্রত্যেক 
লাইব্রেরির অন্তরঙ্গ সভ্যন্পে একটি বিশেষ পাঠকমগ্ডলী থাকা চাই। সেই 
মগ্ডলীই লাইব্রেরিকে প্রাণ দেয় । লাইভ্রেরিয়ান যদি এই মণ্ডলীকে তৈরি করে 
তুলে একে আকুষ্ট করে রাখতে পারেন তবেই বুঝব তার কৃতিত্ব। এই মণ্ডলীর 
সঙ্গে তার লাইব্রেরির ম্শগত সন্বন্ধ স্থাপনের তিনি মধ্যস্থ । অর্থাৎ তার উপরে তার 
কেবল গ্রন্থগুলির নয়, গ্রস্থপাঠকের । এই উভয়কে রক্ষা করার দ্বারা তিনি তার 
কর্তব্যপালন, তাঁর যোগ্যতার পরিচয় দেন। 

যে-বইগুলি লাইব্রেরিয়ান সংগ্রহ করতে পেরেছেন কেবল তাদের সম্বন্ধেই 
লাইব্রেরিয়ানের কর্তব্য আবদ্ধ নয়। তাঁর জানা থাকা চাই বিষয়বিশেষের জন্য 
প্রধান অধ্যয়নযোগ্য কি কি বই প্রকাশিত হচ্চে। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
শিশুপাঠ্য গ্রন্থের প্রয়োজন ঘটে। এই নিয়ে নানা স্থানে সন্ধান করে আমাকে 
বই নির্বাচন করৃতে হয়। প্রত্যেক লাইব্রেরীর উচিত এইরূপ কাজে সাহায্য কর] । 
বিশেষ বিশেষ বিষয়ে যে কোনো বই বৎসরে বৎসরে খ্যাতি অর্জন করে তার 
তালিক! লাইব্রেরিতে বিশেষ ভাবে রক্ষিত হ'লে একটা অত্যাবশ্ঠক কর্তব্য সাধিত 
হয়। যদি কোনো লাইব্রেরি এই সম্ধদ্ধে খ্যাতি অর্জন কর্‌তে পারে, যদি সাধারণে 
জানে সেইখানে পাঠযোগ্য ভালে! বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, তা হ'লে 
রস্থপ্রকাশকেরা নিজের গরজে সেখানে তাঁদের গ্রন্থের তালিক! ও পরিচয় পাঠিয়ে 
দেবেন। 

উপদূংহারে আমার বক্তব্য এই যে, নিখিল ভারত লাইব্রেরি পরিষদ থেকে 
অ্রৈমাপিক, যাগ্মামিক বা বাধিক এমন একটি পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত যাতে 
অন্তত ইংয়েজি ভাষায় বিজ্ঞান ইতিহাস সাহিত্য প্রতৃতি সন্ন্ধে যে সকল ভালো 


৬ আলোর ঠিকানা 


বই প্রকাশ হচ্ছে যথাস্ভব তার বিবরণ প্রকাশ করা যেতে পারে। দেশের 
চারিঘিকে যদি লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার উৎসাহ দিতে হয়, তবে দেই লাইব্রেরিগুলিতে 
কি কি বই সংগ্রহ কর! কর্তবা সে সন্ধে মাহায্য কর! এই প্রতিষ্ঠানেরই কাজ। 

এই প্রবন্ধে আমি যে-কথাটি বল্তে চেয়েছি সেটা সংক্ষেপে এই যে, লাইব্রেরির 
মুখ্য কর্তব্য, গ্রন্থের সঙ্গে পাঠকদের সচেষ্ট ভাবে পরিচয় মাধন করিয়ে দেওয়া, 
্রনথদংগ্রহ ও মংরক্ষা তার গৌণ কাজ। 


লাইব্রেরী 


বিমল কর 


লাইব্রেরীর সঙ্গে আমার যোগাযোগ আজকাল আর নেই । বনহুকালই নেই 
বলা যায়। ছেলেবেলায় বা অল্প বয়সে নিশ্চয় ছিল, কলেজ টলেজে পড়ার সময়, 
চাকরির প্রথম দিককার জীবনেও ছিল। তারপর উদ্ভমের অভাবে সে-অভ্যাস্‌ নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে । এখন যে ধরণের কাজকর্ম করি তাতে খবরের কাগজের অফিসের 
লাইব্রেরী ভিন্ন আমার্দের মতন মানুষের অন্য কোথাও ছোটা সম্ভব নয়। 

ছেলেবেলায় কিংবা কৈশোরে এই পড়ার অভ্যেন পেয়েছি বাড়িতে । তখনকার 
দিনের কিছু কিছু পত্রিকা, কোনো কোনো গ্রস্থাবলী আর আমাদের ধানবাদ সকলের 
ছোট লাইব্রেরী ছিল আমাদের সব। তারপর আর খানিকটা বড় হবার পর 
ধানবাদের রেলের লাইব্রেরী ছিল আমার বই পড়ার জায়গা । এই লাইব্রেরী ছিল 
বেশ বড়, সাজানো গোছানো; রেলের টাকা পয়সা থাকত সাহায্য হিসেবে, 
কাজেই বইয়ের অভাব সেখানে ছিল না। বাংলা বই__একেবারে নতুন বইও 
সেখানে রাতারাতি চলে আসত । এনতার বাংল! উপন্তাস পড়েছি তখন, সেকেলে 
সব নাটকও। ইংরেজী বইও লাইব্রেরীতে ছিল, কিন্তু অল্প। কলেজে পড়তে 
এলাম কলকাতায় । আমাদের হোস্টেলে একটা মোটামুটি লাইব্রেরী ছিল, সেখানে, 
তিরিশের যুগেও বাঙালী লেখকদের--যাকে বলা হত আধুনিক লেখক- তাঁদের 
বইটইও থাকত। তাতে আমার স্থবিধে হয়েছিল। কল্লোল যুগের লেখকদের 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা পড়তে পেয়েছি । আমার্দের কলেজ লাইব্রেরীতে গল্পের 
বইটই বেশী থাকত না, সেটা ছিল মেডিকেল কলেজ-_কাজেই যা থাকত তাতে 
আমার মতন ছেলের সাধ মেটাবার উপায় ছিল না। যাই হোক, আই. এস. দি 
পরীক্ষ দিয়ে যখন আত্মীয়-স্বজনের কাছে ফিরে গেলাম -তখন আমাদের বাড়ির 
কাছে আর একটা ভাল লাইব্রেরী পেলাম । এটাও রেলের লাইব্রেরী । তবে 
ধানবাদের নয় । সেখানে বিস্তর ইংরেজী বিখ্যাত উপন্তাসের অনেকগুলি তখনই 
পড়েছি। শুধু তাই বা কেন, ইবসেনের নাটকও আমি সেই সময়ে প্রথম 
পড়ি। 

আবার কলকাতা ৷ এবারে অন্ত কলেজে । বড় লাইব্রেরী। বইও অনেক। 


৭০ আলোর ঠিকানা 


কিন্তু তখন যুদ্ধ চলেছে, কলকাত৷ গ্রায় ফাক! কলেজ লাইত্রেরীর বইপত্র আগলে 
রাখার জন্যে আমরা বড় একটা পছন্দমতন বই পেতাম না। আমার এক দাদা 
ছিলেন পাড়ার লাইব্রেরীর মেম্বার। তিনি বই আনতেন। সেই বই-ই 
পড়তাম । 

এরও বেশ কিছুকাল পরে যখন আমি বেনারসে, তখন আমার প্রথম দিককার 
চাকরি ভবনে একটি লাইব্রেরী ছিল আমার বড় সাস্বনা। গোধুলিয়ার চৌমাথার 
কাছে একটি ভাল লাইব্রেরী ছিল। নাম মনে পড়ছে না--তবে সাহিত্য পরিষদ 
গোছের কিছু একটা হবে । বাংল! লাইব্রেরী । পুরোনো আমলের পত্র-পত্রিকা, 
পুরোনো বই পাওয়া ঘেত অনেক । “সবুজ পত্র" আর “বিচিত্রা'র সেট দেখেছি, 
সুধীন্্র নাথ দত্ত সম্পাদিত 'পরিচয়* পত্রিকার কিছু সেটও দেখতাম। পুরোনে! 
পত্রিকা পড়ার নেশা এবং ঝৌক আমার ছিল। নিয়ে এসে পড়তাম। দরকারী 
বইও আনতাম। 

এরপর আবার কলকাতায় ফিরে এসে লাইত্রেরীর সঙ্গে সম্পর্ক হারিয়ে ফেলি। 
মাঝে মাঝে এখানে ওথানে বইপত্র ঘাটবার জন্তে ছুটতে হয়েছে কিন্তু যাকে 
লাইব্রেরীর অভ্যাস বলে ত৷ আর থাকল না। 

আমার নিজের পক্ষে লাইব্রেরীর আর তেমন প্রয়োজনও ছিল না। ৫কননা 
আমি গবেষক নই কিংবা নিষ্ঠাবান পড়ুয়া নই । ধারা কোনে! কাজ নিষ্ঠার সঙ্গে 
করতে চান তাদের পক্ষে লাইব্রেরী ছাড়! গতি নেই। তেমন নিষ্ঠা! আমার 
অন্তত নেই। 

তবে একথা ঠিক, কিশোর এবং যৌবন বয়েসে যা-কিছু সামান্য পড়াশোনার 
চেষ্টা করেছি তার খোরাক পেয়েছি লাইব্রেরী থেকে । লাইব্রেরী না থাকলে 
আমাদের মতন মফঃম্বলবাসীরা বই যোগাড় করতে পারত না; মধ্যবিত্ত ঘরের 
ছেলে সখ করে বই কেনারও ক্ষমতা! ছিল না। 

আজকাল শুনেছি লাইব্রেরীর সংখ্যা অনেক বেড়েছে; বড় বড় লাইব্রেরীর 
চেয়ে ছোট ছোট লাইব্রেরী অসংখ্য হচ্ছে। হোক, তাতে আমার কিছু 
বলার নেই। বলার কথামাত্র এই যে, পড়ুয়ার! কেমন হচ্ছে। আমাদের সময় 
পড়ুয়ারা সংখ্যায় কম ছিল, কিন্তু পড়ার ব্যাপারে মনোযোগ ছিল । আজকাল 
যদ্দি এমন হয় পড়ুয়ার সংখ্যা বাড়াবে বলে লাইব্রেরী তাদের খুশী করতে যা তা 
বই কিনে আলমারি ভতি করছে--তবে কিন্ত সেটা গৌরবের বিষয় হবে ন!। 
বড় বড় লাইব্রেরী বোধ হয় বিশেষ পাঠকের জন্তে কিন্ত ছোট ছোট লাইব্রেরী 
নিতাস্তই অগাপাঠকদের সঙ্গে করার জবন্তে হতে পারে না। তারও একটা দবারিত্ব 
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থাক! দরকার । আমাদের অল্প বয়েমে দেখেছি লাইব্রেরীয়ান আজে-বাছে বই 
চাইলে দিতেন না, ধমক দিয়ে অন্ত বই গছিয়ে দিতেন। নেই বইগুলি ছিল 
বাংলা সাহিতোর মেরা । বিদেশী বইয়ের বেলাতেও তারা ধুঁজে পেতে ভাল 
বই দিতেন পড়তে। এই দায়িত্ব আজও পালন বর! উচিত। 

লাইব্রেরীকে অস্বীকার করার উপায় আমার নেই। দুঃখ এই যে, এখন আর 
লাইব্রেরীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে পারি না। যদি পারতাম আমার লাভ হত 
অনেক। 
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বিচ্ভালয়ে আমর! যে বিষ্যালাভ করি, তাহার একটা নগদ মূল্য আছে। 
এখানে যতটুকু শিক্ষা! হয়, তাহার একটা সার্টিফিকেট পাওয়া যায় ; মানসিক 
শিক্ষা ও জ্ঞানদান ব্যতীত, অনেক কাজ চালাইবার, অর্থার্জন করিবার, ভদ্র 
সমাজে মিশিবার যোগ্যতা ইহা দান করে । এইজন্য সহজেই লোকে ইহার মূল্য 
বুঝিতে পারে। গ্রস্থালয়, বিষ্যালয়ে লব্ধ জ্ঞানকে পুষ্ট করিতে পারে, লোকের 
পাণ্ডিত্যলাভে সাহায্য করিতে পারে, জ্ঞান-তৃষণা৷ ও জ্ঞানচর্চাকে জাগাইয়! রাখিতে 
পারে। ইহার কার্ধ্য পরোক্ষ, আশু কোনও লাভ দেখাইতে পারে না, কাজেই, 
লোকে মুখে যাহাই বলুক, ইহাকে মানসিক বিলাসের ক্ষেত্র অপেক্ষা অধিক 
উচ্চাসন দিতে চায় না। 

এইজন্য আমাদের দেশের ন্যায় দরিদ্র দেশেও সাধারণ লোকের চেষ্টায় নিন, 
মধ্য ও উচ্চ বিদ্যালয় যাহা স্থাপিত হইয়াছে তাহা দেশের লোকের পক্ষে বিশেষ 
প্রশংসার কথা । কিন্ত, গ্রস্থালয় প্রতিষ্ঠা হইয়াছে নিতান্তই সামান্য । যাহা! 
হইয়াছে, তাহারও পুস্তকের সংখ্যা, পাঠকের সংখ্যা, পরিচালনের অবস্থা 
প্রভৃতির খোঁজ করিতে গেলে নিরাশ হইতে হইবে। গ্রস্থাগারের দর্বধপ্রধান 
কাজ অবশ্ত লোককে পণ্ডিত হইতে, বিশেষজ্ঞ হইতে সাহায্য করা । কোনও 
বিষয় ভালভাবে আয়ত্ব করিবার জন্য যে বিপুল বহুমূল্য গ্রন্থরাজির প্রয়োজন হয়, 
কোনও একজন লোকের পক্ষে তাহা সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য । এবং অন্যপক্ষে 
পুস্তকগুলিরও গুণ ও মূল্য এত অধিক যে, মাত্র একজন লোকের কাজে লাগিলেই, 
তাহার সার্থকতা সম্পূর্ণ হয় না, অন্থান্ সম্পত্তির গ্ায় ইহা! পুতপোত্রাদিক্রমে 
অথব! পরিবারস্থ মকলের মহিত ভোগ করা যায় না । কাজেই সাধারণ গ্রস্থাগারের 
প্রয়োজন হইয়াছে । এই অর্থে গ্রন্থাগার লাধারণের হইলেও মাত্র পণ্তিতদিগেরই 
সম্পত্তি সাধারণ লোকের সহিত ইহার সম্পর্ক থাকে না। বিশেষ বিষ্যামূলক, 
ছুপ্রাপ্য এবং প্রামাণ্য গ্রস্থরাজী পণ্ডিতদের কাজে লাগিলেও সাধারণ পাঠকের 
তাহ! কোনও প্রয়োজনে আসে না। 

কিন্তু, সাধারণ পাঠকেরও পড়া দরকার এবং তাহাদের বেশীর ভাগ লোকের 
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পক্ষের প্রয়োজনীয় সকল বই সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না, এবং এক্ষেত্রেও ২।১ 
জনের প্রয়োজন মিটাইয়াই বইগুলির উপযোগিতা নিঃশেষিত হইয়া যায় না, 
এইজন্য অতি সাধারণ পুস্তক সকলেরও সংগ্রহ রক্ষ/ এবং সাধারণের মধ্যে 
বণ্টনের ব্যবস্থা অর্থাৎ এক কথায় গ্রস্থাগারের প্রয়োজন আছে। 

প্রথমোক্ত শ্রেণীর গ্রপ্থাগার স্থাপন! বন্থ ব্যয় এবং চেষ্ট! সাপেক্ষ । রাজসরকার 
বা বিশেষ কোনও ধনী লোকের চেষ্টায় বিশিষ্ট বিদ্যাকেন্ত্র সমূহে মাত্র এরূপ 
্রস্থাগারের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। যে উদ্দেশ্টে আমরা গ্রগ্থাগারের আলোচনা 
করিতেছি, তাহার সহিত এই শ্রেণীর গ্রস্থাগারে বিশেষ কোনও সম্পর্ক নাই। 

জন-শিক্ষার কাজে গ্রন্থাগারের বিশেষ উপযোগিতা আছে দেখা গিয়াছে । 
ইহা অবশ্য শেষোক্ত শ্রেণীর গ্রন্থাগার | 

দেশের গবর্ণমেন্ট লোককে শিক্ষিত করিতে চেষ্টা করেন, দেশহিতৈধিরাও মনে 
করেন, দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতি শিক্ষার উপর বিশেষভাবে নির্ভরশীল । কিন্ত, 
তাহাতে ইহা! বুঝায় না যে, যাহাতে আমরা, দৌকানের হিসাব বুঝিতে পারিবার, 
খাজনা আদায় করিতে পারিবার, আত্মীয়-স্বজনের নিকট চিঠিপত্র লিখিতে 
পারিবার এবং রামায়ণ মহাভারত পড়িতে পারিবার মত বিদ্যাঞ্জন করিয়া স্থথে 
্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারি, ই'হারা সেইজন্য চেষ্টা করিতেছেন। সেইজন্য 
অন্য লোকের ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন কি? 

দেশের উন্নতির জন্য যে শিক্ষা প্রয়োজন তাহার অর্থ আর একটু ব্যাপক। 
যাহাতে আমাদের মধ্যে পৌরচেতনা এবং পৌর কর্তবা বোধ জাগ্রত হয়, 
আমাদের সমাজে রাষ্ট্রে, শিক্ষার, স্বাস্থ্যের সাধারণ সমন্তাগুলি আমরা বুঝিতে 
পারি; সহজে যাহাতে আমাদের অজ্ঞতাকে কেহ নিজের স্বার্থে নিয়োগ করিতে 
না পারে এবং সর্ধবোপরি যাহাতে আমাদের শরীর ও মনের অলস ওঁদাসীন্তকে 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া উদ্ম ও আগ্রহ লাত করিতে পারি, জাতীয় উন্নতির জন্য 
আমাদের এমন শিক্ষারই প্রয়োজন । 

এই শিক্ষা সম্পূর্ণভাবে বিদ্যালয়ে লাভ হইতে পারে না, অন্ততঃ প্রাথমিক 
বিষ্ভালয়ে ত নহেই। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের কথা এইজন্ত বলিতেছি, পূর্বোক্ত 
প্রকারের শিক্ষ! দেশের প্রত্যেক পোকের পক্ষেই সমভাবে দরকার এবং সকল 
লোকের জন্ত প্রাথমিক শিক্ষা ব্যতীত অন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হয়ত কখনও সর্ভব 
হইবে না। কিন্ত গ্রন্থাগারের সাহায্যে এরপ শিক্ষাবিস্তার সহজেই সম্ভব । এক 
বরোদা ব্যতীত আমাদের দেশে গ্রন্থাগারের সাহায্যে জনশিক্ষার চেষ্টা আর 
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কোথায়ও হয় নাই। 

আমাদের দেশের শিক্ষার অবস্থা বিবেচনা! করিলে, অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা 
এখানে পাঠাগারের সাহায্যে শিক্ষাবিস্তারের উপযোগিত! অধিক আছে বলিয়াই 
মনে হয়। আমাদের দেশে ধাহারা প্রাথমিক শিক্ষা প্রাঞ্ধ হন অচিরে তাহাদের 
সংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণে বদ্ধিত হইবে, আশা! করা যাইতে পারে। কিন্তু, আমাদের 
দেশে উচ্চশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেই পড়িবার আগ্রহ ও অভ্যাস কম। খাহাদের 
বিদ্যা অল্প, তাহাদের মধ্যে এই অভ্যাম একেবারেই নাই। কাজেই, এই প্রকারের 
অল্প বিদ্যা, ইহাদের নিজেদের যদিও বা কিছু কাজে লাগে, বুদ্ধির মাজ্জনা এবং 
মনের ওদাধ্য অধিকদূর অগ্রসর হইতে না! পারায় সমাজকে ইহারা বিশেষ কিছু 
দ্বান করিতে পারেন না। ইহাদের মধ্যে সন্কীর্ণতা, যুক্তিবিমুখতা, নৃতনের প্রতি 
বিরুদ্ধ মনোভাব প্রভৃতি অজ্ঞতার কুফলগুলি কিছুমাত্র কম নহে। শিক্ষার 
একটা বিশেষ ফল, বাহিরের সহিত মনের একটা যোগাযোগ স্থাপিত হইয়া 
মনের প্রসারতা বৃদ্ধি হয়। এ সব ক্ষেত্রে তাহারও €কোন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। কাজেই, আমাদের বর্তমান শিক্ষাকে বাহির হইতে পুষ্ট করিরার বিশেষ 
ব্যবস্থা না করিতে পারিলে, প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের পূর্ণ সুফল আমাদের জাতীয় 
জীবনে লক্ষিত হইবে না। 

জাতীয় উন্নতিকর কোনও চেষ্ট/ যখন আমরা করিতে যাই, আংশিক ব্যতীত 
পুর্ণ সফলতা লাভ কথনও তাহাতে আমাদের হয় না। ধাহাদের অভিজ্ঞতা আছে 
তাহারাই জানেন, সম্পূর্ণ অজ্ঞজলোকদের যদিও বা কিছু বুঝান যায়, অল্প 
শিক্ষিত লোকদের অজ্ঞতা একেবারেই ছুর্তেছ্চ । কিন্তু, এরূপ দেখা গিয়াছে, 
পূর্বে ঘে লোককে তাহার নিতান্ত হিতকর কোনও বিষয় কোনও ক্রমেই বুঝান 
যায় নাই, ছয় মাস ধরিয়া! তাহাকে বাংল! দৈনিক পত্র পাঠ করিতে দিবার পর 
তাহার মতের আহ্ুপুব্বিক পরিবর্তন হইয়াছে । যে ছাত্র নিজের পাঠ্যপুস্তকের 
বাহিরে কোনও জগৎ আছে বলিয়৷ জানিত না, কিছুদিন ধরিয়া তাহাকে বাংলার 
২।১ খানি শ্রেষ্ঠ মাসিকের পাঠক করিয়া! দিবার পর দেখা গিয়াছে অন্ত বিশেষ 
কিছু না পড়িয়াও সে ৮১-:০৫৪০০ হইয়! উঠিয়াছে 

আমাদের সমগ্রর্দেশে আজও পল্লীতে পড়িয়া রহিয়াছে। দেশের উন্নতির 
জন্ত যে ব্যবস্থার কথাই ভাব! যা'ক, সর্বপ্রথম আমাদের পল্লীর কথ! মনে করিতে 
হইবে। কিন্তু আমার্দের পল্লীগুলির আধিক সামর্থ ও শিক্ষার অবস্থার কথা 
বিষেচন! করিলে, প্রতি পঞ্লীতে অথবা ২১ পল্লী অন্তর গ্রন্থাগার স্থাপন অনেকটা! 


গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাবন৷ ৭ 


অসম্ভব বলিয়া মনে হয়; এবং শিক্ষিত লোকের সংখ্যা পল্লীতে অধিক ন৷ থাকায় 
ইহার উপযুক্ত সঘ্যবহারেও হইবে না। আবার অন্তদিকে যে অল্পসংখ্যক লোক 
শিক্ষিত হইয়াছেন তাহাদের শিক্ষাকে বাড়াইবার চেষ্টাও অব্যাহত রাখিতে হইবে । 

বাংলার পল্লীতে যে সকল পুস্তকাগার স্থাপনের চেষ্টা চলিয়াছে, তাহার 
অধিকাংশগুলিরই ইতিহাস ব্যর্থতার কাহিনী। কতকগুলি পুরাতন অকেজে! বই 
সংগৃহীত হয় ) ২1৭ খানি ক্রয় করা হয় এবং একটি ভাঙ্গা আলমারি ও ভাঙ্গা 
চেয়ার টেবিল লইয়া মাস ছ'য়েক উৎসাহের সহিত কাজকশ্খ চলে; তাহার পর 
সব বন্ধ। তাহার পর ২।১ বৎসর অন্তর অন্তর ইহাকে পুনরজ্জীবিত করিবার 
চেষ্টা চলে। সহরের কথা বাদ দিয় ইহাই বাংলার গ্রন্থাগার আন্দোলনের সংক্ষিঞ্ঠ 
ও করুণ ইতিহাস । 

আসল কথা, বাংলাদেশে এই আন্দোলনকে সফল ও প্রাণবন্ত করিয়া তুলিতে 
হইলে ইহার রূপ বদলাইয়৷ ফেলিতে হইবে । বাংলার পল্লীতে গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব নহে, ইহার উপযোগিতাও বিশেষ নাই। গ্রন্থাগারের যে অংশ জনশিক্ষার 
কার্যে সাহায্য করে, তাহা হইতেছে ইহার পাঠাগার বিভাগটি । পণ্ডিতের 
অথবা ধাহার! বেশী কিছু শিখিতে চান, তাহারই পুস্তকাদি পড়িতে চাইবেন। 
কিন্তু, সাধারণ পাঠকেরা সংবাদপত্র এবং সামগ্লিক পত্রিকার্দি দ্বারাই উপকৃত 
হইবেন। 

গ্রামের শিক্ষা এবং জনসংখ্য। অনুসারে কোথায়ও প্রতি গ্রামে একটি, কোনও 
গ্রামে দু'টি, আবার কোথাও ৩৪ গ্রামের মধ্যে একটি করিয়া অবৈতনিক 
পাঠাগার স্থাপন করিয়া সমস্ত বাংলাদেশব্যাপী পাঠাগার সঙ্ঘ গড়িয়া তুলা 
যাইতে পারে । যে সকল স্থান শিক্ষার খুব পশ্চানত্তী সেখানে মাত্র ২৩টি বাংল। 
সংবাদপত্র রাখিলেই চলিবে এবং যে সকল স্থান শিক্ষায় অগ্রসর, সে সকল স্থানে 
ইহার সহিত বাংল! সাময়িক পত্রিকাগুলি বাখিলেই চলিবে । ইহাতে খরচ 
অধিক হইবে না এবং প্রতি স্থানে মাত্র একজন লোক উদ্যোগী হইলেই, এরূপ 
একটি প্রতিষ্ঠান চালাইতে পারিবেন । 

পল্লীগ্রামের পুস্তকাগারগুলি যে সকল কারণে নষ্ট হয়, তাহার মধ্যে প্রধান 
হইতেছে, পুস্তকাদি নিল্পমিত ধার দেওয়া, হিসাব রাখ! এবং আদায় করা প্রভৃতি 
কাজ অবৈতনিক লোকের দ্বারা হুসম্পন্ন হইয়া উঠে না? পুস্তকাদি চুরি যায় 
এবং প্রথমে যে অর্থ সংগৃহীত হয়, তাহা . প্রথমবার পুস্তক কিনিতেই নিঃশেবিত 
হইয়া যায়। নানা কারণে পরে লোকের বিশ্বান নট হইয়া যায় বলিয়া আর কেহ, 


এ৩ আলোর ঠিকানা 


'আধিক সাহায্য করিতে চায় না। প্রস্তাবিত ক্ষেত্রে পুস্তকাদি সংগ্রহ করা বা 
ধার দিবার প্রশ্নই নাই, অস্থবিধা হইলে সংবাদপত্র রক্ষ! না করিলেও চলিতে 
পারে। সাময়িক পত্রিকাদি প্রয়োজন হইলে, পাঠকেরা নিজেদের মধো পালা- 
ক্রমে ভাগ করিয়া লইতে পারেন। অন্ততঃ খুব অল্প পরিশ্রমেই একজন এই 
বণ্টনের কাধ্য করিতে পারেন। ইহার জন্য যে সামান্য অর্থের প্রয়োজন, লোকের 
একবার পড়া অভ্যাস হইয়া গেলে, তাহারা ততটুকু অতি সহজেই দিতে 
সম্মত হইবেন । যেখানে শুধুমাত্র সংবাদপত্রের প্রয়োজন, সেখানে মাসিক ছুই 
টাঁকা হইলেই ছুঃটি বাংল! দৈনিক কাগজ গ্রহণ করা যাইবে; এবং ইহার সহিত 
মাসিক আর ছুই টাক! যুক্ত হইলে, ছু'খানি বাংল! দৈনিক এবং চারিখানি মাসিক 
গ্রহণ করা যাইবে । 
ইহাতে বাংলা সংবাদপত্র এবং সাহিত্য পত্রিকাগুলির প্রসারের ক্ষেত্র এরূপ অসম্ভব 

বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে যে, সম্ভবতঃ পত্রিকা পরিচালকবর্গ নিজেদের স্বার্থের খাতিরেই 
প্রচেষ্টার সহযোগিতা করিবেন। জেলাবোর্ডগুলি যদি এরূপ পাঠাগারগুলিকে অর্থ 
সাহায্য করেন, তবে, কাজ আরও ভালভাবে চলিতে পারে। গ্রামে শিক্ষ! বিস্তার, 
গ্রাম্যবোর্ডগুলির কর্তবোর অন্ততুক্ত বলিয়া, এ বিষরে তাহাদের দায়িত্ব রহিয়াছে। 

সংবাদপত্র পাঠে অল্প শিক্ষিতেরা দেশের সাধারণ খোঁজ-খবর রাখিয়া 
সর্ববিধ ব্যাপায়ে তাহার্দের কর্তব্য কর্তব্য নিরূপণে কতকটা সমর্থন হইবেন এবং 
নিজেদের পারিবারিক জীবনের বাহিরে বৃহত্তর জগতের সহিতও যে তীহার্দের সম্বন্ধ 
আছে, নিজেদের অজ্ঞ/তসারে সে সম্বন্ধেও কতকটা অবহিত হইবেন । অপর পক্ষে 
ছাত্র সম্প্রদায় এবং অন্যান্য শিক্ষিত লোকেরা সাময়িক পত্রিকাদিতে নিজেদের 
মানসিক শিক্ষা ও শক্তির কতকট! উপধুক্ত খাদ্য প্রাপ্ত হইবেন । 

বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ মনীষী এবং চিন্তাশীন লেখকগণের প্রায় মকলেই সাময়িক 
পত্রিকাগুলিতে লিখিয়৷ থাকেন । বিভিন্ন মৃতাবলম্বী বু লেখক আমাদের জীবনের 
সাময়িক এবং স্থায়ী নানাবিধ সমন্তা, নানাদ্দিক দিয়া আলোচনা করেন। 
আধুনিক বাংলার চিন্তা ও ভাবের ধারা কোন্‌ দিকে প্রবাহিত, আমাদের নেতৃ- 
স্থানীয় প্রধান ব্যক্িরা আমাদিগকে কোনপথে চলিবার ইঙ্গিত করিতেছেন সাময়িক 
পত্রিকাগুলি আমাদের ছারে সে বাণী বহন করিয়া আনিবে। সাময়িক পত্রিকা 
গুলিই আমাদের সাহিত্য এবং চিন্তার সর্ব-প্রধান বাহন। 

দেশে গ্রন্থাগার আন্দোলনের জন্ত ধাছার! চেষ্টা করিতেছেন, আশা করি 
আমার কথাগুলি তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন। 


মানুষ গড়ার কারখান। £ পিশ্ত গ্রন্থাগার 


স্বপনবুড়ে 

জ্ঞানের স্পৃহা যর্দি অতি ছোট বেল! থেকেই জাগিয়ে দেয়া যায় তবে 
শিশু-চিত্ব আনন্দ-সলিলে অবগাহন করবার স্থযোগ পায়। কিন্তু এই সলিল 
যাতে স্বচ্ছ ও পঙ্ব-মুক্ত হয় মে দিকে ব্যন্বদের দুটি দেয়া একান্ত ভাবে 
প্রয়োজন । 

আমাদের ছেলেবেলায় শিশ্ত-চিত্ব-বিনোর্নের বিশেষ আয়োজন ছিল বলে 
মনে পড়ে না। আমর] শৈশবে গ্রাম দেশে মানুষ হয়েছি । সেই সময় মহারাজ 
মণীন্্রচন্্র নন্দীর আমুকুল্যে *শিশ্ত” নামে একটি ছোট্র শিশু-মাসিক প্রকাশিত 
হত। সারা গ্রামে এই ছিল ছোটদের মানসিক ভোজের আয়োজন । এই 
“শিশু” মাসিকটি যেদিন ডাকযোগে গ্রামে এসে পৌছুতো--সেদিন খেলার 
মাঠ ফাকা হয়ে ঘেতো। সবাই মিলে সেই ডাকঘরের পাশে একটি কৃষচুড়া 
গাছের ছায়ার এসে সমবেত হত | কি করে ধাধার জবাব মিলবে--তাই নিয়ে 
সারা গীয়ের ছেলেদের মধ্যে চলতে প্রতিযোগিতা । একখানি ছোট কাগজ সমগ্র 
গ্রামের শিশু-চিত্ত যে কীভাবে জয় করে নিত--আজ সে 'কথা ভাবতে বসলে 
বিস্ময়ের পরিসীমা থাকে না! 

আজকের দিনে আমাদের শিশু-সাহিত্যে আর সে ছুতিক্ষ েই! কত রকমারী 
রডীন ছড়ার বই, গল্প আর কাহিনী, দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়ের কথা, আবিষ্কারের 
কাহিনী, বিজ্ঞানের বিশ্বয়ে, শিকারের গল্প, ভ্রমণ কাহিনী প্রভৃতি অভিনব মুদ্রণ 
পারিপাট্যে প্রকাশিত হয়ে শিশু-চিত্ত অবলীলাক্রমে জয় করে নিচ্ছে। 

নতুন কিছু জানবার আকাঙ্ষ! ও কৌতুহল ছোটদের মনে আপনা থেকেই 
বাসা বাধে। কিন্তু সেই কৌতুহলকে বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় একটি একমুখী মোতে, 
প্রবাহিত করে দিতে পারলে তবেই শিশুর দল উপকৃত হবে। আর সেই জন্যেই 
চাই সুন্দর সঙ্জিত শিশু-পাঠাগার | 

শিশু-পাঠাগার গঠন করতে হুলে--সকলের আগে বয়স অন্থসারে বই বাছাই 
করা একান্তভাবে প্রয়োজন। পাঁচ বছর বয়েস থেকে ওদের বইয়ের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটানো প্রয়োজন। পাঁচ বছরের ছেলে মেয়ের! প্রথমে রডীন ছৰি দেখে ছড়ার 
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বিষয় বস্তটা বোঝবার চেষ্টা করবে। তারপর বড়দের সহায়তায় মজার মজার 
ছড়া মুখস্থ করবে । এই ব্যাপারে মায়েদের আগ্রহ থাকা একান্তভাবে বাঞ্ছনীয় । 
মুখে মুখে আবৃত্তি করে শোনাতে পারলে ছোটরা যে কোনো পড়া-ছন্দ অতি 
সহজেই মুখস্ত করতে পারে। তারপর ধীরে ধীরে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের 
পুরাণের গল্প, রামায়ণ, মহাভারতের কাহিনী, দেশবিদেশের ছেলেমেয়েদের গল্প, 
ভ্রমণ কাহিনী, আবিষ্কারের গল্প, বিজ্ঞানের জয়যাত্রা! প্রভৃতি পড়বার সুযোগ দিতে 
হবে। 

ওর! যদি প্রথমে ভালো করে বুঝতে না পারে তা হলে গ্রন্থাগারিকের কর্তব্য 
হবে- নেই বইগুলির বিষয়বস্ত গল্পের মতন করে ছোটদের ভালো৷ করে বুঝিয়ে 
দেয়া । পড়বার নেশা! একবার পেয়ে বসলে-_জীবনে আর কোন নেশাই--তাদের 
কাছে এগুতে ভরস! পাবে না । পড়ার নেশ! হচ্ছে জীবনের সেরা নেশা । 

একটি ছেলে সবকিছু জানবার আগ্রহে নিজের মাকে সব সময় বিরক্ত করত। 
"মা মৃহু হান্ডে শুধু উত্তর দিতেন,_”২5৪৫ & 500. ছা1]] 10)0৮”__-এইভাবে 
ধীরে ধীরে তিনি নিজের পুত্রের পড়বার আগ্রহ বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

পল্লী অঞ্চলের গেরস্থ বৌর! প্রতিদিন সন্ধ্যা বেলায় তুলসী তলাতে মাটির 
প্রদীপ জালিয়ে দেয়। সেই সঙ্গে দিয়ে দেয় একটি ছোট্ট কাঠি। প্রদীপ যদি নিবু 
নিবু হয়ে আসে, তাহলে ওই কাঠি দিয়ে প্রদদীপটি উ্কে দিতে হবে। প্রতিটি শিশুর 
'অস্তরেও এমনি ভাবে জনছে একটি অদেখা মাটির প্রদীপ । রবীন্দ্রনাথ তার নাম 
দিগ্লেছে "অন্তর প্রদীপখানি |” সেই অন্তর প্রদ্দীপখানি উস্কে দিয়ে বিকশিত করে 
তুলতে হবে। শিশুর জানবার আগ্রহ অপরিসীম । নতুন নতুন মজাদার বিষয়বস্তু 
পরিবেশন করে তার সেই আগ্রহকে কেবলি বাড়িয়ে দিতে হবে । একবার আসল 
রাস্তাটি খুঁজে নিতে পারলে শিশ্ত তার আপন আনন্দেই অগ্রসর হয়ে যাবে । 

শিশুর! যেখানে বসে বই পড়বে--তার পরিবেশটি অতি স্থন্দর হওয়া বাঞ্চনীয় । 
এখানে ছোটদের আক নানারকম ছবি থাকতে পারে। শিশু সাহিত্যিকদের 
'আলেখ্য এখানে ঝোলানো! থাকতে পারে । তা৷ ছাড়া দেশের মনীষীদের চিত্র ও 
বাগ পাঠাগারের সৌন্দর্য ও মর্ধাদা বৃদ্ধি করতে সাহায্য করতে পারে। শিশ্ত 
পাঠাগারের প্রাচীর চিত্র এমন হবে যে, তা যেন ছোটদের কর্পন! শক্তিকে বিকশিত 
করবার কাজের সাহায্য করতে পারে। সেই বিশেষ সৌন্দ্-ম্ডিত স্থানটিতে 
গিয়ে বস্লেই যেন শিশুর কল্পনা পক্ষীরাজের পিঠে চেপে তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে, 
া্গমাব্যাঙ্গমীর বাস! ছাড়িয্নে একেবারে আদ্িকালের বস্ধিবুড়ীর আস্তানায় 
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গিয়ে উপস্থিত হতে পারে । অথবা ছোটদের কল্পন| বিলাসী মন সপ্ত ডিও মধু 
করে সোনালী পাল তুলে দিয়ে-_সাত সমুদ্দ,র তের নদীর পারে উধাও হয়ে ঘেতে 
পারে। 

ছোটর! যাতে আজে-বাজে বই পড়ে অকালে বদ হজমের স্যরি করতে ন! পারে 
সেদিকে মায়েদের ও অভিভাবকদের সজাগ দুটি রাখা একান্তভাবে প্রয়োজন। 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদের দায়িত্বও এ সম্পর্কে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সন্দেহ নেই। সকলের 
সন্গেহ দষ্টিপাতে যে সুন্দর শিশু-পাঠাগারটি গড়ে উঠবে--তাতে অবসন্ত সময়ে 
অতিবাহিত করে শিশুর দল তাদের জ্ঞান-ভাগ্ডার মণি মঞ্জুষায় পূর্ণ করে তুলতে 
পারবে । 

রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন ধরে তার হাজার রকম কাজের মাঝেও শিশুদের কথা 
কখনে! ভুলতে পারেন নি। তিনি চিরকাল নিজের পরিচয় দিয়েছেন, “আমি স্কুল 
পালানে!৷ ছেলে ।” 

কিন্ত এই স্কুল পালানো! ছেলেটি চিরজীবন ধরে চিন্তা করেছেন-_ কি ভাবে 
শিশুদের নতুন ধরণের আনন্দের মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। নিজের 
ছেলেবেলার আনন্দহীন দগ্ধ নিরস দিনগুলির কথা ভেবেই তিনি সর্বস্ব পণ করে 
শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্ধ বিগ্ালয় স্থাপন করেছিলেন । আর সেই সঙ্গে স্বামীর 
যথার্থ সহধশ্িণী হয়ে নিজের গায়ের গয়না খুলে দিয়ে মুণালিনী দেবী কবিকে 
সর্বতোভাবে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন । নে সব দিনের কথা আজ 
ইতিহাস হয়ে আছে। 

একথা ভাবলে আজ বিশ্বয়ের পরিসীম৷ থাকে ন] যে রবীন্দ্রনাথ একদিন বিশেষ 
প্রয়োজন অন্থভব করে ছোটদের জন্যে স্কুল পাঠ্য পুস্তকও রচনা করেছিলেন । 
ত৷ ছাড়া নিজ হাতে কোদাল ধরে তিনি ছোটদের তৃপ্তি বিধানের জন্য নতুন রাস্তা 
তৈরী করেছেন। সেই পথের ছুই ধারে তিনি অজন্র ছায়া-শীতল বৃক্ষরোপণ 
করেছেন--যাতে সেই পথ চলতে গিয়ে শিশুগ্রাণ অকারণে রৌন্র দগ্ধ হয়ে অকালে 


বরে না পড়ে। 
কবির কাছ থেকে আমরা যে কত বিচিন্র শিশু-সাহিত্য-সম্ভার লাভ করেছি-_- 


তাকে কখনোই অতি বিশেষণে ভূষিত কর! চলে ন|। 

নিজের চিরকালের শিশুমনটিকে পাথেয় করে তিন ছু হাতে পরিবেশন করে 
গিয়েছেন-_ছড়া, খাপছাড়া, কথা, কাহিনী, কবিতা, নাটিকা, প্রবন্ধ, কৌতুক আরো 
কত কি। তার নিজদের ছেলেবেলার কথা আর জীবন স্বতিই বা কি অপূর্ব ভাষায় 
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তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখে গেছেন! শিশুদের অন্তর দিয়ে ভালো না বালে এমন 
দরদ-মাথানো ভাষায় রচনা! করা কিছুতেই সম্ভবপর নয়। 

জগদানন্দ রায়কে দিয়ে তিনি গ্রহ-নক্ষত্রের কথা লিখিয়েছেন। এই জাতীয় 
শিলু-সাহিত্য ইতিপূর্বে আমাদের বাঙলা তাষায় আদৌ ছিল না। নিজের 
অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু বৈজ্ঞানিক জগদীশ চন্দ্র বন্থকে বাঙলা ভাষায় গাছ-পালার কথা 
লিখতে উৎসাহিত করেছেন তিনি । 

রবীন্দ্রনাথ নিজে ছোটদের কাছে বিশ্ব সাহিত্যের গল্প সহজ ভাষায় বলতেন। 
তাঁর বল্গবার ধরণ এত মনোমুগ্ধকর ছিল যে, কৰি কবে তাদের গল্প শোনাবে-_সেই 
মধু মুহূর্তের জন্তে তার! দিন গণনা করত। 

দক্ষিণারঞন আর অবনীন্দ্রনাথ এই ছুই দিকপাল লেখককে শিশু সাহিত্যের 
রূপকথার দিকে টেনে নিয়ে আসেন রবীন্দ্রনাথ হ্বয়ং। তা নইলে আমর! কি দক্ষিণ 
রঞ্জনের কাছ থেকে পেতাম--ঠাকুমার ঝুলি, ঠাকুরদার ঝুলি, ঠানদির থলে, বাঙলার 
রূপকথা আর চারু হার প্রভৃতি অপরূপ শিশু সাহিত্য ? কাকার কাছ থেকে 
প্রেরণা লাভ করে অবনীন্দ্রনাথ দুহাত উজাড় করে আমাদের দিয়েছেন, শকুন্তলা, 
রাজকাহিনী, ভূত-পেত্বীর দেশ, ক্ষীরের পুতুল, বুড়ো আংলা প্রস্থৃতি অনন্থকরণীয় 
মধু ভাগ্ডার। 

আর এই সব মজার মজার বই ছোটরা পড়তে পারবে কোথায় যদ্দি পাড়ায় 
পাড়ায় শিশুদের জন্যে পাঠাগার গড়ে না ওঠে? 

সব পেয়েছির আমর গত পনেরো! বছর ধরে দার! দেশময় শিলশু-পাঠাগার গড়ে 
তোলার কাজে অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছে । এবিষয়ে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের 
যে দান-_তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কি শহরে, কি গ্রামে--শিশু গ্রন্থাগার 
মানুষ গড়ার কারখানারূপে কীতিত হোক--এই কামনা । 


পিশু-সাহ্িত্য ও পিশু পাঠাগার 


নলেজ দেব 


শিশু-সাহিত্য ঘলতে যা বোঝায় আমাদের দেশে সেটার আমদানী হয়েছে 
খুব হালে। সংস্কত। ভাষাই ঘখন এখানে শিক্ষার বাহন ছিল তখন বিষ্ুশর্্থার 
“পঞ্চতত্র” ও হিতোপদেশ” ছিল শিশ্ত শিক্ষার প্রধান উপকরণ। বলা বাহুল্য ষে 
হিতোপদেশে ছেলেদের উপযোগী অনেক হিতকথাই গল্পচ্ছলে বণিত হয়েছে। 
শমিত্রলাভ* 'স্হপ্তে?” “বিগ্রহ ও সন্ধি এই চারটি বিষয়কে ভিত্তি ক'রে পণ্ডিত 
বিষুশর্থা এই গ্রন্থে গল্পের আকারে যে নীতিকথ! লিপিবদ্ধ করে গেছেন তা থেকে 
অনেকে অন্থমান করেন যে তিনি ছিলেন কোনো উচ্চশিক্ষিত রাজা । আপন 
পুত্রগণের স্থুশিক্ষার জন্য শিশ্ত সাহিত্যের একান্ত অভাব দেখে তিনি শ্য়ং 
ছেলেদের পাঠোপযোগী এই নীতিগ্রন্থ প্রণয়ন করেছিলেন । পণ্ডিত বিষুঃশর্মার 
পঞ্চতন্ত্রে এর প্রমাণ আরও নুম্পষ্ট পাওয়া যায়। কারণ 'পঞ্চতঙ্ত্ তিনি গল্প ও 
উদাহরণচ্ছলে রাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি, ব্যবহারনীতি প্রভৃতি রাষ্ট্র সংক্রান্ত 
বিষয়ের সমাবেশ করেছেন। রাজপুত্রগণের পক্ষে এ সকল বিষয়ে শিক্ষালাতের 
প্রয়োজন যতটা ছিল গৃহস্থের ছেলের ততটা নয়, তথাপি বাঙ্ল! ভাষায় যখন শিশু- 
শিক্ষার প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছিল, তখন শিশ্তসাহিত্য বলতে আমাদের নিজন্ব 
কিছু না থাকায় এই বিষুশর্খার “পঞ্চতন্ত্র ও “হিতোপদেশই” বঙ্গভাষায় অনৃদ্দিত হয়ে 
সেদিন শিশুসাহিত্যের শুন্ত স্থান পূর্ণ করেছিল। পণ্ডিত তারাকাস্ত কাব্যতীর্থ 
পঞ্চতন্ত্র অনুবাদ করেছিলেন এবং পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ব মহাশয় “হিতোপদেশ, 
অনুবাদ ক'রে সেকালে আমাদের শিশুসাহিত্যের অভাবজনিত লজ্জা দূর 
করেছিলেন। তারপর আমরা পেয়েছিলেম বটতলার প্রকাশিত শিশুবোধক । 
এই বটতলার প্রকাশিত শিশ্ুবোধক সেকালে যেমন করে শিক্ষার সঙ্গে শিশুদের 
মনোরঞনে সমর্থ হয়েছিল এমন আর সেদিন কিছুতে হয়নি। সেই প্রচ্ছবপটের 
উপর নগ্গাজ, চাণক্য প্িতের ্থ লিখা সং ্রতিকতি আমা ঘন পড়ে! 
- স্ই বনদেমাডা সরুূনী পুরাণে মহিষ গুসিসনকরবাহিনী গছ হু 
বন্দনা আমর! খঙজও ভুলিনি। দাতাকপে্র মহান ত্যাগ এন বরে আমাদের 
জনে খাঁজ কেট দেখে ফিতে গাঁযনি। 


৮২ আলোর ঠিকানা 

' কিন্ত, সে যাই হোক, 'শিশ্তবোধক'কে তথাপি ঠিক শিশুসাহিত্যের পর্ধ্যায় ভুক্ত 
কর! চলে না। কারণ ওর মধ্যে আরও এমন অনেক শিক্ষণীয় বিষয়ের সমাবেশ 
ছিল যার সঙ্কে সাহিত্য বিভাগের কোনে সম্বন্ধ নেই, কাজেই ও বইখানি 
তদানীন্তন পাঠ্যপুস্তকের তালিকার মধ্যেই থেকে যাবে, যেমন থেকে যাবে পণ্ডিত 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “শিশুশিক্ষা” ও পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের “বোধোদয়” 
“আখ্যানমঞ্জরী” প্রভৃতি। এর! ছিলেন ইংরাজী জান৷ প্রগতি-পরায়ণ পণ্ডিত। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজী সাহিত্য পূর্ণ বিকশিত হ'য়ে উঠেছিল। সেদিন 
সিড্‌নী ন্মিখ, কোলবীজ, সাচ্ছে, ল্যান্থ, কার্লাইল, মেকালে, থ্যাকারে, নিউম্যান, 
রাষ্ষিন, ডিকেন্স,, ম্যাথু আণন্ডি, হাক্সলে, আর এল স্িভেন্সন্‌, লর্ড ঢেনিসন্‌ 
প্রভৃতি একাধিক মনীষী শুধু ইংরাজী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ নয়, শিশু চিত্তকে বলিষ্ঠ ও 
নির্ভীক এবং তার্দের চরিত্রকে আদর্শ করে গড়ে তুলতে ব্রতী হয়েছিলেন । 

পণ্ডিত মদনমোহন ও বিদ্যানাগর এই সময় নান ইংরাজী পুস্তকের সাহায্যে 
বাঙলা ভাষায় শিশু সাহিত্য স্্টি করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন। স্ুলপাঠ্য 
হিসাবে রচিত হ'লেও ঈশপের গল্প নিয়ে রচিত বিগ্ভাসাগরের 'কথামালা'কেই 
বোধহয় বাঙলা ভাষায় শিশুসাহিত্যের প্রথম অবর্দান বলা যেতে পারে। 

ভাঞ্কুরকো নামঃ সিংহ এবং পাপবুদ্ধি ও ধর্ম বুদ্ধির সংসর্গ পরিত্যাগ করে 
'অর্থাৎ সংস্কৃত সাহিত্যের আবহ ও প্রভাব কাটিয়ে শিশ্তসাহিত্য এখন থেকে 
বৈচিত্রময় হয়ে উঠতে স্থুরু করে। শ্তফ নীরস পাঠ্যপুস্তকের প্রবন্ধের প্রতি শিশুর 
মনোযোগের একান্ত অভাব, অথচ গল্পচ্ছলে লেখা সরস সচিত্র নীতিগ্রস্থ তারা 
আগ্রহের সঙ্গে পড়ে--“বোধদয়কে' তার! ভয় করে কিন্তু, কথামালার সঙ্গে তাদের 
একাস্ত অন্তরঙ্গতা,_-পপদার্থ কয়প্রকার ? এ প্রশ্নে তাদের কচিমুখ বাসিফুলের 
মত শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে ওঠে এমব জটিল তত্বের খবর তারা রাখতে না পারলেও 
ধূর্ত শুগালের নিমন্ত্রণে সারদ পক্ষী এসে কি ভাবে ঠকে গিয়ে তার প্রতিশোধ 
নিয়েছিল-_হাসিমুখে ও প্রফুল্ল কে তারা সে বিবরণ দিতে পারে । শিশত 
মনস্তত্বের এ পরিচয় অবগত হবার পর ক্রমে পাঠ্াপুস্তকের রূপ পরিবর্তন হ'তে 
থাকে। ক্রমে উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে এদেশেও শিশু সাহিত্যের 
গৌড়াপঞ্জনস্থরু হয় । - 
দিয়েছিল। যোগেন্্নাথ সরকারের “হাসি খুসি ও 'ুকুমণির ছড়া' শিলুয়াজ্যে 
এফ আনন্দ উৎস উৎসারিত, করেছিল। দক্ষিপারঞচন মিঅ যৃ্ুমদা়ের 


শিশু-সাহিত্য ও শিশ্ত পাঠাগার না 


ঠাকুরদাদার ঝুলি' নিয়ে এখনো ছেলে মেয়েরা কাড়াকাড়ি করে। শ্রীযুক্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাদের হাতে 'ক্ষীরের পুতুল” গড়ে দিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথের 
নদী ও শিশু রাজ! ও মুকুট তাদের মন ভূলিয়েছে। ৬উপেন্্রকিশোর রায় চোধুরী, 
শ্রীযুক্ত কুলদারগুন রায়, এমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, ৬ন্কুমার রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রভৃতি একাধিক স্থুলেখক বাঙলা ভাষায় শিশুদের মনোরঞ্নে 
সিদ্ধহন্তের পরিচয় দিয়েছেন। শ্্রীমান্‌ স্থনির্ল বন্ধুর ছন্দের টুং টাং ইত্যাদি বহু 
পুস্তক ছেলে মেয়েদের হাতে ভাষার ধ্বনিমধুর ঝুম্ঝুমি তুলে দিয়েছে। শ্রীমান 
অখিল নিয়োগী নান! চিত্রে ও কথায় তাদের কলকণে হাসি ফুটিয়েছেন। 

এই সময়ে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ছেলেদের জন্য বাংলা 
মাসিকপত্রও দেখা দিয়েছিল। ১৮৮৩ খুঃ অবে প্রকাশিত স্বগীয় গ্রমদাচরণ 
সেনের “সখা'ই বোধ হয় বাঙলা! ভাষায় ছেলেদের প্রথম মাসিকপত্র । ১৩০০ 
সালে প্রকাশিত ভৃবনমোহন রায়ের “সাঘী” ১৩০১ সালে “সখা'র সঙ্গে মিলিত হ'য়ে 
“সখা ও সাথী" নামে প্রকাশ হ'য়েছিল। ন্বর্গায় শিবনাথ শাস্ত্রীর সম্পাদনায় ১৩০২ 
সালে “মুকুল” প্রকাশিত হয়। তারপর, বিংশ শতাব্দীর যুগ। এ যুগে “সন্দেশ” 
“মৌচাক”, *শিশু-সাথী”, “খোকাখুকু”, প্রামধনু” প্রভৃতি একাধিক মাসিকপত্র 
বাঙলার শিশুদের চিত্তবিনোদনে সচেষ্ট রয়েছে । আজকাল ছেলে মেয়েদের জন্য 
বিবিধ “বাধিক'ও প্রকাশ হ'তে দেখা যাচ্ছে। ছোটদের গল্প সঞ্চয়ন', “ছোটদের 
চয়নিকা” 'ছোটদের বাধিকী, প্রভৃতি সংগ্রহ পুস্তক আমাদের শিশু সাহিত্যকে 
সমু ক'রে তুলেছে । কালে হয়ত ওদেশের মত এদেশেও ছেলেদের জন্য বিচিত্র 
সুন্দর "সাপ্তাহিক ও “দৈনিক পত্রিকা” দেখা দেবে । মুরোপ ও আমেরিকায় 
এনূপ পত্রিকা একাধিক প্রকাশিত হয়। অধুনা! জাপান, তুরস্ক, চীন প্রভৃতি 
প্রাচ্য দেশেও এর প্রয়োজন ও উপকারিতা বুঝতে পেরে ছেলেদের জন্ত বিশেষভাবে 
সাময়িক পত্র ও পত্তরিক! প্রকাশ করতে স্থরু করেছে। 

এদেশের শিশু সাহিত্যের এই অদ্ধ শতাববী কালের নিদর্শন আমাদের কাছে 
সুম্পষ্ট রূপে উদঘাটন ক'রে ধরেছে যে শু পাঠ্যপুস্তকের জ্ঞানগর্ভ নিবন্ধ অপেক্ষা 
সরস সাহিত্যের অন্তর্নিহিত সহজ শিক্ষাই শিশুদের সমধিক আকর্ষণ করে। তারা 
পড়ার বই পড়ে য৷ ন! শেখে তার চেয়েও অনেক বের্গী শেখে ছড়া ও গল্পের বই 
পড়ে । 'টেকৃষ্ট বুক' অপেক্ষা “আউট বুকের' প্রতিই তাদের অগ্থরাগ অধিকতর । 
'কুষ্বাটিকা' বানান করতে বললে যে ছেলের চোখের সামনে পৃথিবীর আলে! ঝাপসা 
হয়ে আলে, তুবদের মাসীয় কথার কিন্ত তার মুখে 'ছালি ফোটে। “একদা এক 
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বাঘের গলায় হাড় ছুটিয়াছিল” এ খবর সেদিনের সকল ছেলেই রাখতে! । “জল পড়ে” 
পাতা নড়ে' এমন কি “লাল ফুল' ও ছেলে তুলে যায়, 'পাঁখী দব করে রব রাতি 
পোহাইল' কিন্ত তার আগ্যোপান্ত মুখস্থ থাকে। আমাদের 'শুভঙ্কর' এ সংবাদ 
জানতেন, তাই কঠিন অঙ্ক শান্তকে তিনি করেছিলেন কবিতার সাহায্যে ছন্দের 
বন্দনে সহজায়ত্তকর । 
“কুড়বা৷ কুড়বা কুড়বা লিজ্ঞে 
কাঠায় কুড়বা কাঠায় লিজ্জে_»শুতস্করের ছাত্রেরা আজও কেউ ভোলেনি। 
পাঠাভ্যাসের সময় খেলায় রত ছেলেদের ভত্পন! ক'রে পড়তে বললে তারা যে 
যার বই খুলে বসে ছুলে ছুলে স্থুর ক'রে পড়তে সুরু করে__ 
"বাতি পোহাইল উঠ প্রিয়ধন 
কাক ভাকিতেছে কররে শরবণ__” 
কেউ বা অকারণ উচ্ৈত্বরে কণস্থ করে__ 
“কি খাব মা কি খাব মা 
বড় ক্ষুধা পেয়েছে-.. 
কেউ বা একান্ত গদগদ কণ্ঠে আওড়ায়__ 
“রামে্দের বুধি গাই প্রসব হইল, 
রাম শ্তাম ছুই ভাই দেখিতে আমিল-_” 
পণ্ডিত যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও মনোমোহন বস্থুর “পন্ঘমালা”ও পপদ্ভপাঠেরই” 
সেদিন থেকে আজও পর্যন্ত শিশু মহলে জয় জয়কার ! 
 'ইংলগডের অন্তঃপাতী রেডিং নগরে" বিষ্যাসাগরের সঙ্গে কেউ ্বেচ্ছায় যেতে 
চাইতে! না । “সিন্ধু ঘোটক' বা “বিবরের' সন্ধানে পাঠ্যপুস্তকে মনঃসংযোগ ক'রে 
কোনে! ছেলেই তখন ডুবাল হয়ে উঠতে অগ্রসর হ'ত না। অক্ষয়কুমার দত্তের 
চারুপাঠ শি মনোরঞ্জনে পদ্য পাঠের কাছে হার মেনেছে । এতে যে ব্যাপারটা 
আমাদের কাছে বেশ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল সেটা হচ্ছে এই, যে-_-ছেলেরা শ্বভাবতঃই 
ছন্দলোভী ও গগ্যভীরু । 
শিশুমনম্তত্থের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রেখে বর্তমান জগতে শিশ্ুশিক্ষার জন্ত নান! 
মূতন বৈজ্ঞানিক উপায় প্রচলিত হয়েছে এবং হু'চ্ছে। 'কিগার গার্টেন্‌প্রণালী 
জার্শানী থেকে জগতে জড়িয়ে পড়েছিল, কিন্তু তার পরীক্ষা সর্ব শেষ হ'তে ন! 
হুড়ে আজ আবার অভিনব “মষ্টেসেরী' পদ্ধতির প্রসার ও প্রাতিপতি দেখা যাচ্ছে। 
শিক্ষায় নব নব ধারার বঙ্গে যুয়োপে আধুনিক শিশু লাহিত্যের গতিও গত 
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পরিবতিত হ'তে শুরু হ'য়েছে। কিন্তু, আমাদের দেশের শিশু সাহিত্য আজ এই 
বিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি এসেও এখনও ওদেশের উনবিংশ শতাব্দীর নাগাল 
ধর'তে পারেনি । এটা হুঃখের বিষয় হ'লেও একথ! ভূললে চলবে ন৷ যে শিশুদের 
জন্য বিশেষ ভাবে সাহিত্য গড়বার দিকে আমার্দের লক্ষ্য পড়েছে অতি অল্পদিন 
মাত্র। কাজেই আমাদের শিশুসাহিত্য এখনও ওদের সহযাত্রী হ'তে পারেনি । 

স্বকুমারমতি বালক-বালিকারা যে অল্লবিস্তর পেটুক এ খবর বোধ করি কারুর 
অবিদ্দিত নেই। কিন্ত, এই রসন! পরিতৃপ্তির প্রলোভনের মতই তাদের মনের ক্ষুধা 
ও জ্ঞানের লালমাও যে অত্যন্ত প্রবল এ খবর হয়ত” আমরা অনেকেই রাখিনি । 
কেন যে তার! চিড়িয়াখানায় যাবার জন্য বায়না ধরে, সাকাস্‌ দেখবার জন্য কাদে, 
ইংরাজী বাজনার আওয়াজ পেলেই শত নিষেধ থাক সত্বেও কেন যে তারা ছুটে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে এ নিয়ে আমরা কোনোদিনই মাথা ঘামাইনি। কিন্তু, এমৰ 
নিয়ে ভাবা! এবং এর কারণ জানা এদেশের প্রত্যেক ছেলেমেয়ের অভিভাবকদের 
একান্ত কর্তব্য । পুষ্টিকর খাছ যেমন শিশুর দৈহিক স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যাবস্ক, 
তার মানসিক শক্তির উন্নতি ও বিকাশের জন্যও সেই রকম শিশ্ুমনেরও প্রয়োজনীয় 
খাগ্ঠ তাদের সরবরাহ করাও সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় । শিশ্তমনের উপযোগী পু্টিকর 
আইহার্য্য নে তার স্কুলপাঠ্য কেতাবে খুঁজে পায় না। সে আহাধ্য তাকে যোগায় 
যোগ্যতর শিশ্ঞসাহিত্য । 

বিশুদ্ধ আলে! বাতাস এবং থাস্ত ও পেয় যেমন শিশুর দেহকে সুস্থ সবল পুষ্ট 
ও পরিণত ক'রে তোলে, স্থুকুমার সংসাহিত্যও তেমনি শিশুর সকল প্রকার 
মানসিক উন্নতি ও কল্যাণবুদ্ধি জাগ্রত করার পক্ষে সবিশেষ উপযোগী। কিন্ত, 
পড়ার বই ছাড় অন্ত কোনে! বই পড়তে দেখলে এখনও অনেক অভিভাবকেরা 
ছেলেমেয়েদের তিরস্কার করেন। কারণ, তার! মনে করেন---ওটা শুধু ছেলেদের 
মূল্যবান সময়ের অপব্যয় নয়, অন্তায়ও বটে। কিন্তু, তাদের জানা উচিত যে 
কেবলমাত্র পাঠ্যপুস্তকের গণ্ভীর মধ্যে ছেলেদের আট্‌কে রাখলে তাদের শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়। তাদের জান ও অভিজ্ঞতা! সঙ্ধীর্ন এবং সীমাবদ্ধ হ'য়ে পড়ে । 
তবে এ কথাটাও ঠিক ঘে তা ব'লে নিব্বিচারে যেকোনো বই ছেলেদের হাতে তুলে 
দেওয়া উচিত নয়। শিশুর খান্চাখাস্ সম্বন্ধে যেমন বিধি নিষেধ মেনে চলতে হয়, 
অগ্থথায় শিশুর স্থাস্ের ক্ষতি হবার লন়্বিনা থাকে, তেমনি শিশুর পক্ষে অপাঠা 
কোনে! বইও তাকে পড়তে দেওয়া উচিত নয়। পাঠাপুস্তকের তালিকায় বাইরে 
কেব্লমা সেই সাহিতাই তাদের পড়তে যেও! যেতে পারে যা ভাষের শিশু মনের, 
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রসবোধের অনুকূল এবং তাদের মানসিক কল্যাণ ও শুভবুদ্ধির উদ্বোধনের সঙ্গে 
জানোন্মেষেরও সহায়ক। 

অতএব শিল্তসাহিত্য এমন হওয়া! প্রয়োজন য! উত্তরকালে শিশ্তকে তার জীবনে 
আদর্শ নির্বাচনে সাহায্য ক'রতে পারবে । তার কল্পনাকে জাগ্রত ও বিচিত্র করে 
তুলবে তার অস্তনিহিত শক্তিকে উদ্দ্ধ ও বিকশিত করে দেবে । তার চরিত্র ও 
প্রকৃতিকে মহৎ ও উদ্দার ক'রে গড়ে তুলবে । শিশ্তসাহিত্যই শিশুদের চিত্তবৃত্তির 
ন্ষুতি বিকাশ পরিপূর্ণতা ও শ্রীবৃদ্ধির সাধনে সবচেয়ে বেশী সহায়তা করে। জাতি 
গঠনের প্রথম সোপান এই শিশুসাহিত্য । ক্ৃতরাং শিশুসাহিত্যের উৎকর্ষ বিধানে 
সাহিত্যিক মাত্রেরই যত্ববান হওয়! উচিত | 

আমাদের এখানে শিশু সাহিত্যের নামে যা কিছু এ পর্য্যন্ত চলেছে তাতে দেখা 
যায় যে অতি শৈশবকাল থেকে কিশোর বয়স পর্য্যন্ত এদেশের ছেলেরা এতদিন যা 
শিখে এসেছে ত৷ শুধুই “রোম্যান্স,! নিরর্থক ভাব-সর্ববন্থ কল্পনা-বিলাস মাত্র। 
কুঁড়ে ঘরের মেটে দাওয়ার উপর ছোড়া কীথায় শুয়ে আমাদের পল্লীর ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের! সন্ধ্যা! প্রদীপের স্তিমিত আলোকে শোনে “এক যে ছিল রাজ! তার 
ছুই রাণী-ছুয়োরাণী আর হ্থুয়োরাণী।” কিম্বা রাজপুত্র মন্্রীপুত্র ও কোটালপুন্র 
এই তিন বন্ধুর বনে শিকার করতে গিয়ে পথ হারানো. রাজন্যার স্বপ্ন দেখা, 
রাক্ষস খোককস দৈত্য দানার কথা--শেষ পর্য্যন্ত হয়ত” তারা পায় সেই সরোবরে 
ডুব দিয়ে কৌটার ভিতর “ভোমরা! তুম্রী” নয়ত তালপত্রের খাঁড়া পক্ষীরাজ ঘোড়া 
অথব! সোনার কাঠি ও রূপের কাঠির যাছুষ্পর্শ ; 

ফলে আমাদের দেশের ছেলের! হ'য়ে ওঠে কল্পনাবিলামী ও ভাবপ্রবণ । আজ 
তাই কবি ও' সাহিত্যিকের ভীড় জমে উঠেছে দেশে, কিন্তু, নিরলস ও অক্লান্ত 
কন্মীর সন্ধান পাওয়া যায় না বেশী। আজ বাঙালীর ছেলেরা কেউ ছুঃসাহসী 
বীর হ'য়ে উঠবার স্বপ্ন দেখে না। বিপদকে তুচ্ছ ক'রে মরণের বুকে ঝাপিয়ে 
পড়বার মত নির্ভাঁক হ'য়ে ওঠে না তার মন $ মেরু আবিষ্কারে অজানার উদ্দেস্তে 
যাত্রা করবার কোনে! উৎসাহ নেই তার বুকে। গোঁরী শৃঙ্গে উঠতে সে এগিয়ে 
যায়নি আজও"! মোটের, উপর আজও তার আত্মবিশ্বাস এবং আপন শক্তির 
উপর অটুট নির্ভরতা জাগেনি। নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস হারিয়ে তারা শেখে 
দৈব-নির্ভরতাটাই প্রাণপণে আকড়ে ধরতে ! তাই পরবর্তী জীবনে তার সংসার 
যাত্রাপথে যদি - কখনো তেপাস্তরের 'মাঠ উততীর্ঘ হবার প্রয়োজন হয় সে তখন্‌ 
পক্ষীরা ঘোড়ার আশায় দৈবের মুখ চেনে খোর্ডা হ'য়ে বসে থাকে। রিজের 
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পায়ের উপর ভর দিয়ে এগিয়ে যেতে ভয় পায়! সে জামে সাতশ ভরা ভিডি 
নিয়ে বাণিজ্যঘাত্রা করলেও ঝড় তুফানে সাগর তাল সওদাগরের সব তরণীই 
ডুবে যাবে যদি না মা লক্ষ্মী কপ! করে মুখ তুলে চান। সের্জানে ভাগ্য মন্দ হ'লে 
পোড়া শোলমাছও নিশ্চিত তার মূঠোর ভিতর হ'তেও পালিয়ে যাবে) কারণ 
আশৈশব তার স্থকুমার মনের উপর এই দৈবাধীন বিশ্বাসই বারম্বার দেগে 
দওয়া হয় যত কিছু রূপকথা, ব্রতকথা, অতীত কাহিনী ও পুরাণের গল্পের 
ভিতর দিয়ে। 

তাই, আমাদের ছেলের! রবিল্সন ক্রুশোকে সহসা অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে সর্বববিষয়ে 
আত্মনির্ভরশীল হ'তে দেখেও মনে প্রাণে সেটাকে তার কৃতিত্ব বলে মেনে নিতে 
পারে না। ভাবে সে নিতান্ত ভাগ্যবান ! তার অন্ুষ্ট স্থপ্রসন্ন তাই প্রয়োজন মত 
সেই নির্বান্ধব দ্বীপে সবই তার কপালে জুটে গেল । 

এই যে কপালে জুটে যাওয়ার আশায় ভাগ্যের উপর বরাত দ্বিয়ে বোকার মত 
বেকার বসে থাকা- এদেশে ছেলেদের একেবারে মজ্জাগত হ্বভাব হ'য়ে দাঁড়িয়েছে 
--এর কারণ অনুসন্ধান করলে জানতে পারা যাবে যে, এদেশের শিশুসাহিত্যই 
ছেলেদের এই দুর্বলতার জন্য অনেকথানি দায়ী । তারা ঘে ইচ্ছা করলে স্বাধীন 
ভাবে কিছু করতে পারে-__ভাগ্যকে জয় কর! যে তাদের সাধ্যায়ত্ত এ শিক্ষা তারা 
পায় না। 

সকল ছেলেরই রূপকথা ব' ফেয়ারীটেল্সের বিশিষ্ট ধারা ও পর্য্যায়ের অনুকূল 
একটা নির্দিষ্ট বয়স আছে। তার আগে “নার্সারী রাইম্‌ বা “ছেলে ভুলানে৷ ছড়া” ও. 
“ঘুষপাড়ানী গান+ই শিশু দস্থ্যদের শান্ত রাখে । কিন্তু শিশুর মন তার বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন বাড়তে থাকে শিশু সাহিত্যের রূপ ও রং-ও যে তেমনি তার সঙ্গে 
সঙ্গে বদলে যাওয়া ও অগ্রসর হওয়৷ দরকার একথা ভুলে থাকলে চলবে না! । 
চাঁণক্য পণ্ডিত বলে গেছেন £-- 

«- লালয়েৎ পঞ্চবর্যাণি দশবর্যাণি তাড়য়েৎ। 
প্রাণ্ধেত ফোড়শে-বর্ষে পুত্র মিত্র বদাচরে ॥” 

চাঁণক্য পণ্ডিতের এই উপদেশ যদি আমরা ঠিক অনুসরণ করতেম তাহলে 
বাঙলা দেশের ছেলেরা হয়ত অনেকেই এমন অমানুষ হত না। কিন্ত ছেলে 
মান্য-করা স্দ্ধে এ দেশের অভিভাবকেরা অধিকাংশই অজ্ঞ। তারা 
নিজেদের খেয়াল খুসি অন্থলারে, চলেন। ছেলেদের সঙ্গে ব্যবহারের 
তাদের কোনো৷ -সথনিরদিষ্ট বৈজ্ঞানিক তিদ্ঠি নেই। তীর! কেউ হয়ত' গুরকে 
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পঞ্চবধ' “দশবর্ধ' ছেড়ে একেবারে যোড়শ বর্ধ পর্য্যন্ত নিতান্ত শিল্তর মতই 
লালন করেন ; সে ছেলে বড় হয়েও আছুরে খোকাই থেকে যায়। আবার কেউ 
হয়ত আমরা 'লালয়েখ্টার পরিবর্তে তাড়য়ে্টাই পছন্দ করি বেশী, এবং সেইটেই 
নির্দয় ভাবে চালিয়ে যাই “ষোড়শ বর্ষের অনেক অধিক বয়স পর্ধ্স্ত ! কাজেই 
“পুক্র আমাদের “মিত্র না হ'য়ে শক্রই হ'য়ে ওঠে অধিকাংশ স্থলে। পাঁচ বহ্সর 
পর্যন্ত শিশুর লালনের বয়স নির্দিষ্ট আছে তারই মধ্যে শিশুর বুদ্িবৃত্তির সম্যক 
বিকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত তাকে , শোনানো উচিত ওই ছেলে ভুলানো ছড়া ও 
ঘুমপাড়ানী গান, অর্থাৎ যার মাথামৃণ্ড কোনো অর্থ নেই, কিন্তু স্থরের একটা স্থমধুর 
ধ্বনি ও তান মান লয়ে মেল! ছন্দের একটা অপূর্ব ব্যঙজনা আছে, ঘা শিশুর সুবোধ 
চিত্তকেও আকৃষ্ট ও মৃষ্ধ করে। ছড়ার ছন্দ ও গানের স্থর শিশুর কানে যে বস্কার 
তোলে তারই রেশ থেকে কালে একদিন তার স্থরবোধ ও ছন্দজ্ঞানের উন্মেষ হয়। 
তারপর ধীরে ধীরে যখন তার বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হ'তে থাকে তখন সে আশে-পাশে 
যা দেখে সেগুলির পরিচয় সবিশেষ জানবার জন্য তার মনের মধ্যে একটা ব্যগ্র 
কৌতৃহল অনুভব করে। এই সময় শিশু তার অভিভাবকদের নিত্যনিয়ত সহল্প 
প্রশ্নের দার! শুধু বিরক্ত নয়, বিপন্ন করেও তোলে । এই সময় অনেক অভিভাবক 
ছেলেদের ধমক দিয়ে নিরস্ত করতে চান। ও সব তুমি বুঝতে পারবে না” বলে 
এড়াতে চান, কিম্বা “বড় হ'লে জানতে পারবে” ব'লে ভূলিয়ে রাখেন। কারণ 
ছেলেদের সেই অনন্ত জিজ্ঞাসা-_মেঘ ডাকে কেন? বাতাস বয় কেন? বিদ্বাৎ 
চম্কায় কেন? বৃষ্টি পড়ে কেন? আলো জলে কেন? বৃর্ধ্য রাত্রে কোথায় 
থাকে? চাদ দিনের বেলা ওঠে না কেন? রামধন্থ সাতরংয়ের হয় কেন? এই 
অসংখ্য 'কেন'র উত্তর মা, ঠাকুরমার! দূরে থাকুন, বিজ্ঞ জ্যাঠামশাই, দাদামশাইরাও 
চট ক'রে দিয়ে উঠতে পারেন না। মা, ঠাকুরমার! এক্ষেত্রে প্রায়ই বরুণদেব 
পবনদেব প্রভৃতির শরণাগত হন; কিন্তু বাবা খুড়ারা এত সহজে পরিত্রাণ পান 
না। প্রকৃতি পরিচয় প্রকই ক্পে পড়া নেই ধানের, ছেলেদের এ প্রশ্জালে তারা 
একান্ত বিব্রত হ'য়ে পড়েন এবং কোনো রকমে যা'হোক একটা কিছু তাদের ভূল 
বুঝিয়ে দিয়ে নিজেদের মান বীচাবার চেষ্টা করেন। এগুলো! আরো খারাপ, 
কারণ এর ফলে ছেলেরা অনেক কিছু ভূল শেখে যা সহজে তাদের মন থেকে 
মুছতে চায় না। ন্মেহ,ও সহাহুভূতির সঙ্ষে সহিষুভাবে এই সময় ছেলেদের 
সকল প্রশ্ের নিভূপল উত্তর দিয়ে তাদের নানা বিষয়ে সহজ শিক্ষ! লাত সুগম ক'রে 
দেওয়া কর্তব্য । 
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পাঁচ বছরের ছেলের হাতে খড়ি হয় । এই সময় ছেলেদের কল্পনা-শক্তিরও 
বিকাশ হ'তে দেখা যায়। তারা চোখে দেখা সব কিছু ছাড়া, তাদের কানে 
শোনা অনেক কিছুরও সঠিক খবর জানবার জন্য ব্যস্ত হয়। তারা বনের বাঘ 
ভান্গুকের গল্প শুনতে চায়। শুক সারীকে খুঁজে ফেরে! আলোর পরীকে দেখবার 
জন্য আকাশের পানে চোখ মেলে চেয়ে থাকে। পাতাল পুরীর বন্দিনী রাজকন্তার 
ছুঃখে তাদের ছুই চক্ষু সমবেদনার জলভারে ছল ছল করে ওঠে । তাদের এই 
কিশোর কোমল কল্পনা-প্রবণ তরল মনের উপর এই সময় এমন অনেক কিছু স্বভ ও 
সুন্দর অভিজ্ঞান মুদ্রিত ক'রে দেওয়া যেতে পাবে, যা উত্তর কালে তার্দের চরিত্র 
গঠনে বন্ধুর মত সহায়তা করবে এবং জীবনের ভবিহ্ৎ গতিপথ সত্যের দিকে 
নির্দেশ করে দেবে। 

এই উদ্দেশ্ঠই শিশু সাহিত্যেব প্রধান লক্ষ্য হওয়! উচিত। 

বর্ণ পরিচয়ের প্রথম মুখপাতেই স্থকুমার মতি শিশুকে যদি “হ্ষমা” বানান 
করতে তালব্য মূর্ধাণ্য ও দস্ত্য এই ব্রিবিধ শ'কারের বিভ্রাটে পডতে হয় এবং 
তহ্পরি হুম্ব না দীর্ঘ উ'কার দিলে তবেই স্থুযমার “কু” ঠিক কু হয়ে উঠবে না এই 
নিয়ে উদত্রান্ত হ'তে হয়, ছু'টো “জ'য়ের ধাতায় ঘুরে _ছু'টো ণ'য়ের খোঁচা খেয়ে 
প্রতিপদে যদি তাকে কাদতে হয়, তাহ'লে এ দেশের শিশ্তদের কাছে পাঠশালা*ত 
কারাগারের অধিক বিভীষিকা উৎপাদন করবেই, এ আর বিচিত্র কি? স্থৃতরাং, 
শিশুদের জন্য এখন নৃতন করে আমাদের এমন সরল ও সুখপাঠ্য বর্ণ পরিচয় লেখা 
চাই, যার আম্বাদ গ্রহণে তারা ভয় না পেয়ে, চকোলেট ও লজেঞ্জেসের অন্থরূপ 
আসক্তি নিয়ে সমান আগ্রহেই অগ্রসর হবে। তাহ'লে আর কোনে! অভিভাবকেই 
লেখ! পড়া” তার ছেলের পক্ষে “বাঘ” হয়ে উঠেছে ব'লে আক্ষেপ করতে হবে না। 

কি 'রূপ'-কথায়”, কি “শিশু সাহিত্যে কোথাও কখনো! এমনতর কোনো ভূত 
প্রেতের গল্প থাকা উচিত নয় যা! শিশুচিত্তকে ভীতবিহ্বল ক'রে ফেলে । তয় প্রাণী 
মাত্রেরই একট! সহজাত দুর্বলত1। এই ভয়কে জয় করাই মানুষের সাধনা হওয়া 
উচিত। শৈশব হ'তে শিশু যাতে “অভীঃ” হ'তে শেখে সেদিকে সতর্ক দুটি রাখা 
চাই। সেকালে ভূতের ভয় থেকে শিশু চিত্তকে মুক্ত রাখবার জগত তাদের এই মন্ত্র 
।শেখানে। হ'ত-- 

“ভূত আমার পুত, শীক চুন্নী আমার কি-_ 
বুকে আছেন রাম লক্্ণ--ভয়টা আমার কি? 
রূপকথার ভিতর দিয়ে ভাগের এই বিশ্বাস উত্পাহন করা হ'ত যে ভুত 


৯ আলোর ঠিকাণা 


প্রেত দৈত্য দানা গ্রভৃতি অলৌকিক জীবেরা শক্তিশালী মানুষের কাছে পরাজয় 
মেনে নিন তার দাসত্ব স্বীকার করতো । ছেলেদের কাছে “মনুষ্যকে' যদি এই- 
ভাবে সকল দিক দিয়ে সবার ক'রে তুলে ধরে নির্ভয হ'তে শিক্ষা দেওয়া হয় 
তাহ'লে সে ছেলেকে মানুষ হ'তেই হবে। শিব গড়তে আর বানর হবে না। 
ভয় মানুষের চরিত্রকে অত্যন্ত দুর্বল করে দেয়। এই দূর্ববলতাই কাপুরুষতার 
নামান্তর | স্থৃতরাং ঘোর অন্ধকারময় তিমির রাত্রির ভয়াবহ রহস্তের মধ্যে শিশ্ত 
মনের যে একটা স্বাভাবিক গুঢ় আকর্ষণ আছে, শিশু সাহিত্যের কর্তব্য নয় তাই 
নিয়ে কারবার করা । কিন্তু এটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে আজকাল ছেলেদের জন্য 
রচিত একাধিক গল্পের বই ও মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় কাটতির প্রলোভনে এই অপকর্্মই 
কর! হচ্ছে। 

অনেকে মনে করেন শিশুসাহিতা সৃষ্টি করা খুব সহজ কাজ। কিন্তু প্ররুতপক্ষে 
এর চেয়ে বড় দায়িত্ব ও কঠিন কর্তব্য আর নেই। সমস্ত জাতির চরিত্র গঠিত 
করে এই শিশু সাহিত্য । শৈশবে যে বীজ বপন করা হবে শিশুর মনে উত্তরকালে 
তাই অঙ্কুরিত হ'য়ে উঠবে তাদের জীবনে । যিনি দেশ জাতি সমাজ ও মনুষ্যত্বের 
উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত নন, শিশুমনস্তত্বের সঙ্গে ধার নিবিড় পরিচয় নেই, শিশুর 
রসবোধের মাপকাঠি ধার অজানা, তেমন লোকের পক্ষে শিশু সাহিত্য রচনা! করতে 
যাওয়।,বিড়ম্না মাত্র। ধার! শিক্ষিত ধারা চিন্তাশীল ধাদের নিপুণ হস্ত সতত 
দক্ষতার সঙ্গে লেখনী পরিচালনায় সুপটু শিশ্ত সাহিত্যে হাত দেওয়! তাদেরই 
সাজে। অপটু অশিক্ষিত লেখকের এ কাজ নয়। কারণ তারা শুধু শিশুমনস্তত্েই 
অনভিজ্ঞ নন, শিশুর শিক্ষা) বিষয়ক বৈজ্ঞানিক কোনো পদ্ধতি ও রচনা প্রণালী 
তার্দের আয়ত্ের বাইরে । শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি ও রসবোধের ক্রমবিকাশ এবং তদনকুল 
জ্ঞান ও শিক্ষার স্তরভেদ অনুসারে শিশু সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন পর্যায় সম্বন্ধে ধারা 
একাস্ত অজ্ঞ শিশু সাহিত্য রচনার পক্ষে তারা সম্পূর্ণ অযোগ্য। এই জন্যই 
শিশু সাহিত্যের নামে আজকাল এখানে যা চলছে তার অধিকাংশই নিছক 
আবর্জনা মাত্র। এ সব নিব্বিচারে শিশ্তদের হাতে তুলে দেওয়া কোনো 
অভিভাবকেরই উচিত নয়। 

মুরোপ ও আমেরিকার দুষ্টান্ত অনুসরণ করে এদেশে অধুনা শিশু পাঠাগার , 
স্থাপনা হুক হ'য়েছে। যদিও আমাদের এখানে ঠিক পাঠাগার খোলা যেতে পারে 
এমনতর শিশু সাহিতোর প্রাচুর্য দেখ! দেয়নি, ইংরাজ ও মাঁকিনের কাছে এ জন্ত 
আঁমার্দের হাত পাততেই হবে, তবু: সমবষটান্ডের এই সাধু অসথসরঘ প্রশংসনীয়ই বলতে 


শিশু-সাহিত্য ও পিন পাঠাগার ৯৯ 


হবে। এই সব পাঠাগারের প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালকদের লক্ষ্য রাখ! দরকার যাতে 
বিভিন্ন বয়সের শিশুদের পাঠোপযোগী বিভিন্ন স্তরের পুস্তকার্দি সংগ্রহ ক'রে রাখা 
হয় এবং পর্যায় ভেদে সতর্কতার সঙ্গে তা গ্রস্থাগারের শিশু-সভ্য শ্রেণীর মধ্যে 
বিভাগ ক'রে দেওয়া হয় । 

ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর গল্পে মনোযোগ দেবার বয়স যে ছেলে উত্ভীর্ণ হয়ে এসেছে 
তাকে আর রূপকথ দিয়ে ভোলানো! উচিত নয়। তার বুদ্ধি ও কল্পনাশক্তি তখন 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল ও পরিষ্ফুট হয়ে হঠেছে, এই সময় তাকে গল্পচ্ছলে 
পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক বীরত্ব গাথা এবং মহাপুরুষদের মহত্বের কাহিনী জানতে 
দেওয়া চাই। দেশ-বিদেশের প্রাকৃতিক ভৌগোলিক ও অন্তান্ত নানা পরিচয় 
চিত্তাকর্ষক ভ্রমণ কাহিনীর ভিতর দিয়ে শেখাতে হবে। বিবিধ বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবন 
ও আবিষ্কার সম্বন্ধে তাদের জানবার কৌতুহল জাগ্রত করে তোলা উচিত। 
জগতের শ্রেষ্ঠ মানুষ যারা তাদের জীবনী ও চরিত্র নিয়ে ছেলেদের আলোচনা 
করার স্থযোগ দেওয়া কর্তব্য। শিশু পাঠাগারের কর্তৃপক্ষদের কেবলমাত্র শিশু 
সাহিত্য সংগ্রহ ও সরবরাহ করলেই তাদের কর্তব্য শেষ করা হবে না। চলচ্চিত্র 
অথবা অভাবে ম্যাজিকলঠনের সাহায্যে মাঝে মাঝে তাদের আনন্দবর্ধনের সঙ্গে 
সঙ্গে নব নব জ্ঞানাজ্জনের ব্যবস্থা করতে হবে। কখনো কথনে। ব৷ গ্রন্থাগারের 
শিশু সভ্যদের নিয়ে শিশুদের উপযোগী নাটকের অভিনয় আয়োজন করতে হবে। 
এর ফলে তারা ইতিহাস বা! পুরাণোক্ত মহাপুরুষদের জীবনী ও কার্য সম্বন্ধে হাতে 
কলমে প্রত্যক্ষ ভাবে অনেক কিছু জ্ঞান লাভ করতে পারবে । তাছাড়া অভিনয়ের 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে নৃত্য গীত বাদ্য প্রসৃতি ললিতকলার প্রতি তাদের একটা স্তম্ভ 
অন্থরাগ জন্মাবে। দৃশ্ঠপট আক ও রঙ্গমঞ্চ সাজানে! নিয়ে চিত্রবিষ্যা ও শোভা 
সংরচনের প্রতি তাদের মনোযোগ আকুষ্ট হবে। পোষাক পরিচ্ছদ নির্বাচন নিয়ে 
প্রাচীন যুগ ও তৎকালীন মানুষদের জীবনযাত্রার প্রথা সম্বন্ধে কতকট৷ জ্ঞানলাভ 
হবে। মাঝে মাঝে তাদের ডেকে নৃতন কোনে৷ ভালে! বই ৷ প্রসিদ্ধ কোনো 
পুরাতন বই পড়ে শোনানো ও বুঝিয়ে দেওয়া দরকার । আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা, 
রচনা-প্রতিযোগিতা, সঙ্গীত-প্রতিযোগিতা, শিল্প-গ্রতিযোগিতা এবং ক্রীড়া কৌশল 
ব্যায়াম ও শক্তি প্রতিযোগিতা প্রভৃতি কল্যাণকর অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
চাই। 

শিশুপাঠাগারের সঙ্গে ছেলেদের জন্য গ্রাষে গ্রামে ছোটখাটো এক একটি 
'মিউজির়ম' প্রতিষ্ঠা! করতে পারলে খুবটু ভাল হয়। শিক্ষিত জগতে ছেলেদের 


৯২ | আলোর ঠিকানা 


আজকাল এই মিউজিয়মের সাহাম্যে খেলাধূলা ও আমোরগ্রমোদের ভিতর দিয় 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থ! হ'য়েছে। এতে বিষ্ভালয়ের বিভীষিকা ও গুরুমশা মের আতঙ্ক 
থাকে না! ব'লে ছেলের! মহজেই মনের আনন্দে অনেক কিছু শিখতে পারে। তাদের 
সেখানে ইচ্ছামত হাতে কলমেও কাজ করতে দেওয়! হয়। কেউ গাড়ী তৈরি করে, 
কেউ বাড়ী তৈরী করে, কেউ মৃষ্ঠি গড়ে, কেই কাটা ছবি নিয়ে জোড়া দেয়, কেউ 
ঘুড়ির কলকজা খুলে আবার বসায়, কেউ ইঞ্জিন চালায়, কেউ বন্দুক চালায় এমনি 
ক'রে তারা খেলার ছলে নান! গ্রয়োজনীয় বিষয়ে জানলাভ করে। 

শরীরর্চা ব্যায়াম ও ্থাসথারক্ষার গ্রতি এদেশের ছেলে, সবচেয়ে বেশ 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে হবে। এখানে এই সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ব্যাপারটার 
দিকে দেখি আমাদের মবচেয়ে বেশী অমনোযোগ ও অবহেলা । ফলে আমাদের 
ছেলেরা হয়ত' লেখাপড়া শেখে অনেকেই কিন্ত স্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান হ'য়ে উঠতে 
পারে না কেউ। 

এমনিতর আদর্শ শিশুপাঠাগার যেদিন এদেশের গ্রামে গ্রামে গড়ে উঠবে সেন 
রাঁঙালী জাতির ভবিষ্যৎ উজ্জল হয়ে দেখা দেবে । 


পিশ্ত পাঠ্য উপকরণের মুল্যান্মণ 


মৌমাছি 


ছোটদের নিজের চেষ্টায় গ্রন্থাগার স্থাপনের কাজে মণিমেল! সংগঠনই বোধ হয় 
অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ করে। আপনাদের অবগতির জন্য জানাচ্ছি, বর্তমানে সারা 
ভারতে গ্রায় দু'শ মণিমেলা কেন্দ্রের নিজন্ব ছোটদের পাঠাগার রয়েছে; এদের 
সংগ্রহের সংখ্যা কমপক্ষে তিনশ থেকে তিন হাজারের মত। যথাসম্ভব বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবে এসব পাঠাগারের পরিচালনার জন্য আমাদের বাষিক শিক্ষা-শিবিরে 
যুব সংগঠকদের গ্রস্থাগারিকের কাজে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই উদ্দেশ্তে মণিমেলা 
মহাকেন্দ্র থেকে "কিশোর পাঠাগার” নামে একটি বইও প্রকাশিত হয়েছে ১৯৪৫ 
সালে; বইখানি শ্তধু মণিমেলা কেন্দ্রের সংগঠকর্দের নয় অস্থান্ত উদ্ঠোক্তাদেরও 
বিভিন্ন স্কলে ও গ্রামাঞ্চলে ছোট ছোট স্থপরিচালিত শিশশ্ গ্রন্থাগার স্থাপনে যথেষ্ট 
সহায়ত! করেছে। অবশ্ঠট, আমাদের কর্মপ্রচেষ্টার সবটাই স্বেচ্ছাকত সাহায্যের 
ওপর নির্ভরশীল , কিন্তু এতদিন ধরে সাফল্যজনকভাবে কাজ করেও এইসব 
শতাধিক শিশু গ্রশ্থাগার ও তাদের নীরব সংগঠকগণ উপযুক্ত স্বীকৃতি পায়নি। 

সম্প্রতি বনু অর্থব্যয়ে এই ভবনে একটি নৃতন শিশ্ত গ্রন্থাগার স্থাপিত হলেও 
মহানগরীর এক স্বদূরগ্রান্তে অবস্থিত হওয়ায় অনেকের পক্ষেই এর নুবিধা গ্রহণ 
কর। সম্ভব হবে না। আমাদের সমাজসেবীদের কাছে এর থেকেও গুরু দায়িত্ব 
রয়েছে সারা দেশবাসীর প্রয়োজন ও আকাঙ্ছ৷ পূরণের | আমার বিশ্বাস, এ কাজে 
নিজেদের যোগ্যতর ও দক্ষতর করে তোলার জন্যে ঠিক এই ধরনের আলোচনা- 
চক্রের যথেই প্রয়োজন আছে। এ সব অনুষ্ঠানে প্রাণ-খোল! অমংকোচ আলোচনার 
মধ্যে পরম্পরের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। ও চিন্তাধারার বিনিময়ে আমর! সকলেই 
উপকৃত হব। 

তাই শিশু কল্যাণের ক্ষেত্রে এবং বিশেষ করে শিশু সাহিত্যিক হিসেবে আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা থেকে কিছু বলতে চাই। *শিল্ত গ্রন্থাগার” অম্পর্কে এ 
আলোচনার সবচেয়ে বড় কথ! হল ছোটদের পড়াশোনার তত্বাবধান-_ আমাদের 
অধিকাংশ গ্রস্থাগারিক এবং শিক্ষকদের ঝাছে-এটা একটা জটিল সমস্তা। এই 
জন্ুবিধার জ্ড বিডির বিষয়ে উপমূজ বই-পম্মে লঙ্গে পরিচয়ের অভাব অংশত 


৯৪ আলোর ঠিকানা 


দ্বায়ী। তা ছাড়া ছোটর! কি কি পড়তে ভালবাসে তা! নির্ধারণ করাও বড়দের 
পক্ষে সহজ নয়। তা হলেও এ বাধা একেবারেই ছুরতিক্রম্য নয়। একটু যত্ব 
নিয়ে পড়াশোনা করলে আমরা! এ বিষয়ে কতকগুলে৷ স্থির সিদ্ধান্তে পৌছতে 
পারি। 

আমার মনে হয় সবার আগে আমাদের জানতে হবে--ছোটরা! কেন পড়তে 
চায় ? ছোটর! তাদের চরিত্রের তিনটি মৌলিক বৈশিষ্ট্যের জন্তই পড়তে চায়__ 
তা হল : কৌতুহল, কগ্পনার তৃপ্তি, আর অনুকরণ গ্রবণত| | ব্যক্তিগত বিভিন্নতা 
সত্বেও যে কোন শিশুই এই তিনটির কোন না কোন তাগিদে পড়ার আগ্রহ 
অনুভব করে । 

স্বাভাবিক শিশ্ুমাত্রই যেন এক একটি সক্রিয় সজীব প্রশ্ন চিহ্ন । যা কিছুই 
তার চোখে পড়ে তাই তার কৌতুহলের সধশর করে। ছোটদের মধ্যে এই 
বৈশিষ্ট্যটির একটি লক্ষণীয় ক্রম পরিণতি দেখা যায়। একেবারে নবজাতকের 
মধ্যে কৌতুহল বলতে কিছু থাকে না। বাইরের অনুভূতিতে সে শ্তধু সাড়া 
দেয় কিন্তু খুব একট! আগ্রহ নিয়ে নয়। ছোট্ট শিশুটির কানের কাছে একটা 
হাতঘড়ি ধরুন- _সে শুনবে ঠিকই, কিন্তু নিষ্কিয়ভাবে। কিংবা খুব উজ্জল রংচঙে 
কোন জিনিষ তার চোখের সামনে রাখুন-_সেদ্দিকে সে তাকাবে, হয়তে। হাতও 
বাড়াবে । কিন্তু তার এই আকর্ষণ একান্তই সাময়িক । অথচ শিশুটি যেই ছু'তিন 
বছরের হল, তখন নিক্ষিয় নিরীক্ষণ ধীরে ধীরে সক্রিপ্ন আকর্ষণে রূপান্তরিত হয়। 
ঘড়িটা টিক টিক করছে কেন? কিসের জন্য ঘণ্টা বাজে ?...তিন বছরের পর 
থেকে ছোটদের কৌতৃহল ক্রমাঁগতই বেড়ে চলে। যা! কিছুই চোখে পড়ে, তাই 
নিয়ে জাগে উদগ্রীব প্রশ্ন কেন? কিভাবে ? 

বুদ্ধিদীপ্ত কৌতুহল প্রকাশ পায় স্বাভাবিক শিশুদের ক্ষেত্েই। নিস্তেজ ও 
নির্বোধের! নিক্ষিয় নিরীক্ষণ আর দুর্বল ওঁৎন্থক্যের স্তর কাটিয়ে উঠতে পারে না। 
তার! যে সব প্রশ্ন করে সেগুলো ত্বতাবতঃই অর্থহীন কিংবা অম্পই, হয় আর যে 
কোন উত্তর পেলেই তারা সন্তষ্ট হয়। বুদ্ধিগত শ্রেষ্ঠতার চিহুই হল আদম্য 
কৌতুহল । 

আমার সম্পাদিত “আনন্দমেলার” স্তত্তে. ছোটদের প্রশ্নগুলি লক্ষ্য করে 
দ্বেখেছি যে তার্দের কৌতুহলের বস্তগুলিকে পাঁচটি শ্রেণীতে ফেলা যায় :__ 
(১, তরাকুতিক শক্তিসমূহ, (২) যাস্ধিক কলাকৌশল, (৬) জীবনের উৎস, 
(8) ধর্মার' ও পৌরাণিক আখ্যান» ৫) হ্্গ এবং মৃত্যু । এসব প্রশ্নের অধিকাশই 


শিশু পাঠ্য উপকরণের মূল্যায়ণ ৯৫ 


কার্ধকারণ সম্পকিত--এটা কেন এমন হয় ? ওটা কেন সেরকম হয় না? ইত্যাদি। 
অনেক বাবা-মা এবং শিক্ষক হয়তো একট। লক্ষ্য করেছেন, কিন্ত ছোটদের 
পড়াশোনায় ব্যাপারে এর গুরুত্ব কি ভেবে দেখা! হয় না। নিঃসন্দেহে বাড়ীতে 
এব' বিগ্ভালয়ে বিভিন্ন বয়সে এঁতস্থক্যের পরিণতি অনুসারে পড়াশোনার ব্যবস্থা 
করা উচিত। চার বছরের যে ছেলেটি, "রাতের আকাশে তারাগুলে৷ কে আলিয়ে 
দিলো ?” একথা জানতে চায়, তাকে সহজ, বাস্তব-ভিত্তিক প্ররূতির “গল্প 
শোনালে সে নতুনতর আনন্দের সন্ধান পাবে । ন বছরের যে ছেলেটি জানতে 
চায় কতকগুলো তারা অন্যদের চেয়ে উজ্জ্বল মনে হয় কেন, কিংবা উড়োজাহাজ 
শৃন্ত পথে চলে কি করে, তাকে সহজ ভাষায় লেখা প্রকৃতি বিজ্ঞানের বই পড়তে 
দেওয়া যেতে পারে । ছূর্ভাগাক্রযে, প্রায় বিশ বছরে আগে আমি যখন প্রথম 
ছোটদের পত্রিকা সম্পাদনার কাজে হাতে দিই, তখন তিন থেকে তের বছরের 
ছেলেদের প্রশ্নের সঠিক জবাব দেওয়ার মত প্রকৃত তথ্যপূর্ণ বই প্রায় পাওয়াই 
যেত না। তাই আমার পত্রিকার শুরু থেকেই ছোটদের কাছে প্রশ্ন চেয়ে 
পাঠিয়েছি এবং সাধ্যমত তাদের উত্তর দেওয়|র চেষ্টা করেছি; আমার আস্তরিক 
প্রচেষ্টার পুরফারও পেলুম কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, ডঃ মেঘনাথ সাহা, অধ্যাপক সত্যেন 
বন্থ্‌, ডঃ পি. সি মহলানবীশ প্রমুখ বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, অধ্যাপদ, বৈজ্ঞানিকগণের 
প্রশংসা পত্রে । ১৯৪১ সালে এই প্রগ্নোত্তরগুলি সংকলিত হয়ে “জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
মধুতা্” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। মাত্র এক বছরে ছটি সংস্করণ 
হওয়ায় বইখানি শিশুসাহিত্য যুগান্তর স্থপতি করে। বইখানি অন্ততঃ সহজ কথায় 
প্রত তথোর সাহায্যে ছোটদের নান! প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মত রচনার 
প্রয়োজনীয়তা সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ করেছে। তা হলেও মাত্র কয়েক বছরই 
হল তরুণ বৈজ্ঞানিক ও ছাত্রদের মধ্যে কয়েকজন এক্ষেত্রে এগিয়ে এসেছেন । তবে 
এটা খুবই আনন্দের কথা যে বাংল! শিশুসাহিত্য এ বিষয়ে অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষার চেয়ে অনেক বেশী অগ্রসর । 

আগেই বলেছি ষে, প্রতি ক্ষেত্রেই ছোটদের স্বাভাবিক কৌতুহলই পাঠ্য- 
নির্বাচনের গুরুত্বপূর্ণ নিয়ামক । একথ! নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, বর্তমান বাজার- 
চলতি ছোটদের বই-এর অধিকাংশই তার্দের জানচর্চার দাবী মেটাতে অথবা 
নির্দোষ আনন্দের পরিবেশনে সক্ষম নয় । ছোটদের মন হুল সব্িগ যুক্তিধীল 
সন্তা যাতে সবসময়ই জীবনের নানা ঘটনা কৌচ্ছুছলের সঞ্চার করছে। তাই 
সবচেয়ে প্রয়োজন হল সেই ধরনের বই-এম ঘা এই উৎধক্য পরিতৃখা করা 


৬ আলোর ঠিকানা 
হুখপাঠ্য সহজবোধ্য গল্পের মাধ্যমে সত্য ঘটনা বিবৃত করে। 

ছোটদের বই নির্বাচনে আর একটি তাগিদ প্রভাবশীল--তা৷ হল অবচেতন 
মনের ইচ্ছাপুরণ। আমার্দের অধিকাংশ শিশু সাহিত্যকই ত্বাভাবিক বৈশিষ্টোর 
দিকে নজর রেখেই লিখে থাকেন। ছোটরা! বড়দের মত কয়েক ঘণ্টার জন্য, 
আনন্দ উপভোগ ব! শিক্ষালাভের উদ্দেশ্টে পড়ে না। তারা বই-এর মধ্যে নিজেদের 
সার করে দিয়ে তার্দের অবচেতন মনের নানা কল্পনার তৃপ্তি সাধন করে। এসব 
কল্পনার বহু রকমফের ; আর কৌতুহলের মতে! এগুলোও বয়সের সাথে সাথে 
ক্রমেই পরিপুষ্ট হয়। 

সবচেয়ে ছোট বয়সের কল্পনাগুলো অধিকাংশ খাবার-দাবারের সঙ্গে জড়িত। 
মিটি ক্ষীরের ছাদ আর পাস্তয়ার থামওয়ালা সন্দেশের দৌকানের রূপকথা! তাদের 
সহজেই আকুষ্ট করে । আর যে-সব ছেলের! কিছুই খেতে পায় না-_গল্প তাদের 
নিয়ে হলে, সহান্ভৃতি জাগে সবচেয়ে বেশী। এই সঙ্ষে রূপকথার রাজ্যের নানা 
কল্পনা পরিণত হতে থাকে। কোন এক যাছুবলে তাদের সব ইচ্ছাপূরণ হচ্ছে, 
ছোটরা এসব স্বপ্ন দেখতে শ্তরু করে। আত্ম প্রতিষ্ঠা আর প্রতৃত্ব প্রবণতা জাগার 
সঙ্গে সঙ্গে ধনদৌলত জাীকজমকের গল্প ভাল লাগতে থাকে । .ছেলেদের মধ্যে 
এসব আজব কল্পনা অন্যান্তদের ওপর নিজের ক্ষমতা বা! আধিপত্যের স্বপ্ন হয়ে 
দেখা দেয়। আর মেয়েদের মধ্যে এসব ইচ্ছা প্রায়ই অনেক স্থন্দর স্ন্দর বেশভূষা, 
বিলাসব্যগনের রূপ নেয় । 

ছোটদের এসই কল্পনার ওপর বই.এর প্রভাব অসামান্য । ভাল বই পড়লে 
প্রশংসনীয় উচ্চাকাঙ্ষ৷ জাগ্রত হয়, প্রেরণা জাগে মহৎ কর্মের। আর খারাপ 
বই পড়লে আজগুবি এবং বাস্তব সম্পর্কে একটা অন্থস্থ ধারণার স্থষ্টি হয়। বিশেষে 
করে, যে সময় শিশু বয়সের রূপকথার কল্পনা দশ বছরের বাস্তবমুখী আকাঙ্ায় 
পরিণত হতে শুরু করে, ছোটরা ঠিক সেই সময়ই সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত হয়। 
এ সময় উপযুক্ত বই পেলে শিক্ষাপ্রদ নানা কাজে তাদের আগ্রহ জাগে । 

ছোটদের পড়াশোনার ওপর আর একটি শক্তি কাজ করে-_-তা হল অন্ুকরণ। 
এটা খুবই স্বাভাবিক যে ছোটরা তাদের চারপাশে সবার মধ্যে বিশেষ করে তাদের 
বড়দের কাছে আচার ব্যবহারের আদর্শ আর পছন্দ-অপছনোর দৃষ্টান্ত খু'জে পায় । 
এভাবেই তাদের, অনেকটা৷ শিক্ষা! হয়ে যায়। অন্করণের বিশেষ গুরুত্ব হল। 
পড়াশোনার ব্যাপারে । প্রথমতঃ যাদের মা-বাবা পড়াশোনার চর্চা করেন তাদের 
মধ্যে অনেক সহজেই বই পড়ার অভ্যাস গড়ে ওঠে। ছিতীয়া় আত্মীরঘজন 


শিশু পাঠ্য উপকরণের মূল্যায়ণ ৯৭ 


ব৷ গ্রন্থাগারিকগণের দৃষ্টিতঙ্গী থেকেই তারা কোন বিশেষ ধরণের সাহিতোর 
সমার্দর করতে শেখে । 

ছোটদের পড়াশোনার কারণ নিয়ে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা থেকেই তিনটি 
সিদ্ধান্তে পৌঁছন যায়। প্রথমতঃ ছোটদের স্বাতাৰিক কৌতুহলকে কাজে লাগাতে 
হলে, আমাদের উচিত বিভিন্ন বয়মে তাদের স্বতঃস্ফূর্ত জিজ্ঞাসার ধরণ সতর্কভাবে 
বিচার করে তাদের মনে কি কি বিষয় প্রাধান্লাভ করছে তা স্থির কর! এবং 
তারপর তাদের এধরণের পড়াশোনার স্থযোগ দেওয়া যা তাদের জিজ্ঞাসার 
জবাব দেবে এবং প্ররুৃতি ও জীবন সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানের প্রসার ঘটাবে । 
দ্বিতীয়তঃ পড়াশোনার ক্ষেত্রে ইচ্ছা পূরণের উদ্দেশ্ট গুরুত্বপূর্ণ বলে, ছোটদের 
এমন বই যোগান দিতে হবে য! তাদের মধ্যে হুস্থ-ম্বাভাবিক আকাঙ্াই জাগাবে 
এবং দরকারী কাজে উৎসাহ দেবে ৷ তৃতীয়ত: ছোটর! এতবেশী অনুকরণ প্রবণ 
যে, তার্দের সঙ্গী-সাধীরা যেন এমন ধরণের হয়, যারা আপত্তিকর কিছু পড়ে 
না সেদিকে আমাদের লক্ষ্য রাখা দরকার এবং শিক্ষাপ্র, উতৎসাহজনক অথচ 
আনন্দ-দায়ক বই পড়ায় তাদের আগ্রহ জাগানর মত পরিবেশ স্ত্বির চেষ্টা 
কর] উচিত 

পরিশেষে, ছোটদের পড়াশোনার আরও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ দিক নিয়ে 
আলোচনা! করা সম্ভব হল না বলে সকলের কাছে ক্ষমা চেয়ে রাখি - যেমন, 
পড়াশোনায় উৎসাহের বিকাশ, ব্যক্তিগত বিভিন্নতা, মানসিক ক্ষমতার তারতমা, 
শিশু সাহিত্যের রকম ফের ইত্যাদি। আশাকরি আমার বন্ধুবর্গ এ নিযে 
আলোচনা করে আমাদের জানার সঞ্চয় সমৃদ্ধ করবেন । 


আলো--৭ 


গ্রন্থ উপাদনা 





স্বামী বিবেকানন্দ 


প্রতীকোপাসনার একটি প্রবল, গ্রবলতম ভাব- প্রস্থ বা শাস্ত্রের উপাদন!। 

সকল দেশেই *দেখিবেন, গ্রন্থ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া বসে। আমার 
দেশে এমন অনেক সম্প্রদায় আছে, যাহার! বিশ্বাস করিয়া থাকে, ভগবান্‌ 
অবীর্ণ হইয়। মানবরূপ পরিগ্রহ করেন; কিন্তু তাহাদের মতে মানবরূপে অবতীর্ণ 
হইলে ঈশ্বরকেও বেদানুযায়ী চলিতে হইবে এবং যদি তাহার উপদেশ বেদানুযায়ী 
ন! হয়, তবে তাহার! সেই উপদেশ গ্রহণ করিবে না। আমাদের দেশে সকল 
সম্প্রদায়ের লোকই বুদ্ধকে পৃজ! করে, কিন্তু যদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“তোমরা বুদ্ধের পুজা কর, কিন্তু তাহার উপদেশ অনুসরণ কর না কেন? 
তাহারা বলিবে, “যেহেতু বুদ্ধের উপদেশে বেদ অস্বীকৃত হুইয়৷ থাকে ।' গ্রস্থোপাসনা 
বা শাস্ত্রোপাসনার তাৎপর্য এইবূুপ। একখানি শাস্ত্র দোহাই দিয়া যত খুশী 
মিথ্য/ বলো না| কেন, তাহাতে দৌষ নাই। ভারতে যদি আমি কোন নূতন 
বিষয় শিক্ষা দিতে ইচ্ছ। করি এবং যদি অপর কোন গ্রন্থ বা ব্যক্তির দোহাই না 
দিয়া আমি যেরূপ বুঝিয়াছি, সেইভাবে এ সত্য প্রচার করিতে যাই, তাহা হইলে 
কেহই আমার কথ শুনিতে আসিবে না কিন্ত আমি যদি বেদ হইতে কয়েকটি 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়৷ কারসাজি করিয়া উহার ভিতর হইতে খুব অসম্ভব অর্থ বাহির 
করিতে পারি, উহার যুক্তিসঙ্গত অর্থ বিনষ্ট করিয়া আমার নিজের কতকগুলি 
ধারণাকে বেদের অভিপ্রেত তত্ব বলিয়া! ব্যাখা কার, তাহা হইলে মূর্থের! দলে দলে 
আসিয়া! আমার অনুসরণ করিবে । তারপর আবার কিছু লোক আছে, তাহার! এক 
অদ্ভুত রকমের ্রীটধর্ম প্রচার করিয়া! থাকে ; তাহাদের মত শুনিয়া সাধারণ গ্রষ্টান- 
গণ হতবুদ্ধি হইয়া ভয় পাইবে, কিন্তু এ প্রচারকেরা বলে, আমরা যাহা বলিতেছি, 
পীরের মতও এইরূপই ছিল। যত সব আহাম্নকেরা তাহাদের দলে ভিড়িয়া 
ক বেদে বা বাইবেলে পাওয়া যায় না--এমন মব নৃতন জিনিস মান্য লইতেই 

»' ন্মাযুলমূহ যেভাবে অভ্যন্ত হইয়াছে, সেই দিকেই যাইতে চায়। যখন 
পড়াশোনানা কোন নূতন বিষয় শোনেন বা দেখেন, অমনি চমকিয়া উঠেন- ইহা 
বযো আর প্রকৃতিগত। অন্যান্ত বিষয় সম্বন্ধে যদি ইহ] সত্য হয়, চিন্তা ও ভাব 


গ্রন্থ উপাসনা ৯৯ 
সস্দ্ধে একথা আরও বিশেষভাবে সত্য । মন প্রচলিত ভাবে চিন্তা করিতে 
অভ্যস্ত হইয়াছে, হুতরাং কোন নৃতন ভাব গ্রহণ কর! তাহার পক্ষে অতি কঠিন? 
স্থতরাং সেই ভাবটিকে প্রচলিত ভাবের খুব কাছাকাছি রাখিতে হয়, তবেই 
আমরা ধীরে ধীরে উহা গ্রহণ করিতে পারি। কৌশল হিসাবে এটি ভাল বটে, 
কিন্ত নীতি হিসাবে মন্দ। এই সংস্কারকগণ এবং ধাহার্দিগকে আপনারা 
উদারমতাবলম্বী প্রচারক বলেন, তাহার! আজকাল রাশি রাশি অসামঞন্যপূর্ণ কথা 
বলিতেছেন, তাহা ভাবিয়া দেখুন। তাহার! জানেন যে, তাহার! শাস্ত্রের যেরূপ 
ব্যাখা করিতেছেন, সেরূপ অর্থ হয় না; কিন্তু তাহারা যদি এভাবে প্রচার না 
করেন, কেহই তাহাদের কথা শুনিতে আসিবে না। ক্রিশ্চিয়ান সায়ের্টিস্টদের 
(01005081) 9০120050 ) মতে যীন্ত একজন মস্ত রোগ-নিরাময়কারা, 
প্রেততত্ববাদীদের (30116081155 ) মতে একজন মস্ত ভৌতিক (7550)1০) 
এবং থিওজকিস্টদের মতে একঞ্জন “মহাত্মা ছিলেন। ধর্মগ্রস্থের একই বাকা হইছে 
এই-সব বিভিন্ন অর্থ বাহির করিতে হইবে। 
ছান্দোগ্য উপনিষদের 'সদেব সোম্যেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্ঠ_এই 
বাক্যের অন্তর্গত সৎ শৰের অর্থ বিভিন্ন মতবাদিগণ বিভিন্ন ভাবে করিয়াছেন। 
পরমাণুবাদিগণ, বলেন, সৎ-শব্দের অর্থ পরমাণু, আর এ পরমাণু হইতেই জগৎ 
উৎপন্ন হইয়াছে । প্রকৃতিবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ প্রকৃতি, আর প্রকৃতি হইতেই 
সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে । শৃন্যবাদীরা বলেন, সৎশবের অর্থ শৃন্, আর এই শৃন্ 
হইতেই সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে । ইঈশ্বরবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ ঈশ্বর । 
অদ্বৈতবাদীরা বলেন, উহার অর্থ সেই পূর্ণ নিরপেক্ষ সত্তা । সকলেই এ এক 
শাস্ত্রীয় বাক্যকেই প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করিতেছেন । 
গ্রস্থোপাসনায় এই-সব দোষ আছে, তবে উহার একটি বড় গুণও আছে। 
উহা! একটা শক্তি। যে-সকল ধর্মসম্প্রদায়ের এক একখানি গ্রন্থ আছে, সেইগুলি 
ব্যতীত জগতের অন্তান্ট সকল ধর্মসম্প্রদায়ই লোপ পাইয়াছে। আপনাদের মধ্যে 
কেহ কেহ পারসীকদের কথা শুনিয়াছেন। ইহার! প্রাচীন পারশ্তবাসী--এক সময়ে 
ইহাদের সংখ্যা প্রায় দশ কোটি ছিল। আরবীয়েরা ইহাদিগের অধিকাংশকে 
পরাজিত করিয়৷ মুসলমান করিল। অগ্প কয়েকজন তাহাদের ধর্মগ্রস্থ* লইয়া 
পলায়ন করিল এবং সেই ধর্মগ্রন্থের বলেই তাহারা এখনও টিকিয়া আছে। 
ইহুদীদের কথ! ভাবিয়া দেখুন। যদি তাহাদের একটি ধর্মগ্রন্থ না থাকিত, তাহার! 


১। পারসীকদের ধঃগ্রস্থ -জেন্দ আবেতা 


১০০ আলোর ঠিকানা 


জগতে কোথায় মিলাইয়া যাইত। কিন্তু এ গ্রস্থই তাহাদের জীবনশক্তি রক্ষা 
করিয়াছে । অতি ভয়ানক অত্যাচার সত্বেও তাহাদের ধর্মগ্রন্থ তালমুভ 
(7810000 ) তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে । গ্রন্থের একটি বিশেষ সুবিধা এই 
যে, উহা সমুদ্নয় ভাবগুলি পরিষ্কারভাবে হৃদক্গ্রাহী করিয়া! লোকের সমক্ষে উপস্থিত 
করে, এবং উহা! উপাশ্ত বস্তু । বেদীর উপর একখানি গ্রন্থ রাখুন- সকলেই উহা 
দেখিবে, একখানি ভাল গ্রস্থ হইলে সকলেই তাহা পড়িবে । কেহ কেহ বোধ হয 
আমাকে পক্ষপাতী বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্ত আমার মতে গ্রন্থ দ্বারা 
জগতে ভাল অপেক্ষা মন্দ অধিক হইয়াছে । এই যে নানা ক্ষতিকর মতবাদ দেখা 
যায়, সেগুলির জন্য এই-সকল গ্রস্থই দায়ী। মতামতগুলি সব গ্রন্থ হইতে 
আসিয়াছে, আর গ্রস্থগুলিই জগতে যত প্রকার অত্যাচার ও গোঁড়ামির জন্য দায়ী । 
বর্তমানকালে গ্রন্থসমহই সর্বত্র মিথ্যাবাদী হ্যতি করিতেছে । সকল দেশেই 
মিথ্যাবাদীর সংখ্যা বাডিতেছে দেখিয়া আমি আশ্চর্য হই । 

তারপর প্রতিমা বা মৃতি ও তাহার উপযোগিতা সম্বদ্ধে আলোচনা করিতে 
হইবে । সমগ্র জগতে আপনারা কোন-না-কোন আকারে প্রতিমার ব্যবহার 
দেখিতে পাইবেন। কেহ কেহ মানবাকার প্রতিমা অর্চনা করিয়| থাকে, আর 
আমি মনে করি, উহাই সর্বোৎ্কষ্ট প্রতিমা । আমার যদি প্রতিমা-পুজার প্রয়োজন 
হয়, তবে আমি পশ্ত, গৃহ বা অন্য কোন মৃতি অপেক্ষা বরং মানবাকৃতি প্রতিমার 
উপাসনা করিব । এক সম্প্রদায় মনে করে, এই প্রতিমাটিই ঠিক; অপরে মনে 
করে, উহা ঠিক নয়। শ্রীষ্টানরা মনে করেন £ ঈশ্বর যে ঘৃঘুর রূপ ধারণ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, উহাই ঠিক; কিন্তু হিন্দুদের মতানুসারে তিনি যে গো-রূপ ধারণ 
করিয়াছিলেন, উহা! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও কুসংস্কারাত্মক | ইহুদীর! মনে করেন, ছুই দিকে 
দুই দেবদূত-বসানো সিন্দুকের আকৃতিযুক্ত একটি মৃতি নির্মাণ করিলে কোন দোষ 
নাই, কিন্তু নর বা নারীর আকারে যদি কোন মৃতি গঠিত হয়, তবে উহা অতিশয় 
ভয়াবহ । মুসলমানের! মনে করেন, প্রার্ধনাব সময় যদি পশ্চিমদিকে মুখ করিয়া 
কাবা” নামক কৃষ্পপ্রস্তরযুক্ত মন্দিরটির আকুতি চিন্তা করিতে চেষ্টা করা হয়, 
তাহাতে কোন দোষ নাই, কিন্তু চার্চের আকুতি ভাবিলেই উহা! পৌত্তলিকতা। 
প্রতিমা- পূজার ইহাই অপূর্ণতা বা! দোষ, তথাপি এগুলি সবই প্রয়োজনীয় সোপান 
বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু শুধু একখানি গ্রন্থের দোহাই দিলেই চলিবে না। প্রস্থ 
সম্বন্ধে বলিতে পারি, গ্রন্থের উপর অন্ধবিশ্বাস যত কম হয়, ততই আমাদের 
মঙ্গল। আপনি নিজে প্রত্যক্ষ কি অনুভব করিয়াছেন, তাহাই প্রশ্ন । 


বঙ্গের গুস্তকালয্ন ও বঙ্গভাঘ। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


এই পুস্তকালয়, বিশেষতঃ এই হল দেখে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়েছে। 
চন্দনণগরের বাইরে এরকম ছোট শহরে এরপ স্বন্দর হল দেখি নি। বর্ধমানে 
একটি হল আছে, সেখানে ধনীলোকেরও অভাব নেই। কিন্তু সে হল এরচেয়ে 
ছোট এবং এরূপ হ্ুন্দরও নয়। বরোদীয় আধুনিক নিয়মে পরিচালিত একটি 
ভাল লাইব্রেরী আছে। তার মধ্যে সর্বসাধারণের পড়বার জন্তে পাঠাগার ছাড়া 
মহিলা ও শিশুদের পড়বার স্বতন্ব ঘর আছে। ছেলেদের, মেয়েদের, সাধারণ 
পাঠকদের আলাদা মালাদা বিভাগ আছে। প্রত্যেক বিভাগেরই সুন্দর 
বন্দোবস্ত। তা ছাড়া আর এক রকম বন্দোবস্ত আছে, যাকে চলন্ত লাইব্রেরী 
(78৬211105 1401 ) বলা চলে। এটা হচ্ছে গ্রামে গ্রামে বই বিতরণ 
করা। আমি এর বিবরণ কাগজে পড়েছি, কিন্তু তা"র কাধ্য চোখে দেখবার 
স্থযোগ পাই নি। লাহোরে গিয়েছিলাম সেখানেও বরোর্দার মত বন্দোবন্তের 
লাইব্রেরী তখন তৈরি হচ্ছিল। মহিলাদের আলাদা ঘর, ছোট ছেলেদেরও 
আলাদা ঘর তৈরি হচ্ছিল। এই সব লাইব্রেরীর ব্যবস্থা! দেখে হরিহরবাবুর কাছে 
আমরা অনুরোধ করতে পারি, একদিন তিনিও যেন চন্দননগরের লাইব্রেরীকে 
সকল দিক দিয়ে সর্বাঙ্গস্ন্বর ক'রে তুলতে পারেন। নারীদের শিক্ষার প্রতি 
তার অনুরাগ আছে, স্বতরাং তাঁদের পড়বার হবন্দোবস্ত বিষয়ে তাঁর নিশ্চয়ই 
দুটি আছে। আমাদের আর বেশী কিছু বলতে হবে না। আপনাদের লাইব্রেরীর 
রিপোর্টে দেখলাম এখানেও চলন্ত লাইব্রেরীর মত কতকটা কাজ হচ্ছে। 

*চন্নননগরের অন্যান্য পুস্তকাগার ও পাঠাগারগুলি অর্থাভাব বশতঃ সকল 
প্রকার পুস্তক তাহাদের সভ্যদ্দের পড়িতে দিতে পারেন না। সেই অভাব 
যাহাতে আংশিকভাবে পূরণ করিয়া পাঠাগারগুলি নিজেদের কার্য প্রসার বাড়াইতে 
পারেন, সেই বিষয়ে চন্দননগর পুস্তকাগার সাহাষ্য করিতে প্রস্তত। শিবশহ্বর 
পাঠাগার এইরূপ সাহায্য পাইতেছেন। হুগলী জেল! লাইব্রেরী সম্মিলনীর পক্ষ 
হইতে গ্রামে গ্রামে লোক পাঠাইয়া ষে সকল পুস্তক পড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল, সে 
পুস্তকগুলি চন্দননগর পুস্তকাগার হইতেই লওয়! হইয়াছিল ।”. ( রিপোর্ট, পৃষ্ঠ! ৪) 


১০২ আলোর ঠিকানা 


আপনারা এইরকম বই ধার দিয়ে দিয়ে কাজটার প্রসার আরও বাড়াতে 
পারবেন । রিপোর্ট থেকে আর একটা কথা বলে আমি বাংলাভাষ! সম্বন্ধে 
কিছু বলবো। এখানে পুস্তকের যে তালিকা দেওয়া হয়েছে, তাতে দেখলাম, 
প[11019 1) 7300098” বইয়ের উল্লেখ আছে। এখানি গবনেণ্ট বাজেয়াগ 
করেছেন । আমিই বই ছাপিয়েছিলাম। ৪০০০ কপি ছাপা হয়। তার মধ্যে 
৩৫০০ কপি বিক্রী হয়। বাকি ৫** কপি পুলিস নিয়ে ঘায়। শুন্তে পাই, 
বইখানা৷ গোপনে গোপনে, চারিগুণ তিনগ্ু৭ ছিগুণ মূল্যে, এখনও বিক্রী হয়-_ 
কেমন ক'রে হয়, সে সম্বন্ধে আমার কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান নাই। বইখান! দেখছি 
আপনাদের আছে -_এখানে থাকবেও । বইখান! অন্ত্রও অন্য ক্রেতাদের নিকট 
আছে। কিন্তু তাদের নাম কেউ জানে না, কোথা লেখা নাই। আপনারা 
দেখছি, একেবারে ছেপে দিয়েছেন, যে, বইখানা! এখানে আছে! এই সম্পর্কে 
আর একটা কথা মনে পড়লো । «7১2০ 0956 10: 115019” নামে আমেরিকা 
থেকে একখানা বই বেরিয়েছে । এর লেখক ভাঃ উইল ডুরাণ্ট রবীন্দ্রনাথকে 
বইখান৷ উৎসর্গ করেন । তাতে তিনি স্বহস্তে রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“আপনি একাই ভারতের স্বাধীনতা পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট কারণ ( “5০৪ ৪10136 
816 50297016100 1658501 আয [18019 9190010 1১6 ০৪৮) | আমি 
গ্ন্বকারকে চিনি না এবং আমেরিকাতেও যাইনি । রবিবাবুর কাছ থেকে 
বইখানা চেয়ে নিয়ে ৮1০০০] [২০৬1৪৬” কাগজে তার এক সমালোচন৷ বার 
করি। লেখক আমাকেও একখানি বই পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু সে বই আমি 
পাই নি। গ্রন্থকার বইখান! আমি পেলাম কি না জানতে চেয়েছিলেন । আমি 
লিখলাম পাই নি। আমাদের কাগজে সমালোচনা বা'র হওয়ার পূর্বে কোন 
বিখ্যাত পুস্তকের দোকান এই বইয়ের ৫* কপি ফরমাস দিয়েছিলেন। আমেরিকা 
থেকে বই পাঠানও হয়েছিল । কিন্তু তারা বই পেলেন না। ডাঃ উইল ভূরাণ্টের 
ইংলগ্ডের এজেণ্ট আমাকে আর একখানা বই পাঠিয়ে লেখেন, “আমর! গ্রন্থকারের 
ইচ্ছান্ুসারে আপনাকে এক কপি বই পাঠাচ্ছি। আপনি বইখান! ভারতবর্ষে 
ইংরেজীতে ব! দেশভাষায় ছাপাতে পারেন ।” আমি তার্দের লিখে দিয়েছি, সে 
বইও পাই নি, আর ভবিষ্ততে আবার পাঠালেও পাব না । [ এই বইখানি সরকারী 
নিষিদ্ধ বহির তালিকাভূক্ত নয়, বাজেয়া্ও নয় । বোম্বাইয়ে দেখে এসেছি, এ বই 
প্রকাস্তভাবে দোকানে বিক্রী হচ্ছে। ] 


বঙ্গের পুস্তকালয় ও বঙ্গভাষা ১৯৩ 


এইবার আমি বাংল! ভাষা সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলবো । আমাদের দেশে 
স্বরাজ হ'লে, বর্তমানে ইংরেজীর মত, আমাদের একটা রাষ্ট্রভাষা হবে। সে ভাষা 
হয়ত হিন্দস্থানীই হবে। হিন্দস্থানী ভাষায় সকলের চেয়ে বেশী লোক কথা বলে। 
বাংলা তার পরেই। হিন্দুস্থানীর সঙ্গে যেমন বেহারী ধরা হয়, তেমনি বাংলার 
সহিত আসামী, উড়িয়া গ্রভৃতি ধরিলে বাংলাভাষীর সংখ্যা বাড়তে পারে । আমার 
উদ্দেন্ঠ বাংল] সাহিত্যের বেশ সমৃদ্ধি কেমন ক'রে হয় তারই আলোচনা করা। 
আধুনিক বাংলা সাহিতোর শ্রেষ্ঠতা আছে। এ পর্যন্ত কোন প্রচলিত ভারতীয় 
ভাষার কোন বই পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য ভাষায় অনুবাদিত হয় নি। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের কোন-না-কোন বই পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্য ভাষায় অন্গবাদিত 
হয়েছে। শাস্তিনিকেতনে সেই সমস্ত বইয়ের এক এক কপি রক্ষিত আছে। এটা 
বাংলা ভাষার পক্ষে কম গৌরবের কথা নয় । আমাদের অগ্য মনীষীরা যদি তাদের 
অন্ততঃ কোন কোন বই বাংল! ভাষায় লেখেন তা হলে বাংলার অনেক উন্নতি হয়। 
বাঙালীর মাথা থেকে যে চিন্তা বেরিয়েছে তার প্রভাব পৃথিবীর অনেক জায়গায় 
অনুভূত হচ্ছে, ইহা ভেবে স্থথ হয়। আমার অন্থরোধ, যে রকমই লেখক হোন 
না কেন, তারা যেন তাদের অন্ততঃ কতক বক্তব্য বাংল! ভাষায় লেখেন । আমরা 
বাংলা লিখবে! বাংল! বলব--এ ভাব সকল বাঙালীরই থাক উচিত। বাংল! 
ভাষ! যাতে ভাল হয় তার চে! কর আমাদের আবশ্ঠক । অবশ্য বাংল ভাবায় 
বা কিছু লেখা হয় তার সবই ভাল, বা! সব লেখারই সগ্য সন্ত আদর হবে, তা নয়। 
এখন যার আদর নাই, ভবিষ্যতে এমন অনেক লেখার আদর হ'তে পারে। ভান 
চিন্তা, ভাল ভাব, কাজের কথ! -যার যা মনে আলে আমরা তা বলে যাই--ফল 
বিধাতার হাতে । ভাষার ব্যবহার করতে করতেই তার সমৃদ্ধি আসে। 

কোন ভাষায় অল্প লোকে কথা বলে বলেই তার যে স্থায়িত্ব হনব না, তা নয্ন। 
ওয়েলস্‌ খুব ছোট দেশ । ইংরেজদের মধ্যে থেকেও ওয়েলসের লোকরা নিজেদের 
ভাষাকে আকড়ে আছে। এদের সভ্যতা ইংরেজদের চেয়ে পুরাতন । তৃতপূর্বব 
প্রধান মন্ত্রী লয়েড, জঞ্জ এই ওয়েলসেরই লোক । খুব কম করেও এদের ভাষায় 
পাচ লাখ বই ছাপা হয়েছে। আমাদের বাংল! ভাষায় পাচ লাখ বই আছে কিনা 
জানি না। সমস্ত বাংলা বই কোথাও সংগৃহীত হয়েছে কিনা তাও জানি না। 

আমাদের সকলেরই বাংল! ভাষার প্রাতি একটা কর্তব্য আছে । কথা ত বাংপায় 
বলবই, লিখবও কিছু । বাংল! ভাষাতে সকল প্রকার তথা সংগ্রহ করা উচিত। 
ত৷ ছাড়া বই পড়ার অভ্যাস থাকা ঘেমন. দরকার, বইয়ের অধিকারী হওয়াও তেমনি 
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চাই। এই সম্পর্কে চাল্‌গ্‌ ল্যান্বের একটি গল্প মনে পড়ে গেল। একজন তার 
এক বন্ধুর বাড়ী গিয়ে দেখেন যে বন্ধুর লাইব্রেরীতে অনেক সুন্দর সুদ্দর বই 
রয়েছে। বন্ধুটি ছুই একখান বই পড়বার জন্য বাড়ী নিয়ে যেতে চাইলে তিনি 
বললেন, “আলমারী খুলে বইগুলো দেখ ।” খুলে দেখেন, কোন বইয়ে তার 
নিজের নাম নেই, সকল বইতে অপরের নাম লেখা । অতঃপর লাইব্রেরীর 
মালিক বললেন, “আমি যে বিদ্ধেয় এই লাইব্রেরী করেছি, তুমি যে সেই বিচ্ধে 
আমার উপর চালাবে, তা হ'তে দেব না।” অর্থাৎ তিনি অনেকের কাছ থেকে 
পড়বার জন্য বই চেয়ে নিয়ে এসে আর ফেরৎ দেন নি। আমাদের দেশেও 
অনেকের এ অভ্যাস আছে। চাতুরী হিসাবে এ বিদ্যা মন্দ নয়। তবে এ 
বুদ্ধি সকলের হলে গ্রন্থকারদের দশা কি হবে? সবাই বুদ্ধিমান হ'লে কি হয় 
তার একটা গল্প আছে। এক রাজা রাজ্যে একটা ছুধের পুকুর তৈরি করবার জন্যে 
প্রধান মন্ত্রীকে দিয়ে রাজো হুকুম দেওয়ালেন যে, প্রত্যেক প্রজ। বিশেষস্থানে অবস্থিত 
এক নূতন পুকুরে রাত্রে এক ঘটি দুধ ঢেলে দিয়ে যাবে । পরদিন সকালে রাজা ও 
মন্ত্রী গিয়ে দেখলেন, পুকুর শুধু জলেই ভন্তি, এক বিন্ুও ছুধ নেই। প্রজার! সবাই 
ভেবেছিল, অন্য সকলে ত দুধ দেবে, আমি যদ্দি এক ঘটি জল দিই, তা আর কে 
টের পাবে? সকল বুদ্ধিমান্ই একভাবে ভাবে । কাজেই ছুধ আর কেউ ঢালে নি, 
সকলেই জল ঢেলে গেছে । সকলেই যদি বুদ্ধিমান হন, তা৷ হ'লে লাইব্রেরীর মত 
প্রতিষ্ঠান চলবে না। ধার করবার লোকও পাবেন না, আর গ্রস্থকাররাও প্রায় 
সবাই আর বই লিখবেন না। 

গ্রতিভাশালী ব্যক্তিরা প্রত্যেকেই যদি আপনার মৌলিক চিন্তা বাংলা ভাষায় 
ব্যক্ত করেন, তা হ'লে অন্য জাতির লোকেরাও বাংল! শিখবেন। রবীন্দ্রনাথের বই 
পড়বার জন্য ইউরোপে কোন কোন উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তি আগ্রহের সহিত বাংলা 
ভাষা শিখেচেন। রবীন্দ্রনাথ যখন ইউরোপে ছিলেন তখন ভ্রমণ করতে করতে 
আমরা চেকোঙ্সোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ, শহরে যাই। সেখানকার মেয়র 
রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনার্থে এক ভোজ দিয়েছিলেন। সেখানে অধ্যাপক লেজ.নী 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বাংলায় এক অভিনন্দন পাঠ করেন। সভার শেষে তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার বক্তৃতা কেমন হ'ল? অনেক ভুল করি নি 
ত?” আমি বললাম, “ব্যাকরণে কোন দৌষ হয় নি, তবে উচ্চারণ *্ঠিক্‌ হয় নি।” 
তিনি বললেন, “উচ্চারণ ঠিক হবে এ আশ! আমি করি নি।” আমাদের ভাষার 
যত উন্নতি হবে জগতের কাছে আমরাও তত উন্নত বলে পরিচিত হব। 
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বাংলা! ভাষার নানাদিক দিয়ে উন্নতি করা চাই। এখনও অনেক বিষয়ে 
'লেখবার বাকী আছে। এতদিন পর্য্যন্ত আমার বাংল! ভাষায় প্রধানতঃ কেবল 
কাব্য উপন্যাসেরই উন্নতি হয়েছে । কতকগুলি ভাল কাব্য ও ভাল উপন্তাম লেখা 
হয়েছে । অন্য ভাষায় লিখিত এ জাতীয় পুস্তকের চেয়ে তার! নিকুষ্ট নয়, বরং 
কতকগুলি তাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট । এখন অন্যকেও উন্নতির প্রয়োজন আছে। 
বাংল৷ ভাষায় এমন সব বই থাকা দরকার যা*তে কেবল বাংলা পড়েই, যাকে 
কালচার বা কৃষ্টি বলে, তা আমরা পেতে পারি । মাতৃভাষায় লিপিবদ্ধ কোন বিষয় 
পাঠ করলে তা আমাদের যেমন অস্থিমজ্জাগত হয় অন্য ভাষার ভিতর দিয়ে সেরূপ 
হয় না। যে সমস্ত বিষয়ে নূতন পারিভাষিক শব্ধ চাই, সংস্কৃতের সাহায্য আমাদের 
সেই সমস্ত নৃতন শব স্থত্রি করতে হবে । এই সম্পর্কে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত 
সম্বন্ধে যা স্থির করেছেন তার সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলবো । এরা স্থির করেছেন, 
সংস্কত এখন থেকে প্রবেশিকায় স্বেচ্ছাশিক্ষণীয় বিষয়ের মধো পরিগণিত হবে । 
তার ফল এই হবে, এর পরে অল্প ছাত্রই সংস্কত পড়বে । আমি এরূপ ব্যাপারের 
বিরোধী । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙক্ষে আমার কথা হয়েছিল। তারও মত, 
সংস্কতকে স্বেচ্ছাশিক্ষণীয় করলে ক্ষতি হবে । বিজ্ঞান, ডাক্তারী প্রভৃতি বিষয়ে বই 
লিখতে গেলেও নূতন কথা! স্থপ্টী করতে হবে । অবশ্য যেগুলে! চলে গেছে, তাকে 
আর নৃতন করে তৈরি করবার দরকার নেই। নূতন কথা তৈরি করতে গেলে 
সংগত জানতে হবে! এটা ঠিক্ক কথা, আজ পর্ধ্যপ্ত বাংলার সম্পূর্ণ কোনো ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয় নি। রাজা রামমোহন রায় নিজের লেখা “গৌড়ীয় ব্যাকরণ” 
প্রকাশ কবেছিলেন। আধুনিক কালে রাজশেখরবাবুর “চলন্তিকা” একথানি ভাল 
বাংল! অভিধান। তিনি অভিধানের সঙ্গে একটু একটু বাকরণও জুড়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু খাটি বাংলার ব্যাকরণ লিখতে গেলেও তার কতকটা সংস্কতের ব্যাকরণও 
হবে; কারণ, বাংলার সঙ্গে সংস্কতের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বাংল! ভাষাকে ভাল 
ক'রে জানতে ও গড়তে গেলে সংস্কৃত শিখতে হবে। 

মূল থেকে রল সংগ্রহ ক'রে গাছ সতেজ হয়। তেমনি অতীত থেকে আমার্দিগকে 
পরিপুষ্টির উপায় খুঁজতে হবে। কোন জাতির সভ্যত! জানতে হ'লে, তার অতীতের 
সঙ্গে পরিচয় থাকা উচিত। সেই জন্যে সংস্কৃত পড়া উঠালে চলবে না । যখন শিশুর 
হাতেখড়ি হয়, তখন তাকে কি আমরা জিজ্ঞাসা করি, “তুমি একোর্স, নেবে, না৷ 
বি-কোর্ন নেবে?” বড় না হ'লে পাঠ্যবিষয় নির্বাচন করবার শক্তি কার হয় না। 
ম্যাট্রিকুলেশ্ঠন পর্য্যন্ত যে অল্প সংস্কৃত ছেলেদের শিখান হয় তা৷ হোক্‌, পরে বাদ দিতে 
হয় তারাই দ্বেবে$ সংস্কত ভাষাকে গোড়া থেকেই: বাদ দেওয়া! উচিত নয় । 


বাধল৷ বইয়ের দুঃখ 


শরগুচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের বক্তৃতা শুনে আর কিছু না হোক অন্ততঃ 
একটি উপকার আমরা পেয়েচি। ইউরোপের নান! গ্রন্থাগার সম্বন্ধে তিনি যা 
বললেন হয়ত তার অনেক কথাই আমাদের মনে থাকবে না। কিন্তু আজ তাঁর 
ব্তৃতা স্তনে আমাদের মনে জেগেচে একটা আকুলতা । ইউরোপের গ্রন্থাগারের 
অবস্থা যে-রকম উন্নৃত, সে-রকম অবস্থা যে আমাদের দেশে কবে হবে -তা কল্পনাও 
কর! যায় না। তবে যেটুকু হওয়া সম্ভব, তার জন্যে আমাদের চেষ্টা করা উচিত। 
চারিদিক থেকে অভিযোগ ওঠে, আমাদের গ্রন্থাগারে ভাল বই নেই,-আছে 
কেবল বাজে নভেল। আমাদের লেখকেরা জ্ঞানগর্ত বই লেখেন না । তাঁরা কেবল 
গল্প লেখেন। কিন্তু তারা লিখবেন কোথা থেকে ? এই অতিনিন্দিত গল্পলেখকদের 
দৈন্ের সীমা নেই। অনেকেরই উপন্যাসের হয়ত দ্বিতীয় সংস্করণ হয় না। যা 
ব! লাভ হয় সে যে কার গর্ভে গিয়ে ঢোকে তা না বলাই ভাল। অনেকের হয়ত 
ধারণাই নেই যে, এইসব লেখক-সম্প্রদায় কত নিঃম্ব, কত নিঃসহায়। 

বিলাতে কিন্তু গল্পলেখকদের অবস্থা অন্যরকম | তার! ধনী। তাদের এক 
একজনের আয় আমরা কল্পনা! করতেও পারিনে। অল্প সময়ের মধ্যে তাদের 
পুস্তকের সংস্করণের পর সংস্করণ হয়। কারণ ও-দেশে অন্ততঃ সামাজিকতার দিক 
থেকেও লৌক বই কেনে। কিন্তু আমাদের দেশে সে বালাই নেই। ও-দেশে 
ৰাড়িতে গ্রন্থাগার রাখা একটা আভিজাত্যের পরিচয় । শিক্ষিত সকলেরই বই 
কেনার অত্যাম আছে । না কিনলে নিন্দে হয়,__হয়ত ব৷ কর্তব্যেরও ক্রুটি ঘটে । 
আর অবস্থাপন্ন লোকেদের ত কথাই নেই। তদের প্রত্যেকেরই বাড়িতে এক 
একটা বড় গ্রন্থাগার আছে। পড়ার লোক থাকুক ব৷ না-থাকুক --্্রস্থাগার রাখাই 
যেন একটা সামাজিক কর্তব্য। কিন্তু ছূর্ভাগা জাত আমরা । আমাদের 
শিক্ষিতদের মধ্যেও পুস্তকের প্রচলন নেই। অনেকে হয়ত মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠা 
থেকে সমালোচনার ছলে শুধু গালিগালাজের উপকরণ সংগ্রহ করে নেন। যদ্ধি 
খোজ নেন ত দেখতে পাবেন তাদের অনেকেই মুল বইখান৷ পর্য্যন্ত পড়েননি । 
আমি নিজেও একজন সাহিতা-বাবসায়ী। নান! জায়গা থেকে আমার ডাক 


বাংল। বইয়ের ছুখ ১০৭ 
আসে। অনেক বড়লোকের বাড়িতে আমি গেছি। খোজ নিয়ে দেখেচি, তাদের 
আছে সবই-_-নেই কেবল গ্রন্থাগার । বই কেনা তাদের অনেকের কাছেই অপবায় 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ধাদের বা একান্তই আছে, তার! কয়েকজন চক্চকে 
বই বাইরের ঘরে সাজিয়ে রাখেন । কিন্তু বাঙলা বই মোটেই কেনেন না । 

তাই বাঙলায়--যাকে আপনার! জ্ঞানগর্ভ বই বলচেন- সে হয় না, কারণ 
বিক্রী নেই। বিক্রী হয় না বলেই প্রকাশকের! ছাপতে চান না। তারা বলেন, 
ও-সবের কোন চাহিদা! নেই -নিয়ে এস গল্প । লোকে ভাবে, গল্প লেখাট৷ বড়ই 
সোজা । শুভান্ুধ্যায়ী পাড়ার লোক যেমন অক্ষম আত্মীয়কে পরামর্শ দেয় তোকে 
দিয়ে আর কিছু হবে না, ঘা তুই হোমিওপ্যাথি করগে যা । অথচ হোমিওপ্যাথির 
মৃত শক্ত কাজ খুব কমই আছে। এর কারণ হচ্ছে, যে জিনিসট। সকলের চেয়ে 
শক্ত তাকেই অনেকে সবচেয়ে সহজ ধরে নেয় । ভগবান সম্বন্ধে কথা বল! যেমন 
দেখি, তার সন্বন্ধে আলোচন! করতে কারও কখনো! বিদ্যে-বুদ্ধির অভাব ঘটে না। 

গল্পলেখকের বিরুদ্ধে অভিযোগ করলে কি হবে? টাকার অভাবে কত ভাল 
ভাল কল্পনা-কত বড় বড় প্রতিভা যে নষ্ট হয়ে যায়, তার খবর কে রাখে ? 
যৌবনে আমার একটা কল্পনা ছিল, --একটা উচ্চাশা! ছিল যে “ছাদশ মূল্য নাম 
দিয়ে আমি একটা ৮০1০০ তৈরী করব । যেমন সত্যের মূল্য, মিথ্যার মূল্য, মৃত্যুর 
মূল্য, ছুঃখের মূল্য, নরের মূল্য, নারীর মূল্য-_এই-রকম মূল্য-বিচার। তারই 
ভূমিকা হিসাবে তখনকার কালে 'নারীর মূল্য, লিখি । সেটা বহুদিন অপ্রকাশিত 
পড়ে থাকে । পরে “যমুনা” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় বটে, কন্ত সেই “ছাদশ মূল্য" 
আর শেষ করতে পারিনি, তার কারণ অভাব। আমার জমিদারী নেই, টাকা 
নেই, তখন এমন কি দু-বেল! ভাত জোটাবার পয়সা পর্ধ্স্ত ছিল না, প্রকাশকের 
উপদেশ দিলেন, ও-সব চলবে না। তুমি যা তা করে তার চেয়ে দুটো গল্প লিখে 
দাও,_ তবু হাজারখানেক কাটবে । আমাদের জাতির বৈশিষ্ট্যই বলুন, কিংবা 
দুর্ভাগ্যই বলুন, বই কিনে আমরা লেখকদের সাহায্য করি না । এমন কি যাদের 
সঙ্গতি আছে তীরাও করেন না। বরং অভিযোগ করেন, গল্প লিখে হবে কি? অথচ 
আজ অন্তঃপুরে যেটুকু স্ত্ীশিক্ষার প্রচার হয়েচে, তা৷ এই গল্পের ভেতর দিয়েই । 

কত বড় বড় কৰি উৎসাহের অভাবে নাম করতে পারেননি । পরলোকগত 
সত্যেন দত্তর শোক-বাসরে গিয়ে দেখেছিলুম, অনেকে সত্যিই কাদচেন। তখন 
অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলেছিলুম -কড়! কথ! বল! আমার অভ্যাস আছে, এরকম 
ক্ষেত্রে কড়া কথা মাঝে মাঝে বলেও থাকি__সেদিনও বলেছিলুম, এখন আপনারা 


১০৮ আলোর ঠিকানা 


কেঁদে ভাসাচ্চেন। কিন্তু জানেন কি যে, বারো বছরে তার পাচ শ'খানা বই 
বিক্রী হয়নি। অনেকে বোধ করি তার পুস্তকের নাম পর্ান্ত জানেন না। অথচ 
আজ এসেচেন অশ্রপাত করতে । 

আমাদের বড়লোকরা যদি অন্ততঃ সামাজিক কর্তব্য হিসাবেও বই কেনেন, 
অর্থাৎ যাতে দেশের লেখকদের সাহায্য হয় _-এমন চেষ্টা করেন, তাতে সাহিত্যের 
উন্নতিই হবে। লেখকের! উৎসাহ পাবেন পেটে খেতে পাবেন, নিজেরা নানা 
-বই পড়বার অবসর পাবেন। এর কলে তাদের জ্ঞানবৃদ্ধি হবে, তবে ত তারা 
জ্ঞানগর্ত' বই লিখতে পারবেন । 

রায় মহাশয়ের বক্তৃতা শুনে আর একটা কথা বেশী করে আমাদের নজরে পড়ে 
যে, ওদের দেশের যা কিছু হয়েচে, তা করেচে ও দেশের জনসাধারণ । তারা সন্ত 
লোক। তাদেরই মোটা মোটা দানে বড় বড় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেচে। আমরা 
প্রায়ই সরকারকে গালাগালি দিই । কিন্ত এই আমাদেরই দেশবন্ধুর স্মতিভাগ্ডার 
ভরল কতট্রকু। তিনি দেশের জন্যে কত করেছেন! তার শ্বতি-রক্ষার জন্যে 
কত আবেদনই না বেরুল। কিন্তু সে ভিক্ষাপাত্র আজও আশাম্রূপ পূর্ণ হ'ল 
না; অথচ ইংলগ্ডে ওয়েস্টমিনিস্টার এবি'র এক কোণে ফাটল ধরে, সেখানকার 
ভীন কুড়ি লক্ষ পাউণ্ডের জন্তে এক আবেদন করেন । কয়েক মাসের মধ্যে এত 
টাক এল যে, শেষে তিনি সেই ফাও বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । অথচ 
দাতারা নাম বাজাবার জন্যে যে দান করেননি তা স্পষ্ট বোঝা যায়, কাগজে 
কারোরই নাম বেরোয়নি । এতটা সম্ভব হয় তখনই যখন লোকের মধো স্বদেশ 
সম্বন্ধে একটা প্রবুদ্ধ মন গড়ে ওঠে । 

আমার প্রার্থনা, কুমার নৃনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় দীর্ঘজীবী হউন। তার এই 
প্রারদ্ধ কাজে উত্তরোত্তর সাফল্যলাভ করুন। গুর কথা শুনে আমার মনে জাগে 
আকুলত । ধার যে পরিমাণ শক্তি লাইব্রেরী আন্দোলনের জন্তে তাই দেন ত দেশের 
কাজ অনেক এগিয়ে যাবে । আমাদের নিজেদের দেখার হয়ত অবসর ঘটবে না । 
কিন্ত আশা হয় আজকের দিনে যারা তরুণ-__-যার1 বয়সে ছোট, তারা নিশ্চয়ই 
একাজের কিছু ফল দেখতে পাবেন। 

“কোন্নগর পাঠচক্রে'র চেষ্টায় এই যে মূল্যবান কথা শুনা গেল, তার জন্যে বক্তা 
এবং সভাদের আন্তরিক ধন্যবাদ দিই । আজ বড় আনন্দ পেলাম,-_-শিক্ষা পেলাম, 
মনের মধ্যে বাথাও পেলাম । কোথায় ইউরোপ আর কোথায় আমার্দের দুর্ভাগ। 
দেশ! যুগ-যুগান্তের পাপ সঞ্চিত হয়ে আছে। একমাত্র ভগবানের বিশেষ করুণা 
পাড়া পরিজ্রাণের আর ত কোন আশা দেখি না। 


বাধল৷ বইয়ের দুঃখ 





কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশ্বিনের “বিচিত্রায়” উক্ত শিরোনামায় শরতবাবুর ছোট্ট কয়েকটি কথা মস্ত 
কয়েকটি কথ! খুলে দিয়েছে । জ্জানগর্ত বইয়ের অভাবে যে কেন, নভেল আর 
গল্পের প্রতি অভিযোগ; লেখক সম্প্রদায়ের অবস্থা, প্রকাশকের বিজ.নেস্‌ বজায়, 
অবস্থাপন্নদের বাংলা বই কেনার অনভ্যার্স, প্রভৃতি সত্যের সংবাদ দিয়েছেন । 
আবার কড়া কথা বলা ঘে তার অভ্যাস আছে, সেটাও এমন ক্ষেত্রে শুনিয়ে দিয়েছেন 
যেখানে সেটা মিঠেকড়া বলেই লোকে উপভোগ করে থাকবে । 

তার মত লোকের মুখে এসব কথার মূল্য আছে। তাই, পড়ে আনন্দ পেলুম । 
তবে তদতিরিক্ত পাবার আশ! করতে পারলে স্থখীই হতুম। 

কথাগুলি মধ্যে মধ্যে মনকে ছুঁয়ে যায়। নিশ্বাসের দ্বারাই তাদের কুলোর 
বাতাস দিয়ে, কর্তব্য সমাধা করি । বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার প্রবেশলাভ ঘটায়, 
আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় ভাইপ্‌চ্যানসেলার কিছুর্দিন পূর্বে বাংলার লেখকদের কাছে 
সাহিত্যের ও অন্যান্ত বিভাগের শ্রীবৃদ্ধিকল্পে পুস্তকাির প্রয়োজনের কথ শুনিয়ে, 
তাদের সাহায্য আহ্বান করেছেন । সেই সম্পর্কে, গত প্রবাসী সাহিত্য সম্মেলন” 
ক্ষেত্রে একটা আক্ষেপের কথা না বলে থাকতে পারিনি । বাধ্য হয়েই বলেছিলুম-__ 
বাণীর সেবকেরা প্রায়ই অবস্থাপন্ন নন । তাই ইচ্ছা ও শক্তি সত্বেও তার এমন 
রচনায় হাত দিতে পারেন না--যার প্রকাশক জুটবে না, কারণ সে সব পুস্তকের 
চাহিদা কম! সে জন্য অনেক বিশেষজ্ঞকেও বিশেষ বিশেষ বিষয়ে পুস্তক লেখা 
বন্ধ রাখতে বাধ্য হতে হয়েছে” ।--এর বেশী বলতে সাহস পাইনি। শরত্বাবু 
কথাটা এগিয়ে দিয়ে ভাল করেছেন । সাহিত্যিকদের নিজেদের সঙ্যবদ্ধ প্রতিষ্ঠান 
যতদ্দিন না গড়ে ওঠে ততদিন লেখকদের 'জ্ঞানগর্ভের' ক্ষেত্র বিদর্ত। মহাজনদের 
লাভ লোকসান খতাতে হয়। তাই 'জ্ঞানগর্ভের' মত সর্বনেশে দেবতাকে তারা 
দূর থেকে নমস্কার করেন--ঘরে ঢোকাতে ভয় পান। 7১৩৪৫-১০০% বাড়াতে, 
চান না। 

জ্ঞান সঞ্চয় করবার আগেই 'জ্ঞানগর্ভের' হোয়ে ওকালতী করে এর বন্ধুকে 
ডুবিয়েছিলুম। কথাটা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের । কিন্তু সে কথা মনে হলে আমার, 


১১৬ আলোর ঠিকানা 


বুদ্ধির বাহাছুরীর বাহবাব্যঞ্কক তার সেই সুমধুর উপহাসের হাসি আদ্দো আমাকে 
লঙ্জ! দেয়। 

সেটা ছিল কেরাণিগিরি নব মোহের যুগ! বন্ধুর সৌভাগ্যে তার হস্তাক্ষর 
ছিল- বাংল! কি ইংরাজি, কি উড়িয়া সেটা মাথা খুঁডিয়া উদ্ধার করা লোকের 
সাধ্যাতীত ছিল। অথচ সে যুগে হাতের লেখাই ছিল চাকুরির পাস্পোর্ট । 

গ্রাম ছেড়ে কলকেতায় ভরস্তর করেও, স্থবিধা না হওয়ায় প্রয়োজন তাকে 
উপাঞ্জনের পথ দেখালে । তিনি লেখক ধ'রে তাধের সামান্য কিছু দিয়ে যৌবন 
রুচির নাড়ী বুঝে বই লিখিয়ে 0৪0০75 ( চিত্তাকর্ষক ) নাম দিয়ে, তার প্রকাশ 
আরম্ভ করলেন, এবং উদীয়মান বঙ্গবাসী পত্রিকায় তার মোহ উৎপাদক বিজ্ঞাপন 
দিয়ে হু করে মফস্বলে ভিঃ পিঃ আরম্ভ করলেন। টাকা কুড়ুবার জন্যে তাঁকে 
মাইনে করা লোক রাখতে হয়েছিল জানি। বইগুলি ঠিক উপন্তাস ছিল না, 
ডাক্তারী ও যুবক-যুবতীর মনোহারী বিষয়ের সংমিশ্রণে- দরকারী বলে তারা 
তার ভাগ্যে প্রবল বেগে চলে গিয়েছিল । 

তিনি কলকেতায় থাকতেন, দেখা কমই হত। একদিন গ্রামে তাকে পেয়ে, 
কথাপ্রসঙ্ে কাজটার অনেক নিন্দা করলুম ।_-“একি করচো ?” 

*কেনো অর্থ উপাজ্জন করছি। ধর্ম করতে তো বসিনি।* 

*কিস্তু অনিষ্ট হয়ে যাচ্ছে যে ।” ( তখন সে ধরণের লেখা আমাদের অপরিচিতই 
ছিল।) 

আমি তে! জোর করে, মাথার দিব্যি দিয়ে, কি হাতে ধরে থেকে কাকেও 
কেনাচ্ছি না। যাদের ভালো লাগে তারাই নেয়, তারা নিতান্ত কম নয়, _ 
লিষ্ট দেখলে চমকে যাবে । তুমি বুঝি ভাবো+_-বৈরাগ্যশতক” পডবার জন্যে দ্বেশ 
হা করে আছে? পল্লীগ্রামে থাকো কত রকমের লোক আছে তার কিছুই [069 
নেই। আনন্দ লা পেলে লোক পয়স৷ দিয়ে ধনয়” ? 

«তোমার “সময়টা” তাদের নেওয়াচ্ছে”। , 

“মানলুম,--তবে এটা মানবে না কেনো যো সময়ই আমাকে এই 17969 
দিয়েছে ।” 

আমার চড় স্থুর নেবে গেল। বললুম. “তা হোক ভাই; যখন এই কাজই 
করছো, তখন একখানা ভালে বইই বার কর না” 

একটু ভেবে বললেন - “তুমি বাল্য বন্ধু, তোমার একট কথা রাখতে এখন 
পারি । চারথানাতে কিছু দিয়েছে, কিন্ত বিজ্ঞাপনেও কম দিইনি । যাক, ভেবে 
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দ্বেথি, যদি একখান! এমন বই পাই যা গল্পচ্ছলে ভালে! কথা (জানের কথা) 
শোনায়, তাহলে ছাপবো। সেরেফ 'যোগান্থৃধি' চলবে না, বরং উজ্্ল নীলমণি' 
চলে। কলকেতায় না থাকলে নাড়ীজ্ঞান হয় না।” সেদিন ওই পর্যস্ত কথায় 
হয়। 

বন্ধুর কলকেতার বাড়ীতেই একদিন শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ চক্রবর্তা বলে একটি 
যুবাকে দেখে আরুষ্ট হই। সাদাসিদে দীনতাভাবাপন্ন, উদাস প্রকৃতি, অল্পভাষী, 
সদাপ্রসন্ন মৃতি। তিনি মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের ঠাকুর বাড়ীতে থাকতেন। 
চিরকুমার অবস্থায় সেইখানেই ভগবৎচিন্তা নিয়ে কাটিয়ে গিয়েছেন । লদাপ্রফুল্ল, 
আড়ম্বরহীন, সদালাপী ও সহদয় ছিলেন। সময়ে সময়ে খেয়াল মত ধর্মমবিষয়ক 
কথা বূপকচ্ছলে লিখতেন। কয়েকখানির মধ্যে তার “জীবন পরীক্ষা” এবং 
"ভীষণ স্বপ্ন চতুষ্টয়” বলে পুস্তকখানি পাঠকঘমাজে বিশেষ সমাদর পেয়েছিল । 
বস্কিমবাবুও বইখানির স্থখ্যাতি করে ছিলেন। বিষয়টি আগাগোড়াই জ্ঞানগর্ভ ; 
কিন্তু গল্পচ্ছলে ব্যক্ত হওয়ায় তখনকার দিনের পাঠকদের স্থখপাঠ্য হয়েছিল, 
বইখানির নামও হয়েছিল। তার প্রথম সংস্করণ শেষ হওয়ায়-_ আমার বন্ধু 
মেইখানির ( সম্ভবতঃ ) দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করলেন ! বইখানির আকার বুহত, 
ছাপাতে ব্যয়ও তদদনুরূপই হয়েছিল,_-অধিকন্ত বিজ্ঞাপনের খরচ | 

বছর দুই পরে একবার বন্ধুর কলকেতার বাড়ীতে যাই। অন্ান্ত কথার পর 
বন্ধু বললেন - “তোমার কথাও রেখেছি, এবং নিত্য স্মরণে থাকবে বলে তা 
আলমারিতে পুরেও রেখেছি । আর কিছু না হোক্‌ তাতে জীবে দয়া হিসেবে 
পরোক্ষে বেশ কিছু পুণ্য সঞ্চয়ও করছি। সেইটাকেই এখন লাভ বলে মনে করি ।” 

বললুম--“বুঝতে পারলুম না যে”। বললেন, “বুঝে ফল নেই, আমায় একাকেই 
বুঝতে দাও ।--পড়ে ছিলুম “স্বপ্ন সত্য নয়” আমার ভাগ্যে তা কিন্তু সত্য হয়েছে-_ 
আর প্রিয়নাথ ভায়! তার নামকরণে “ভীষণ” বলে তো দেগেই রেখেছিলেন । 
সেটা তখন আক্কেলে আসেনি ।” 

তারপর একটি ঘরে নিয়ে গিয়ে ছুটি আলমারী আর দৌর জানলার খিলেনের 
নীচে ঠাসা 'ভীষণ স্বপ্ন চতুষটয়' দেখিয়ে বললেন, “ঘুষ্কিল এই ফেলতেও পারি না, 
আলমারিও দরকার ।_-ঘরটি বান্সিকির আশ্রম দাড়িয়ে গিয়েছে । এই উইয়ের 
খোরাক যে কত দিনে শেষ হবে তাও জানি না। ঘর ভাড়া লাগে না-_তাই 
হাজার দুইয়েই রেহাই পেয়েছি।” ইত্যাদি-- 

হানি তামাসায় কথাট শেষ হলেও লঙ্্ায় মাথা হেট করে ফিরেছিলুম ঃ 


১১২ আলোর ঠিকান! 


ভায়৷ পরলোক প্রস্থান করলেও, মরলোকে দে কথা আজে আমি তুলতে 
পারি নি। 

যাক এটা আমার নিজের দুর্বব,দ্ধির কথা ছিল। এর মানে এমন নয় যে, 
আমাদের জ্ঞানগর্ভ পুস্তকের আবশ্যক নেই বা তার পাঠক নেই বা তার দরকার 
লেই। তবে, কিনে পড়বার বা রাখবার লোক ধারা আছেন, তাদের কথা 
শরৎবাবু খুলেই শ্তনিয়েছেন। তাদের ভরসায় মহাজনদের উৎসাহ বা সাহস 
বোধহয় জাগে না। 

জ্ঞানগর্ত বই সাপট! ভাবে গ্রহণ করবার যুগ এট] নয় বলেই মনে হয় ভেবে 
বোঝবার সময় কম। তাকে সাময়িক রুচিসম্মত প্রণালীতে, স্বচ্ছ রূপ দিলে যে 
চলে না, এমন কথা৷ বলতে পারি না । ইতিমধ্যে অনেক না হলেও জ্ঞানগর্ভ পুস্তক 
যে বেরয়নি তাও নয়। বস্কিমবাবুর অনুশীলনের মত কঠিন জিনিষ পাঠক 
সংগ্রহে নিয়েছিল । পরে শ্রীম কথিত ঠাকুরের কথা, বিবেকানন্দ স্বামীজির কথা, 
অমিয় নিমাই চরিত, অশ্বিনীবাবুর ভক্তিযোগ, স্যার গুরুদাসের “জ্ঞান ও কর্ম” 
প্রভৃতি না থাকলে কোনো৷ পুস্তকাগারই সম্পূর্ণ নয়। হীরেন্দ্বাবুর পুস্তক কয়খানি 
যেকোন 'জ্ঞানগর্তকামীর আদরের সামগ্রী এবং পুস্তকাগারের রত্ব বিশেষ । 
এইরূপ আরও আছে। তারা সময়োচিত স্থরে জ্ঞানের কথা শুনিয়েছে বলেই 
বোধ হয় আদর পেয়েছে । বিজ্ঞানের ভালো ভালো বই, অল্প হলেও, কিছু কিছু 
বেরুচ্ছে। আরো অনেক পেতে পারি । চাহিদা স্থপ্টির অপেক্ষ। | 4১500015 
লেখার দিকে আমাদের অবকাশ রয়েছে কম নয়। গল্লাদি অপেক্ষা তা কম 
চিন্তপ্রিয় বলে মনে হয় না। শরত্বাবুর ইন্দ্রনাথের সামান্য একটু কথা কে সাগ্রহে 
পড়ে। 

উপন্যাস বা গল্লের একটা ঢাল! নিন্দে অনেকেই করেন । ভালো মন্দ সকল 
জিনিষেরই থাকে ও আছে। উপন্যাস ও গল্প জ্ঞানগর্ভের কোটায় পড়ে না, 
আর তা আশ! করেও সেসব কেউ পড়ে না। তার! জীবননুভৃতির কথা কয়,_ 
আনন্দ দেয় তাতে শিক্ষার বা পাবার বস্ত যথেষ্ট থাকা সত্বেও, এবং ক্ষমতাশালী 
লেখক তা প্রচুর পরিমাণে দেবার প্রয়াস পেলেও, তা উপন্যাসের মহলেই থাকবে। 
কিন্তু নিন্দাটা যদি না পড়েই শুধু “নভেল” শুনেই করা হয়, সেটা কেবল ক্ষোভের 
কথাই হয় না, তাতে জাতীয় সাহিত্যকে বাড়তে দেওয়াও হয় না। আবার বই 
না কেনার কারণ স্বরূপ সেটা যখন ব্যক্ত হয়--তখন সত্যই হতাশ হতে হয়__ 
বিশেষ সমর্থের যদি ওই ওুহাতের আশ্রয় নেন। যেখানা যার কাছে মন্দ 


বাংলা বইয়ের ছুঃখ ১১৩ 


সেখানা তিনি নাই কিনলেন ; -_ভালও যে নাই এমন কথা বলা যায় কি? 
ভালো বই ও ভালে। লেখা যে জাতীয় সম্পদ । সেটা বাদ পড়লে ক্ষতি আছে। 

এখানে নভেলের কথাও একটা বলি। বঙ্ষিম্বাবুর 'রাজসিংহ' যখন প্রথম 
বেরয় তখন তার আয়তন ছিল এখনকার 'রাজমিংহের, আধখানা। তখন 
শিক্ষিতদের পড়বার মত এত বাংল! বই ছিল না, 'এবং শিক্ষিতদের বাংলা বই 
পড়বার অভ্যাস ছিল কম। 

বঙ্কিমবাবু তার দাম রেখেছিলেন দেড় টাঁকা,- (বোধ হয় ভেবেছিলেন ৪০ 
আনাই হওয়া উচিত )-_-তাই ভূমিকায় যা লিখেছিলেন তার মর্মটটা ছিল-_দদামটা 
ধার বেশী বলে মনে হবে তিনি কিনবেন না । বাংলাদেশে বই কিনে পড়ার অভ্যাস 
কম। কোন গ্রামে একখানা কেউ কিনলে ধার কেনবার সামর্থ্য আছে তিনিও 
চেয়ে পড়েন । এরূপস্থলে কম দাম করবার কোনো সার্থকতা নেই, ইত্যাদি । 

অনেক দুঃখেই এই কথা তিনি বলেছিলেন । আজ তিনি বেঁচে থাকলে দেখতেন 
--লেখকের একটু নাম থাকলে তা আড়াই টাকায় উঠেও থামচেনা। বোধ হয় 
আনন্দই পেতেন । 

কিন্তু বই কেনা বেড়েছে কি? যদ্দি কিছু বেড়ে থাকে তে! সেট! মালক্ষ্মীর্দের 
কুপায়। শরৎবাবু যে ছুঃখের কখা জানিয়েছেন-_-এবং লেখকদের প্রকৃত অবস্থা 
শুনিয়েছেন তা চাক্ষুষ সত্য । তারা যে কতটা চিন্তা সময় শ্রম ব্যয় কোরে দেশকে ও 
জাতিকে কিছু দেবার প্রয়াস পান, শরৎ্বাবুর চেয়ে কে আর সেট] বেশী জানেন। 
এটা তো তার অনুমানের কথা নয়। সব বই সকলের মনে না ধরতে পারে । এ 
কথাটা কোন্‌ বিষয়ে বা কোন্‌ জিনিষ সম্বন্ধে না খাটে । কিন্তু তাদের বাচিয়ে 
তবে রাখলে না তারা ভালে। বই দেবার চেষ্টা পেতে পারেন । আমি রুচিবিরগ্ধ 
বই কিনতে কা'কেও বলচি না । ভালোর জন্তে চেষ্টা পাওয়াই তো সকলের স্বভাব 
ধম্ম। কেউকি চান--“আমার লেখার নিন্দে হোক্‌ ?” কিন্তু অনশন বরণ করে 
তো! কেউ লিখতে বসতে পারেন না। আমি সেই কথাই বলছি। 

তাই সমর্থরা একটু ত্যাগ ত্বীকার কোরে এ বিষয়ে সাহায্য করাটা কর্তব্য বলে 
ভাবলে ভালো হয়। এসাহায্য কেবল লেখকদেরই কর! হবে না, পরোক্ষে 
উন্নতিকামী দেশ ও জাতিকেই করা হবে ।- আমরা স্বরাজের জগ্ধ আশা করছি ; 
কিন্তু বড় কিছু আশ! করতে হলে তার পূর্বে ঘরের সর্বাঙ্গীন আয়োজন ঠিক রাখতে 
হয়, ভাণ্ডার সমৃদ্ধ থাকা চাই। বাইরে দবর্ধর” বলেই প্রসিদ্ধি টছে। সাহিত্য 
ষে ভাগ্ডারের একটা শ্রেষ্ঠ উপকরণ এ কথা ভূললে ঘে আজ চলবে না । 


আলো-_৮ 


বু কেনা 


পর ৭ ৮ সপ শা এএরারাহিাাননযারাাটি 
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সৈয়দ মুজভন। আলি 


মাছি-মারা-কেরানী নিয়ে যত ঠাট্রা-রসিকতাই করি না কেন, মাছি ধরা যে 
কত শক্ত মে কথা পর্যবেক্ষণনীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করে নিয়েছেন । মাছিকে 
যে-দিক দিয়েই ধরতে যান না কেন, সে ঠিক সময়ে উড়ে যাবেই ! কারণ অন্সন্ধান 
করে দেখা গিয়েছে, দু'টো চোখ নিয়েই মাছির কারবার নয়, তার সমস্ত মাথা জুডে 
নাকি গাদা গাদা চোখ বসানো আছে। 'আামরা দেখতে পাই শুধু সামনের দিক, 
কিন্তু মাছির মাথার চতুর্দিকে চক্রাকারে চোখ বসানো আছে বলে সে একই সময়ে 
সমস্ত পৃথিবীটা দেখতে পায় । 

তাই নিষে গুণী ও জ্ঞানী আনাতোল ফাস দুঃখ করে বলেছেন, "হায়, আমার 
মাথার চতুর্দিকে যদি চোখ বসানো থাকতো, তাহলে আচক্রবালবিস্তুত এই সুন্দরী 
ধরণীর সম্পূর্ণ সৌন্দর্ধ একসঙ্গেই দেখতে পেতৃখ 1” 

কথাটা যে খাঁটি, সে-কথ| চোখ বঞ্ধ করে একটুখানি ভেবে নিলেই বে।ঝা 
যায়। এবং বুঝে নিয়ে তখন এক আপসোস ছাড়া অন্য কিছু করবার গাকে না। 
কিন্তু এইখানেই ফ্রাসের সঙ্গে সাধারণ লোকের তৃফাৎ্। ফ্রাস সান্তনা দিয়ে 
বলেছেন, “কিন্ত আমার মনের চোখ তো! মাত্র একটি কিংবা ছুটি নয়। মনের 
চোখ বাড়ানো-কমানো তো সম্পূর্ণ আমার হাতে। নানা জ্ঞানবিষ্লান যতই 
আমি আয়ত্ব করতে থাঁকি, ততই এক-একটা করে আমার মনের চোখ 
ফুটতে থাকে ।, 

পৃথিবীর আর সব সভ্য জাত যতই চোখের সংখা বাড়াতে বাস্ত, আমরা ততই 
আরব্য-উপন্যাসের এক-চোখা৷ দৈত্যের মত ঘেঁৎ ঘেঁৎ করি আর চোখ বাড়াবার 
কথা তুললেই চোখ রাঙাই। 

চোখ বাড়াবার পশ্থাটা কি? প্রথমতঃ-_বই পড়া, এবং তার জন্য দরকার বই 
কেনার প্রবৃত্তি । 

মনের চোখ ফোটানোর আর একটা প্রয়োজন আছে। বারট্রাগ্ড রাসেল 
বলেছেন, “সংসারে জালা-যন্ত্রণা এড়াবার প্রধান উপায় হচ্ছে, মনের ভিতর আপন 


বই কেন! ১১৫ 


ভুবন সৃষ্টি করে নেওয়া এবং বিপদ্দকালে তার ভিতর ডুব দেওয়া । যে যত বেশী 
ভুবন হষ্টি করতে পারে, যন্ত্রণা এডাবার ক্ষমতা তার ততই বেশী হয় ।, 
অথাৎ সাহিত্যে সান্তনা না পেলে দর্শন, দর্শন কুলিয়ে উঠতে না৷ পারলে 
ইতিহাস, ইতিহাস হার মানলে ভূুগোল-_ আরো কত কি। 
কন্ত প্রশ্ন, এই অসংখ্য ভূবন সৃষ্টি করি কি প্রকারে? 
বই পড়ে । দেশ ভ্রমণ করে। কিন্ধ দেশ ভ্রমণ করার মত সামর্থ্য এবং স্বাস্থ্য 
সকলের থাকে না, কাঁজেই শেষ পর্যন্ত বাকি থাকে বই। তাই ভেবেই হয়ত ওমর 
খৈয়াম বলেছিলেন,-- 
[7016 101) ৪. 1081 01 0:০8 
0০175810) 006 00051) 
4৯019510016 ৮৮11), ৪, 009০0 01 
৬৩152 8110 0000, 
[3০5106 1796 91171175 17 00০ ৬7110610695 


4৯180 ৮1106107959 15 709180156 61900. 


রুটি খদ কুরিয়ে যাবে, প্রিয়ার কালো চোখ ঘোলাটে হয়ে আসবে, কিন্তু বই- 
খানা অনন্ত-যৌবনা _যদি তেমনই বই হয়। তাই বোধ করি খৈয়াম তাঁর 
বেহেশতের সরঞ্জামের ফিরিস্তি বানাতে গিয়ে কেতাবের কথা ভোলেন নি । 

আর খেয়াম তো ছিলেন মুসলমান | মুসলমানদের পয়লা! কেতাব কোরানের 
সর্বপ্রথম যে বাণী মুহম্মদ সাহেব শুনতে পেয়েছিলেন তাতে আছে “আল্লামা বিল 
কলমি” অর্থাৎ আল্লা মানুষকে জ্ঞান দান করেছেন ফিলমের মাধ্যমে । আর 
কলমের আশ্রয় তো পুস্তকে । 

বাইবেল শবের অর্থ বই-বই চ6%: ৪৯০০1197106, সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক 706 
730০0%. 

যে-দেবকে সর্ব মঙ্গলকর্মের প্রারস্তে বিদ্ুহন্তারপে শ্মরণ করতে হয়, তিনিই তো 
আমাদের বিরাটতম গ্রন্থ স্বহস্তে লেখার গুরুভার আপন স্বন্ধে তুলে নিয়েছিলেন । 
গণপতি গণ” অর্থাৎ জনসাধারণের দেবতা । জনগণ যদি পুস্তকের সম্মান করতে 
না শেখে, তবে তারা দেঁবভষ্ট হবে। 

কিন্ত বাঙালী নাগর ধর্মের কাহিনী শোনে না। তার মুখে এ এক কথা "অত 
কাচা পয়হা কোথায়, বাওয়া, ষে বই কিনব ? 


১১৬ আলোর ঠিকানা 


কথাটার মধ্যে একটুখানি সত্য- কনিষ্ঠাপরিমাণ-_-লুকনো রয়েছে । সেইট্রকু 
এই যে, বই কিনতে পয়সা লাগে _ব্যম্‌। এর বেশী আর কিছু নয়। 

বইয়ের দাম যদি আরো! কমানো যায়, তবে আরো! অনেক বেনী বই ৰিঞ্রি 
হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাই যদ্দি প্রকাশককে বলা হয়, “বইয়ের দাম 
কমাও” তবে মে বলে 'বই যথেষ্ট পরিমাণে বিক্রি না হলে বইয়ের দাম কমাবে' 
কি করে? 

“কেন মশাই, সংখ্যার দিক দিয়ে দেখতে গেলে বাঙলা পৃথিবীর ছয় অথবা সাত 
নম্বরের ভাষা । এই ধরুন ফরাসী ভাষা । এ-ভাষায় বাঙলার তুলনায় ঢের কম 
লোক কথা কয়। অথচ যুদ্ধের পূর্বে বারো আনা, চৌদ্দ আনা, জোর পাচ সিকে 
দিয়ে যেকোন ভাল বই কেনা যেত। আপনার! পারেন না কেন? 

“আজ্ঞে, করাসী প্রকাশক নির্ভয়ে যেকোন ভালো বই এক ঝটকায় বিশ 
হাজার ছাপাতে পারে । আমাদের নাভিশ্বাস ওঠে দু'হাজার ছাপাতে গেলেই । 
বেশী ছাপিয়ে দেউলে হব নাকি ?' 

তাই এই অচ্ছেছ্য চক্র । বই সন্ত! নয় বলে লোকে বই কেনে না, আর লোকে 
বই কেনে না বলে বই সন্ত! করা যায় না। 

এ চক্র ছিন্ন তো করতেই হবে। করবে কে? প্রকাশক না ক্রেতা? 
প্রকাশকের পক্ষে কর! কঠিন, কারণ এ দিয়ে সে পেটের ভাত যোগাড় করে। €স 
ঝুঁকিটা নিতে নারাজ | এক্সপেরিমেণ্ট করতে নারাজ-__ দেউলে হওয়ার ভয়ে । 

কিন্তু বই কিনে কেউ তো কখনো দেউলে হয় নি। বই কেনার বাজেট যদি 
আপনি তিনগুণও বাড়িয়ে দেন, তবু তো আপনার দেউলে হবার সম্ভাবনা! নেই। 
মাঝখান থেকে আপনি ফ্রাসের মাছির মত অনেকগুলি চোখ পেয়ে যাবেন, 
রাসেলের মত এক গাদা নৃতন ভুবন সৃষ্টি করে ফেলবেন । 

ভেবে-চিন্তে অগ্রপশ্চাৎ্" বিবেচনা করে বই কেনে সংসারী লেক | পাঁড় পাঠক 
বই কেনে প্রথমটায় দাতমুখ খিচিয়ে, তারপর চেখে চেখে স্থখ করে করে, এবং 
সর্বশেষে সে কেনে ক্ষ্যাপার মত, এবং চুর হয়ে থাকে তার মধ্যিখানে। এই 
একমাত্র ব্যসন, একমাত্র নেশ৷ যার দরুন সকালবেলা চোখের সামনে সারে শার 
গোলাপী হাতী দেখতে হয় না, লিভার পচে পটল তুলতে হয় না। 

আমি নিজে কি করি? আমি একধারে 2:০০৪: এলং 503900061-- 
তামাকের মিকশ্চার দ্রিয়ে আমি নিজেই সিগারেট বানিয়ে 2০1০6: এবং সেইটে 
খেয়েই নিজেই 50105007678 আরও বুঝিয়ে বলতে হবে? আমি একখানা বই 


বই কেনা ১১৭ 


7:০90০6৪ করেছি--কেউ কেনে না বলে আমিই ০5075006], অর্থাৎ নিজেই 
মাঝে মাঝে কিনি। 


সং র্ ০ 


মার্ক ট্রয়েনের লাইব্রেরিখান। নাকি দেখবার মত ছিল । মেঝে থেকে ছাদ 
পর্যন্ত বই, বই, শুধু বই । এমন কি কার্পেটের উপরও গাদা গাদ| বই স্তৃপীকৃত হয়ে 
পড়ে থাকত-_পা ফেল! ভার। এক বন্ধু তাই মার্ক টুয়েনকে বললেন, “বইগুলো 
নষ্ট হচ্ছে; গোটাকয়েক শেলফ যোগাড় করছ ন। কেন ?" 

মার্ক টুয়েন খানিকক্ষণ মাখা নিচু ক'রে ঘাড় চুলকে বললেন, “ভাই, বলছো 
ঠিকই কিন্তু লাইব্রেরিটা যে কার়্য় গড়ে তুলেছি, শেলক তো আর সে কায়দায় 
যোগাড় করতে পারিনে । শেলফ তো৷ আর বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে ধার চাওয়া 
যায় না।' 

শুধু মার্ক টুয়েনই না, দুনিয়ার অধিকাংশ লোকই লাইব্রেরি গড়ে তোলে কিছু 
বই কিনে; আর কিছু বই বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে ধার করে ফেরৎ না দিয়ে। 
যে-মাগ্ষ পরের জিনিস গল! কেটে ফেললেও ছোৰে না সেই লোকই দেখা যায় 
বইয়ের বেলা সর্বপ্রকার বিবেক-বিবজিত। তার কারণটা কি? 

এক আরব পঙ্ডিতের লেখাতে সমস্যাটার সমাধান পেলুম। 

পণ্ডিত লিখেছেন, 'ধনীরা বলে, পয়সা কামানে! ছুনিয়াতে সবচেয়ে কঠিন 
কর্ম। কিন্তু জ্ঞানীরা বলেন, না, জ্ঞানার্জন সবচেয়ে শক্ত কাজ। এখন প্রশ্ন, 
কার দাবিটা ঠিক, ধনীর না জ্ঞানীর? আমি নিজে জ্ঞানের সন্ধানে ফিরি, 
কাজেই আমার পক্ষে নিরপেক্ষ হওয়া কঠিন |. তবে একটা জিনিস আমি লক্ষ্য 
করেছি, মেইটে আমি বিচক্ষণ জনের চক্ষুগোচর করতে চাই। ধনীর মেহন্নতের 
ফল হ'ল টাকা । সে ফল যদ্দি কেউ জ্ঞানীর হাতে তুলে দেয়, তবে তিনি সেটা 
পরমানন্দে কাজে লাগান, এবং শ্রধু তাই নয়, অধিকাংশ সময়েই দেখা যায়, 
জ্ঞানীর! পয়সা পেলে খরচ করতে পারেন ধনীদের চেয়ে অনেক ভাল পথে, ঢের 
উত্তম পদ্ধতিতে | পক্ষান্তরে জ্ঞানচর্চার ফল সঞ্চিত থাকে পুস্তকরাজিতে 'এবং সে 
ফল ধনীদের হাতে পায়ে পড়ে তুলে ধরলেও তার! তার ব্যবহার করতে জানে না__ 
বই পড়তে পারে না।” 

আরব পণ্ডিত তাই বক্তব্য শেষ করেছেন কিউ. ই, ডি. দিয়ে “অতএব 
সপ্রমাণ হল জ্ঞানার্জন ধনার্জনের চেয়ে মহত্তর 1 
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তাই প্ররুত মান্য জ্ঞানের বাহন পুস্তক যোগাড় করার জন্য অকাতরে অ্থবায় 
করে। একমাজ বাঙলা দেশ ছাড়া । 

সেদিন তাই নিয়ে শোকপ্রকাশ করাতে আমার জনৈক বন্ধু একটি গল্প 
বললেন । এক ড্রইংরুম-বিহারিণী গিয়েছেন বাজারে স্বামীর জন্মদিনের জন্য 
সওগাত কিনতে । দোকানদার এট! দেখায়, সেটা শোঁকায়, এটা নাড়ে, সেটা 
কাড়ে, কিন্ গরবিনী ধনীর ( উভয়ার্থে ) কিছুই আর মনপৃতঃ হয় না । সব কিছুই 
তীর স্বামীর ভাগারে রয়েছে । শেষটায় দোকানদার নিরাশ হয়ে বললে, “তবে 
একখানা ভাল বই দিলে হয় না?” গরবিনী নাসিকা কুঞ্চিত করে বললেন, "দেও 
তো গুর একখান] রয়েছে ।, 

যেমন ত্্ী তেমনি স্বামী । একখান। বই-ই তাদের পক্ষে যথেষ্ট । 

অথচ এই বই জিনিসটার প্ররুত সম্মান করতে জানে ফান্স। কাউকে 
মোক্ষম মারাত্বক অপমান করতে হলেও তার! এ জিনিস দিয়েই করে । মনে 
করুন আপনার সবচেয়ে ভক্তি-ভালবাস৷ দেশের জন্য । তাই যদি কেউ 
আপনাকে ডাহা বেইজজৎ করতে চায়; তবে সে অপমান করবে আপনার 
দেশকে । নিজের অপমান আপনি হয়ত মনে মনে পঞ্চাশ গুণে নিয়ে সয়ে যাবেন, 
কিন্ত দেশের অপমান আপনাকে দংশন করবে বহুদিন ধরে। 

ঈআাড্রে জিদে'র মেলা বন্ধুবান্ধব ছিলেন-_-অধিকাংশই নামকরা লেখক । জিদ 
রুশিয়া থেকে ফিরে এসে সোভিয়েট রাজোর বিরুদ্ধে একখান! প্রাণঘাতী কেতাৰ 
ছাডেন। প্যারিসের স্তালিনীয়ারা তখন লাগল জিদের পিছনে-_গালিগ।লাজ 
কটুকাটব্য করে জিদের প্রাণ অতিঠ করে তুললো । কিন্তু আশ্চ্য জির্দের লেখক 
বন্ধুদের অধিকাংশই চুপ ক'রে সব কিছু শুনে গেলেন, জিদের হয়ে লড়লেন না। 
জিদের জিগরে জোর চোট লাগল-_-তিনি স্থির করলেন, এদের একটা শিক্ষা 
দিতে হবে। 

কাগজে বিজ্ঞাপন বেরল। জিদ তার লাইব্রেরিখানা নিলামে বেচে দেবেন 
বলে মনস্থির করেছেন। পারিস খবর শুনে প্রথমটায় মৃছণ গেল, কিন্তু সম্থিতে 
ফেরা মাত্রই মুক্তকচ্ছ হয়ে ছুটলো৷ নিলাম-খানার দিকে । 

সেখানে গিয়ে অবস্থা দেখে সকলেরই চক্ষুস্থির | 

যে-সব লেখক জিদের হয়ে লড়েন নি, তাদের যে-সব বই তারা জিদকে স্বাক্ষর 
সহ উপহার দিয়েছিলেন, জিদ মাত্র সেগুলোই নিলামে চড়িয়েছেন | জিদ শুধু 
জগ্জালই বেচে ফেলছেন। 


বই কেনা ১১৪৯ 


প্যা'রসের লোক তখন যে অ্টহাস্ত ছেড়েছিল, সেটা আমি ভূমধ্যসাগরের 
মধ্যিখানে জাহাজে বসে শুনতে পেয়েছিলুম--কারণ খবরটার গুরুত্ব বিবেচনা করে 
রয়টার সেটা বেতারে ছড়িয়েছিলেন-_ জাহাজের টাইপ-করা একশো লাইনি 
দৈনিক কাগজ সেটা সাড়ম্বরে প্রকাশ করেছিল । 

অপমানিত লেখকরা ভবন তিন ডবল দামে আপন আপন বই লোক পাঠিয়ে 
তড়িঘডি কনিয়ে নিয়েছিলেন -যত কম লে।কে কেনা-কাট।র খবরটা জানতে পারে 
ততই দক্গল । । বাঙল৷ দেশে নাকি একবার এরকম টিকি বিক্রি হয়েছিল!) 

শুনতে পাই, এর! নাকি জিদকে কখনো ক্ষমা করেন নি । 

ঠা এ 

আর কত বলবে। ? বাঙালীর কি চেতনা হবে? 

তাও বুঝতুখ, যদি বাঙালীর জ্ঞানতৃষ্ণ ন| থাকতো । আমার বেদনাটা 
সেইখানে" বা€ালী যদি হটেনটট হত, তবে কোনে! দুঃখ ছিল না। এরকম 
অদ্ভূত পংমিশ্রণ আমি ভূ-ভারতের কোথাও দেখি নি। জ্ঞানতৃষ্ণ তার প্রবল, 
পিন্ধ বই কেনার বেলা সে অবলা । আবার কোনো কোনো বেশরম বলে, 
'বাঙালীর পয়শার অভাব । বটে? কোথায় দাড়িয়ে বলছে লোকটা একথা? 
ফুটবল মানের সামনে দাড়িয়ে, না! সিনেমার টিকিট কাটার “কিউ” থেকে। 

থাক থাক । আমাকে খামাখ! চটাবেন না। বৃষ্টির দিন। খুশ গল্প লিখব 
বলে কলম ধরেছিলুম । তাই দিয়ে লেখাটা শেষ করি। গল্পটা সকলেই জানেন, 
কিন্ত তার গুটার্থ মাত্র কাল বুঝতে পেরেছি । আরব্যোপন্যাসের গল্প । 

এক রাজ। তার হেকিমের একখানা বই কছুতেই বাগাতে না পেরে ঠাকে খুন 
করেন। বই হস্তগত হল। রাজা বাহ্জ্ঞান হারিয়ে বইখান! পড়ছেন । কিন্তু 
পাতায় পাতায় এমনি জুড়ে গিয়েছে যে, রাজা বার বার আঙুল দিয়ে মুখ থেকে 
থুথু নিগ্নে জোড়া ছাড়িয়ে পাতা উল্টোচ্ছেন। এদিকে হেকিম আপন মৃত্যুর জন্য 
তৈরি ছিলেন ব'লে প্রতিশোধের বাবস্থাও করে গিয়েছিলেন। তিনি পাতায় 
পাতায় কোণের দিকে মাথিয়ে রেখেছিলেন মারাত্মক বিষ। রাজার আঙ্ল সেই 
বিষ যেখে নিয়ে যাচ্ছে মুখে । 

রাজাকে এই প্রতিহিংসার খবরটিও ছেকিম রেখে গিয়েছিলেন কেতাবের শেষ 
পাতায় । সেইটে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজ! বিষবাণের ঘায়ে ঢলে পড়লেন । 

বাঙালীর বই কেনার প্রতি বৈরাগ্য দেখে মনে হয়, সে যেন গল্পট৷ জানে, 
আর মরার ভয়ে বই কেনা, বই পড় ছেড়ে দিয়েছে । 


বু পড়া 


সত 


প্রমথ চৌধুরা 


প্রবন্ধ আমি লিখি এবং সম্ভবতঃ যত লেখ! উচিত তার চাইতে বেশিই লিখি, 
কিন্তু সে প্রবন্ধ সর্বজনসমক্ষে পাঠ করতে আমি স্বভাবতই সংকুচিত হই। লোকে 
বলে, আমার প্রবন্ধ কেউ পড়ে না। যে প্রবন্ধ লোকে স্বেচ্ছায় পড়ে না, সে প্রবন্ধ 
অপরকে পড়ে শোনানোটা অবশ্য শ্রোতাদের উপর অত্যাচার করারই শামিল । 

এ সত্ব আমি আপনাদের অন্নুরেধে আজ যে একটি প্রবন্ধ পাঠ করতে 
প্রস্তুত হয়েছি তার কারণ, লাইব্রেরি সন্ধদ্ধে কথা কইবার আমার কিঞ্চিং 
অধিকার আছে । 

কিছুদিন পূর্বে সাহিত্য পত্রে আমার সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রকাশিত হয় যে, 
আমি একজন উদাসীন গ্রস্থকীট” | এর অর্ধ, কোনো-কোনো লোক যেমন সংসারের 
প্রতি বীতরাগ হয়ে বনে গমন করেন, আমিও তেমনি সংসারের প্রতি বীতরাগ 
হয়ে লাইব্রেরিতে আশ্রয় নিয়েছি। পুস্তকাগারের অভ্যন্তরে আমি যে আজীবন 
সমাধিস্থ হয়ে রয়েছি, এ জ্ঞান আমার অবশ্ঠ ইতিপূর্বে ছিল না। সে যাই হোক, 
আমার আকৈশোর বন্ধু শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতির দত্ত এই সার্টিফিকেটের বলে 
এ ক্ষেত্রে বই পড়া সম্বন্ধে ছু-চার কথা বলতে সাহমী হয়েছি । লাইব্রেরিতে বইয়ের 
গুণগান করাটা, আমার বিশ্বাস, অনংগত হবে না। 


ছুই 


আজকের সভায় যে দু-চার কথা বলব, সে আলাপের ভাষায় ও আলাপের 
ভাবে, অর্থাৎ তাতে কাজের কথার চাইতে বাজে কথা ঢের বেশি থাকবে । এই 
বিংশ শতাব্দীতে লাইব্রেরির সার্থকত৷ এবং উপকারিতা সম্বন্ধে বিশেষ কোনো কথা 
বলবার কি প্রয়োজন আছে? এ সম্বন্ধে যা বক্তব্য তা ইতিপূর্বে হাজার বার কি 
বলা হয় নি? তবে বই পড়ার অভ্যাসটা যে বদ অভ্যাস নয়, এ কথাটা! সমাজকে 
এ যুগে মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দেওয়া! আবশ্টক ; কেননা মানষে এ কালে বই 
পড়ে না, পড়ে সংবাদপত্র । এ যুগে সভ্য সমাজ ভোরে উঠে করে ছুটি কাজ £ এক 
চা-পান, আর সংবাদপত্র পাঠ । একটি বিলাতি কবি চায়ের সম্বন্ধে বলেছেন যে, 


বই পড়া ১২১ 


7176 ০8০ 00৪0 ০102215 ১1506 106118095, অর্থাৎ চ1 পান করলে নেশা 
হয় না অথচ ফুতি হয়। চা পান করলে নেশা না হোক, চা-পানের নেশা হয়। 
সংবাদপত্র সম্বন্ধে এ একই কখা খাটে । তার পর অতিরিক্ত চা-পানের ফলে 
মানতষের যেমন আহারে অরুচি হয়, অতিরিক্ত সংবাদপত্র পাঠের ফলেও মানুষের 
তেমনি সাহিত্যে অরুচি হয় । আমরা দেঁশস্থদ্ধ লোক আজকের দিনে এই মানসিক 
মন্দা প্নিগ্রস্ত হয়ে পড়েছি। স্তরাং সাহিতাচর্চা করবার প্রথাটা যে সভ্যতার একটা 
প্রধান অঙ্গ, এই সত্যটার চার দিকে আজ প্রদক্ষিণ করবার সংকল্প করেছি। 


তিন 


কাবাচর্া না করলে মানুষে জীবনের 'একটা বড় আনন্দ থেকে স্বেচ্ছায় বঞ্চিত 
হয়। এ 'আনন্দের ভাণ্ডার সর্বসাধারণের ভোগের জন্য সঞ্চিত রয়েছে । স্থৃতরাং 
কোনো সত্যজাতি কন্মিন্কালে তার দিকে পিঠ ফেরায় নি; এ দেশেও নয়, 
বিদেশেও নয় | বরং যে জাতির যত বেশি লোক যত বেশি বই পড়ে, সে জাতি 
যে তত সভ্য, এমন কথ! বললে বোধ হয় অন্যায় কথা বল৷ হয় না। নিপ্রা-কলহে 
দিনযাপন করার চাইতে কাবাচর্চার কাঁলাতিপাত কর! যে গ্রশংসনীয়, এমন কথা 
সংস্কতেই আছে। সংস্কত কবিরা সকলেই সংসার-বিষবৃক্ষের অমৃতোপম ফল 
কাব্যামুতের রসাম্বাদ করবার উপদেশ দিলেও সেকালে সে উপদেশ কেউ গ্রাহা 
করতেন কি না, সে বিষয়ে অনেকের মনে সন্দেহ আছে। কিছুদিন পূর্বে আমারও 
ছিল। কেননা নিজের কলমের কাগি লেখকেরা যে অমৃত বলে চালিয়ে দিতে 
সদাই উতন্থুক, তার পরিচয় একালেও পাওয়া] যায় । কিন্তু একালেও আমর! যখন 
ওসব কথায় ভূলি নে, তখন সেকালেও সম্ভবতঃ কেউ ভূলতেন না ; কেননা সেকালে 
সমজদারের সংখা! একালের চাইতে ঢের বেশি ছিল। কিন্থ আমি সম্প্রতি 
আবিষ্কার করেছি যে, হিন্দুযুগে বই পড়াটা নাগরিকদের মধ্যে একটা মস্ত বড় 
ফ্যাশন ছিল। এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, 'নাগরিক” বলতে সেকালে সেই শ্রেণীর 
জীব বোঝাত একালে ইংরেজিতে যাকে 0581) ৪0০০ 0০7 বলে। বাংল৷ 
ভাষায় ওর কোনো নাম নেই, কেনন! বাংলাদেশে ও-জাত নেই। ও বালাই যে 
নেই, সেটা অবশ্ঠ স্থখের বিষয় | 


১২২ আলোর ঠিকানা 
চার 


যদি অন্ুমৃতি করেন তো এই স্থযোগে প্রাচীন ভারতবর্ষের নাগরিক সভাতার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দ্রিই। সেকালে এ দেশে যেমন একদল ত্যাগী পুরুষ ছিলেন 
তেমনি আর এক দল ভোগী পুরুষও ছিলেন। ভারতবর্ষের আরণ্যক ধর্মের সঙ্গে 
অল্লবিস্তর পরিচয় আমাদের সকলেরই আছে, কিন্তু তার নাগরিক ধর্মের ক্রিয়া- 
কলাপ মামাদের অনেকের কাছেই অবিদিত। এর ফলে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যতার পারণাট। আমাদের মনে নিতান্ত একপেশো হয়ে উঠেছে । সে সভ্যতার, 
সুধু আত্মার নয়, দেহের সন্ধানটাও আখ|দের নেওয়! কর্তব্য, নচেৎ তার স্বরূপের 
সাক্ষাৎ আমরা পাব না। সেকালে নাগরিকদের মতিগতি রীতিনীতির 
আগ্ভোপান্ত বিবরণ পাওয়া যাম কামন্ত্রে। এ গ্রপ্থ রাচত হয়েছিল অন্ততঃ দেড 
হাজার বৎসর পূর্বে, এবং এ গ্রন্থের রচয়িতা হচ্ছেন ন্যায়দর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাস্যকার 
স্বয়ং নাত্শ্যাযন ; অতএব কামন্ত্রের বর্ণনা আমরা সত্য বলেই গ্রাহহ করতে বাধা, 
বিশেষত: ও-হ্ত্র যখন সংস্কৃত সাহিত্যে শাগ্ হিসেবেই চিরকাল গণ্য ও মান্য হয়ে 
এসেছে । আমি উক্ত গ্রন্থ থেকে নাগরিকদের গৃহসজ্জার আংশিক বর্ণন। এখানে 
উদ্ধত করে দিচ্ছি-_ 

বাহিরে ৰাসগুহেও অতিশ্তভ্রচার্দরপাত। শয্যা একটি গাঁকিবে, এব" তাহার উপর 
দুইটি অতি নুন্দর বালিশ রাখিতে হইবে । তাহার পারে থাকিবে প্রতিশযাক।। 
এবং তাহার শিরোভাগে কৃর্স্থান ও বেদ্িকা স্থাপিত করিবে । সেই বেদিকার 
উপর রাস্িশেষে অন্লেপন, মান্য, শিকৃথকরগুক, সৌগন্ধিকপূটিকা, মাতুলুঙ্গত্বক্‌, 
তাশ্বুল প্রভৃতি রক্ষিত হইবে। ভূমিতে থাকিবে পতত্গ্রহ। ভিত্তিগাত্রে 
নাগদস্তাবসক্ষা বীণা | চিরূফলক বতিকা-সমুদ্গকঃ | এবং যে কোনো পুস্তক | 

উপরোক্ত বর্ণনা একটু ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে । কেননা এর অনেক শব্দই 
বাংল! ভাষায় প্রচলিত নেই । আমি কতকটা টীকা ও কতকটা অভিধানের 
সাহাঘো এসকল অপরিচিত শব্দের বাচাপদার্থের যে পরিচয় লাভ করেছি, তা 
আপনাদের জানাচ্ছি । প্রতিশয্যিকার অর্থ ক্ষুদ্র পর্বস্ক, ভাষায় যাকে বলে খাটিয়! , 
এ খাটিয়া অবশ্ঠ নাগরিকরা নিজেদের গঙ্গাযাত্রার জন্য প্রস্তুত রাখতেন না। তার 
মাথার গোড়ায় থাকত কৃর্স্থান ; কৃঠ শবেের সাক্ষাৎ আমি কোনো অভিধানে পাই 
নি। তবে টীকাকার বলেন, শয্যার শিরোভাগে ইষ্টদেবতার আসনের নাম কৃর্চ ১ 
আত্মবান নাগরিকের ইষ্টদেবতার স্মরণ ও প্রণাম না করে শয়নগ্রহণ করতেন না। 
স্থৃতরাং কুচ হচ্ছে এক প্রকার ত্রাকেট। সেকালের এই বিলাসীসম্প্রদায়, আমর! 


বই পড়া ১২৩ 


যাকে বলি নীতি, তার ধার এক কড়াও ধারতেন না; কিন্ত দেবতার ধার ষোলো 
আন ধারতেন। এ ব্যাপার অবশ্ঠ অপূর্ব নয়। একালেও দেখা যায় মানগুধের 
প্রতি অতানহিত অত্যাচার করবার সময় মানুষে ইষ্টদেবতাকে ঘন ঘন স্মরণ ও প্রণাম 
করে। ঘাক ওসব কথা । এখন দেখা যাক, বেদিকা বস্তুটি কি। বেদিকাতে 
যত প্রকার তব রাখবার বাবস্থা আছে, তাতে মনে হয় ও হচ্ছে টেবিল; এবং 
টাকাকারের বর্ণনা থেকে বোঝা যায় যে, এ অনুমান ভুল নয়; তিনি বলেন, 
বেদিকা ভিন্তসংলগ্ন, হস্তপরিমিত চতুষ্কোণ এবং কৃতকুটিম অর্থাৎ 17018101 
অনুলেপন ড্বাটি হর চন্দন, নয় মেয়েরা যাকে বলে রূপটান, তাই। মাল্য অবশ্ঠ 
ফুলের মাল: ; কি ফুল তার উদ্মেখ নেই, কিন্ ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, আর 
যাই হোক গাদা নয়; কেননা হার! বর্ণগন্ধের সৌকুমার্য বুঝতেন । সিকৃ্থকরওক 
হচ্ছে মোমের কৌটা ; সেকালে নাগরিকেরা ঠোট আগে মোম দিয়ে পালিশ করে 
নিয়ে তার পর তাতে আলতা মাখতেন। লৌগস্থিপুটিকা হচ্ছে ইংরেজিতে যাকে 
বলে পাউডার-বক্স ; বোতল না হয়ে বাঝ্স হবার কারণ, সেকালে অধিকাংশ 
গন্ধজ্রবা চরণ আকারেই ব্যবহৃত হত। দেয়াল ছেড়ে ঘরের মেজের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলে প্রথমেই চোখে পড়ে পতগগ্রহ, অর্থাৎ পিকদানি। তার পর চোখ তুললে 
নজরে পড়ে, ভিত্তি সংলগ্ন হস্তিদস্তে বিলছ্বিত বীণা; টীকাকার বলেন, সে বীণা 
আবার পনিচোল-অবপ্ততঠিতা” ; বাংলার অনেক পদ্যলেখকদের ধারণ! নিচোল অর্থে 
শাড়ি, শািপরা বীণার অবশ্য কোনে! মানে নেই; নিচোল অরে গেলাপ 
জয়দেব যে গ্রীরাধিকাকে বলেছিলেন শীলয় নীল নিচোলং', তার অথ নীল রঙের 
একটি ঘেরাটোপ পরো 3 ইংরেজি ভাষায় ওর তর্জম| হচ্ছে, 04৮ 00 & 0811 
1010০ ০1081 এখন আবার প্রকৃত প্রস্তাবে ফিরে আদ? যাক । তার পর পাই 
চিত্রফলক ; সংস্কৃত কাব্যের বর্ণনা থেকে অনুমান করা যায়, পুরাকালে ছবি কাঠের 
উপরে "শাক! হত, কাপড়ের উপরে নয়। বতিকা-সদুদ্গকের অর্থ তুলি ও রং 
রাখবার বাক্স । তার পর বই। 

নাগরিকদের গৃহের এবং দেহের এই সাজসজ্জার বর্ণনা থেকেই বুঝতে পারবেন 
তাঁরা কি চরিত্রের লোক ছিলেন। তার পর প্রশ্ন ওঠে, বই নিয়ে এ প্ররুতির 
লোকেরা কি করতেন? কেননা নাগরিকেরা আর যাই হোন, তারা যে সব 
উদাসীন গ্রস্থকীট ছিলেন না, সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই। পুস্তক কি 
তবে এদের গৃহসজ্জার জন্য রক্ষিত হত, যেমন আজকাল কোনে! কোনে! ধনী- 
লোকের গৃহে হয়? এ সঙ্োহ দৃঢ় হয়ে আসে, যখন টাফাকারে মূখে শুনতে পাই যে, 


১২৪ ্‌ আলোর ঠিকানা 


এইসকল বীপাদিপ্রব্য সর্বদা উপঘাতের, অর্থাৎ ব্যবহার করিয়া নষ্ট করিবার 
জন্য নহে । কেবল বাসগৃহের শোভ। সম্পার্দনার্থ ভিত্তিনিহিত হস্তিদস্তে ঝুলাইয় 
রাখিতে হইবে । কালে ভদ্রে কখনে! প্রয়োজন হইলে তাহ! সেখান হইতে 
নামাইতে হইবে । 


পূর্বোক্ত সন্দেহের আরও কারণ আছে । স্ুত্রকার যখন বলেছেন -“্যঃ কশ্চিৎ 
পুস্তকং”, অর্থাৎ যা হোক একটা বই, তখন ধরে নেওয়া যেতে পারে যে সে-বহ, 
আর যে কারণেই হোক, পড়বার জন্য রাখা হত না। কিন্তু টীকাকার আমাদের 
এ সন্দেহ ভঞ্জন করেছেন । তার কথা এই__ 


'যঃ কশ্চিৎ এটি সামান্য নির্দেশ হইলেও তখনকার যে-কোনো কাব্য তাহাই 
পড়িবার জন্য রাখিবে, ইহাই যে স্ত্রকারের উপদেশ. তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । 


টীকাকারের এ সিদ্ধান্ত আমি গ্রাহা করি। বীণা ও পুস্তক দুই সরস্বতীর দন 
হলেও ও-ছুই গ্রহণ করবার সমান শক্তি এক দেহে প্রায় থাকে না। বীণা- 
বাদন বিশেষ সাধনাসাধ্য, পুস্তকপঠন অপেক্ষাকৃত ঢের সহজ। ক্কৃতরাং বই 
পড়ার অধিকার যত লোকের আছে, বীণা বাজাঁবার অধিকার তার সিকি সিকি 
লোকেরও নেই । এই কারণে সকলকে জোর করে বিদ্যাশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা এ 
যুগের সকল সভ্য দেশেই আছে, কিন্তু কাউকে জোর করে সংগীত শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা কোনে৷ অসভ্য দেশেও নেই । অতএব নাগরিকের! বীণ! দেয়ালে টাঙিয়ে 
রাখতেন বলে যে পুথির ভুরি খুলতেন না, এরূপ অনুমান করা অসংগত হবে । 
সে যাই হোক, টীকাকার বলেছেন, 'যে-সে বই নয় তখনকার বই" ; এই উক্তিই 
প্রমাণ যে, মে বই পড়া হত। যে বই এখনকার নয় কিন্তু সেকালের, যাকে 
ইংরেজিতে বলে ক্লাসিক, তা ভদ্রসমাজে অনেক লোক ঘরে রাখে পড়বার জন্য নয়, 
দেখাবার জন্য । কিন্তু হালের বই লোকে পড়বার জন্যই সংগ্রহ করে, কেনন৷ অপর 
কোনে! উদ্দেশ্টে তা গৃহজাত করবার কোনোরূপ সামাজিক দায় নেই। আর-এক 
কথা । আমর! বর্তমান ইউরোপের সভ্যসমাজেও দেখতে পাই যে, “এখনকার বই 
পড়া সে সমাজের সভ্যদের ফ্যাশনের একটি প্রধান অঙ্গ । আনাতোল ফ্রীসের 
টাটকা বই পড়ি নি, এ কথ! বলতে প্যারিসের নাগরিকের! যাদৃশ লঙ্জিত 
হবেন, সম্ভবতঃ কিপলিঙ্র কোনো সগ্প্রচ্ছত বই পড়ি নি বলতে লগুনের 
নাগরিকেরাও তাদুশ লঙ্জিত হবেন) ষ্দিচি আনাতোল ফ্রাসের লেখা যেমন 
ক্কপাঠ্য, কিপ.পিতের লেখ। তেমনি অপাঠ্য | এ কথা৷ আমি আন্দাজে বলছি নে। 


বই পড়। ১২৫ 


বিলেতে একটি ব্যারিস্টারের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। জনরব, তিনি মাসে 
দশ-বিশ হাজার টাকা রোজগার করতেন । অত না| হোক, যা রটে তা কিছু বটেই 
তো। এই থেকেই আপনারা অন্থমান করতে পারেন, তিনি ছিলেন কত বড় 
লোক। এত বড় লোক হয়েও তিনি একদিন আমার কাছে, অস্কার ওয়াইন্ডের 
বই পড়েন নি, এই কথাটা স্বীকার করতে এতটা মৃথ কীচুমাচু করতে লাগলেন, 
যতটা চোর-ডাকাতরাও কাঠগড়ায় দাড়িয়ে 8০1] 01580 করতে সচরাঁচর করে 
না। অথচ তাঁর অপরাধটা কি? অস্কার ওয়াইন্ডের বই পড়েন নি, এই তো? 
ওসব বই পড়েছি স্বীকার করতে আমরা লজ্জিত হই । শেষট৷ তিনি এর জন্য 
আমার কাছে কৈফিয়ত দিতে শুরু করলেন । তিনি বললেন যে, আইনের অশেষ 
নজির উদরস্থ করতেই তার দিন কেটে গিয়েছে, সাহিত্য পড়বার তিনি অবসর 
পান নি। বলা বাহুল্য, এ রকম ব্যক্তিকে এ দেশে আমরা একসঙ্গে রাজনীতির 
নেতা এবং সাহিত্যের শাসক করে তুলতুম। কিন্তু সাহিত্যের সঙ্ষে তার কোনো 
সম্পর্ক নেই, এ কথা কবুল করতে তিনি যে এতটা লজ্জিত হয়ে পড়েছিলেন 
তার কারণ, তার এ জ্ঞান ছিল যে, তিনি যত আইনজ্ই হোন, আর যত 
টাকাই করুন, ঠার দেশে ভন্রসমাজে কেউ তাকে বিদগ্ধজন বলে মান্য করবে না। 


সংস্কৃত বিদগ্ধ শবের প্রতিশব্দ ০০10015 । বাত্ন্যায়ন যাকে নাগরিক বলেন, 
টীকাকাব তীকে বিদগ্ধ নামে অভিহিত করেন । এর থেকে প্রমাণ হচ্ছে যে, এ 
দেশে পুরাকালে কাল্চার জিনিসট৷ ছিল নাগরিকতার একটা প্রধান গুণ । এ স্থলে 
বল! আবশ্তক যে, একালে আমর] যাকে সভ্য বলি সেকালে তাকে নাগরিক বলত । 
অপর পক্ষে সংস্কৃত ভাষায় গ্রাম্যতা এবং অসভ্যত৷ পর্যায়-শব, ইংরেজিতে যাকে 
বলে 55180105005 | 


পাচ 


এর উত্তরে হয়ত অনেকে এই কথা বলবেন যে, সেকালে বই পড়াটা! ছিল 
বিলাসের একটা অঙ্গ । বাৎন্যায়নই যখন আমার প্রধান সাক্ষী, তখন এ 
অভিযোগের প্রতিবাদ কর! আমার পক্ষে কঠিন। এ যুগে অবশ্ত , আমরা 
সাহিত্যচর্চাটা বিলাসের অঙ্গ বলে মনে করি নে, ও চর্চা থেকে আমরা এঁহিক 
এবং পারত্রিক নানারপ স্থফললাভের প্রত্যাশা রাখি। আপনারা সকলে 


১২৬ আলোর ঠিকানা 


'জানেন যে, সংস্কৃত সাহিত্যে 'মাল্য-চন্দন-বনিতা” এতিন একসঙ্গেই এবং ও-তিনই 
ছিল এক পর্যায়ভূক্ত। কিন্তু আমার্দের কাছে মাল্যচন্দন শামিল বনিতাও নয়, 
কবিতাও নয়। কাজেই আমাদের চোখে সেকালে নাগরিক সমাজের রীতিনীতি 
অবশ্ঠ দৃষ্টিকটু ঠেকে কেনন আমাদের চোখের পিছনে আছে আমাদের মন, এবং 
আমাদের মনের পিছনে আছে আমাদের বঙওমান সামাজিক বুদ্ধি। এই কারণেই 
প্রাচীন সমাজের প্রতি স্থবিচার করতে হলে সে সমাজকে এতিহা'সকের চোখ 
দিয়ে দেখা কর্তবা। তাই আমি উদাসীন গ্রন্থকীট হিশেবে নাগরিকদের উক্তরূপ 
সাহিত্যচর্চার ফলাফল একটুখানি আলোচনা করে দেখতে চাই। খলা-বাহুল্য 
এতিহাসিক হতে হলে প্রথমত বর্তমানের প্রতি উদাসীন হওয়া চাই, দ্বিতীয়তঃ 
প্রাচীন গ্রন্থের কীট হওয়! চাই ; আরও অনেক হওয়! চাই, কিন্তু ও-দুটি না৷ হলে 
নয়। 

যে সমাজে কাব্যচর্চা হচ্ছে বিলাসের একটি অঙ্গ, মে সমাজ যে সভা এই হচ্ছে 
আমার প্রথম বক্তব্য । যা মনের বস্ত তা.উপভোগ করবার ক্ষমতা ববর জাতির 
মধ্যে নেই, ভোগ অর্থে তারা৷ বোঝে কেবলমাত্র দৈহিক প্রবৃত্তি চারতাথতা | 
ক্ষুংপিপাসার নিবৃত্তি পশ্ুরাও করে, এবং তা ছাড়৷ আর-কিছু করে না। অপর 
পক্ষে যে সমাজের আয়েসির দলও কাব্যকলার আদর করে মে সমাজ সভ্যতার 
অনেক সিঁড়ি ভেঙেছে । সভ্যতা জিনিসটে কি, এ প্রশ্ন কেউ জিজ্ঞাস! করলে ছু 
কথায় তার উত্তর দেওয়া শক্ত । কেননা যুগভেদে ও দেশভেদে পৃথিবীতে সভ্যতা 
নানা মৃতি ধারণ করে দেখা দিয়েছে, এবং কোনে! সভ্যতাই একেবারে নিরাবিল 
নয়; সকল সভ্যতার ভিতরই যথেষ্ট পাপ ও যথেষ্ট পাক আছে । নীতির "দক দিয়ে 
বিচার করতে গেলে সত্যতা ও অসভ্যতার প্রভেদদ যে আকাশপাতাল, এ কথা 
নির্ভয়ে বলা যায় না। তবে মানুষের কৃতিত্বের মাপে যাচাই করতে গেলে দেখতে 
পাওয়! যায় যে, জ্ঞানে-বিজ্ঞানে কাব্যকলায় শিল্পে-বাণিজ্যে সভ্যজাতি ও অসভ্য- 
জাতির মধ্যে সাত সমুদ্র তেরে! নদীর ব্যবধান । জনৈক ফরাসি লেখক বলেছেন 
যে, ধিনিই মানবের ইতিহাস চর্চা করেছেন, তিনিই জানেন যে, মানুষকে ভালো 
করবার চেষ্টা বুথা । এ হচ্ছে অবশ্য ক্ষুব্ধ মনের ক্রুদ্ধ কথা, অতএব বেদবাক্য 
হিসেবে গ্রাহ্থ নয়। সেযাই হোক, এ কথার উত্তরে আমি বলি যে, মানুষকে 
ভালো না কর! যাক, ভদ্র করা যায় । পৃথিবীতে স্থনীতির চাইতে স্থরুচি কিছু কম 
পদার্থ নয়। পুরাকালে সাহিত্যের চর্গ মানুষকে নীতিমান্‌ না করলেও মান্‌ 
করত। সমাজের পক্ষে এও একটা কম লাভ নয়। 


বই পড়! ১২৭ 


ধরে নেওয়৷ যাক্‌, সেকালের নাগরিকসমাজ কাবাকে মনের বেশভৃষার 
করণ হিসেবে দেখত । তার! যে হিসাবে ওষ্টে যাবক ধারণ করতেন, সেই 
ভাবেই কে ক্পোক ধারণ করতেন। এ অনুমান নিতান্ত অমূলক নয়। 
এতে ভাষায় .-কটি নাতিহ্স্ব গ্লোকসংগ্রহ আছে, যার নাম বিদদ্ধমুখনম। ও 
রকম নাএকরণের ফলে কাব্য অবশ্ঠ রঙের কোঠায় পড়ে যায়। যাই হোক, 
নাগরিকদের বই পড়া যে একেবারে ভন্মে ঘি ঢালার শামিল হল না, এবং 
তাদের বৈদগ্ধ যে তাদের শাহ্ছুম্যত্ব অনেকটা রক্ষা করেছিল, একটি উদাহরণের 
সাহায্যে তার প্রমাণ দিচ্ছি। চরিত্রহীন অথচ কলাকুশল নাগরিকর্দের সেকালে 
সাধারণ সংজ্ঞ। ছিল “বিট” । এই বিটের একটি ছৰি আমরা মৃচ্ছকটিকে দেখতে 
পাই। এ নাটকের রাজশ্তালক শকারের সঙ্গে বিটের তুলনা! করলেই নিরক্ষর 
ও বিদগ্ধ জনের প্ররুতির তারতম্য স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। উভয়েই সমান 
বিলাসভক্ত, কিন্তু শকার পশু আর বিট স্বজন, আকারের ব্যবহার দেখলে ও 
কথা শুনলে তাকে অর্চচন্দ্র দিতে হাত নিশপিশ করে; অপর পক্ষে বিটের 
ব্যবহারের সৌজন্য, ভাষার আভিজাত্য, মনের সরসত। এত বেশি যে, তাঁকে 
সাদরসম্ভাষণ করে ঘরে এনে বলাতে ইচ্ছে যায় ছু দণ্ড আলাপ করবার জন্য৷ 
বৈদগ্য যে একটি সামাজিক গুণ, এ কথা অন্বীকার করায় সত্যের অপলাপ করা 
হবে। মাজিত রুচি, পরিষ্কৃত বুদ্ধি, সংঘত ভাষা ও বিনীত ব্যবহার মানুষকে 
চিরকাল মুগ্ধ করে এসেছে এবং সম্ভবতঃ চিরকাল করবে, এসকল বন্ত সমাজকে 
উন্নত না হোক, অলংকৃত করে । এবং এসকল গুণ কাব্য ও কলার চ। ব্যতীত 
রক্তমাংসের শরীরে আপন! হতে ফুটে ওঠে না । তবে এ কথ! ঠিক যে, প্রাচীন 
সভ্যত এসকল গুণের যতটা মৃণ্য দিত, আমর! ততটা দিই নে। তার কারণ, 
সেকালের সভ্যত! ছিল আ্যারিস্টোক্রাটিক, আর একালের সভ্যতা হতে চাচ্ছে 
ডেমোক্রাটিক ; সেকালে তারা চাইতেন আকার, আমরা চাই বস্ত। তারা 
দেখতেন মানুষের ব্যবহার, আমর! দেখতে চাই তার ভিতরটা । তারা ছিলেন 
রূপভক্ত, আমরা গুণলুব্ধ। ক্ল্যাসিক্‌ সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যের তুলনা 
করলে এ প্রভেদ সকলেরই চোখে ধরা পড়বে । এ যুগের সাহিত্যমাত্রেই রোমান্টিক, 
অর্থাৎ তাতে আর্টের ভাগ কম এবং আত্মার ভাগ বেশি। এর কারণ, এ যুগের 
কবিরা কাব্যে আত্মপ্রকাশ করেন; এ যুগের কবি জনগণের প্রতিনিধিও নন, 
মুখপাজও নন ; স্থতরাং যে কবির মন নিজের মন, লৌকিক মনও নয় সামাজিক 
মনও নয়। আর সেকালে কবির! সামাজিকদের মনোরঞ্জন করতে চেষ্টা করতেন । 


১২৮ আলোর ঠিকান৷ 


সেকালের সামাজিকের কলাবিৎ ছিলেন বলে সেকালের কবিরা রচনায় বস্তর 
অপেক্ষা তার আকারে দিকেই বেশি মনোযোগ দিতে বাধ্য হতেন। সংস্কৃত 
অলংকারশাস্ত্রে দেখতে পাই, কবি কি বললেন, তার চাইতে কি ভাবে বললেন 
তার মর্ধাদ। ঢের বেশি । স্থতরাং নাগরিকর্দের কাব্যচ্ার ফলে প্রাচীন সাহিত্য, 
যে আর্টিস্টিক হয়েছে এ কথ নির্ভয়ে বলা যেতে পারে । এইসব কারণে আমরা 
স্বীকার করতে বাধ্য যে নাগরিকদের কাব্যচর্া একেবারে নিক্ষল হয় নি, কেননা 
তার গুণে ক্লাসিক সাহিত্য অসামান্য স্থৃষম৷ ও সামঞ্জস্য লাভ করেছে। 

রাব্যে আর্টের মূল্য যে কত বড়, মে আলোচনায় আজ প্রবৃত্ত হব না, 
কেননা সে আলোচন! ছু কথায় শেষ করবার জে! নেই। বহু যুক্তি বু তর্কের 
সাহায্যে ও-সত্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে। কেনন। আমি পূর্বেই বলেছি এ যুগের 
ডেমোক্রাটিক আত্ম! আর্টকে উপেক্ষা করে, অবজ্ঞা করে, সম্ভবতঃ মনে মনে 
হিংসাও করে $ বোধ হয় এই কারণে যে, আর্টের গায়ে আভিজাত্যের চাপ 
চিরস্থায়ী রূপে বিরাজ করে। অথচ ডেমোক্রাসির এ-সত্য সর্বদা স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য যে, লৌকিক মন বস্তগত বলেই তা মেটিরিয়ালিজমের দ্দিকে সহজেই 
বৌকে । এ বিপদ থেকে রক্ষা পাবার জন্য আর্টের চর্চা আবশ্যক । 


ছয় 


বই পড়ার শখটা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ শখ হলেও আমি কাউকে শখ হিসেবে 
বই পড়তে পরামর্শ দিতে চাই নে। প্রথমতঃ সে পরামর্শ কেউ গ্রাহন করবেন 
না, কেননা! আমরা জাত হিসেবে শৌখিন নই ; দ্বিতীয়ত: অনেকে তা! কুপরামর্শ 
মনে করবেন, কেননা আমাদের এখন ঠিক শখ করবার সময় নয়। আমাদের 
এই রোগশোক-ছুঃখদারিপ্র্যের দেশে জীবনধারণ করাই যখন হয়েছে প্রধান 
সমস্যা, তখন সে জীবনকে স্থন্দর করা মহৎ করার প্রস্তাব অনেকের কাছেই 
নিরর্থক এবং সম্ভবতঃ নির্মমও ঠেকবে । আমর! সাহিত্যের রস উপভোগ 
করতে আজ প্রস্তত নই? কিন্তু শিক্ষার ফল.লাফের জন্যে আমরা সকলেই 
উদ্বান্থ। আমাদের বিশ্বাস, শিক্ষা আমাদের গায়ের জালা ও চোখের জল 
দুই দূর করবে। এ আশা সম্ভবতঃ দুরাশা ; কিন্ত তাহলেও আমরা তা ত্যাগ 
করতে পারি নে, কেননা আমাদের উদ্ধারের অন্ত কোনো সছুপায় আমরা 
চোখের হুমুখে দেখতে পাই নে। শিক্ষার মাহাত্ম্য আমিও বিশ্বাস করি, 
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এবং যিনিই যা বলুন, সাহিত্যচর্চা ষে শিক্ষার সর্বপ্রধান অঙ্গ, সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। লোকে যে তা সন্দেহ করে, তার কারণ এ শিক্ষার 
ফল হাতে হাতে পাওয়া যায় না, অর্থাৎ তার কোনে। নগদ-বাজার-দর নেই। এই 
কারণেই ডেমোক্রাসি সাহিত্যের সার্থকতা বোঝে না, বোঝে শুধু অর্থের 
সার্থকতা | ডেমোক্রাসির গুরুর চেয়েছিলেন সকলকে সমান করতে, কিন্তু 
তাদের শিস্তের তাদের কথা উলটো৷ বুঝে প্রতিজনেই হতে চায় বড়মানুষ। 
একটি বিশিষ্ট অভিজাত সভাতার উত্তরাধিকারী হয়েও ইংরেজি সভ্যতার 
সংম্পর্শে এসে আমরা ডেমোক্রাসির গুণগুলি আয়ত্ব করতে ন1 পারি, তার 
দোষগুলি আত্মসাৎ করেছি । এর কারণও স্পট । বাধিই সংক্রামক, স্বাস্থ্য 
নয়। আমাদের শিক্ষিতসমাজের লোলুপ দৃষ্টি আজ অর্থের উপরেই পড়ে 
রয়েছে, হ্ুতরাং সাহিত্যচর্চার স্ৃফল সম্বন্ধে আমরা অনেকেই সন্দিহান । যার! 
হাজারখানা ল-রিপোর্ট কেনেন, তারা একখানা কাব্যগ্রস্থও কিনতে প্রস্তুত 
নন; কেননা তাতে ব্যবসার কোনো স্থসার নেই। নজির না আউড়ে 
কবিত! আবৃত্তি করলে মামল! যে দাড়িয়ে হারতে হবে, সে তে! জানা কথা । 
কিন্ত যে কথা জজে শোনে না, তার ঘে কোনো মূল্য নেই, এইটেই হচ্ছে 
পেশাদারদের মহাত্রান্তি। জ্ঞানের ভাগার যে ধনের ভাগ্ডার নয়, এ সত্য 
তো প্রত্যক্ষ; কিন্তু সমান প্রত্যক্ষ না হলেও এও সমান সত্য যে এ যুগে 
যেজাতির জ্ঞানের ভাওার শুন্, সে জাতির ধনের ভাড়েও ভবানী । তার পর 
যেজাতি মনে বড় নয়, সে জাতি জ্ঞানেও বড় নয়; কেননা ধনের স্য্টি যেমন 
জ্ঞানসাপেক্ষ, তেমনি জ্ঞানের হ্থতও মনসাপেক্ষ । এবং মানুষের মনকে সবল 
সচল সরাগ ও সমৃদ্ধ করবার ভার আজকের দিনে সাহিত্যের উপর ন্তস্ত 
হয়েছে । কেননা মানুষের দর্শন-বিজ্ঞান ধর্ম-নীতি অন্থরাগ-বিরাগ আশা-নৈরাশ্ঠ 
তার অন্তরের স্বপ্ন ও সত্য, এই সকলের সমবায়ে সাহিত্যের জন্ম। অপরাপর 
শাস্ত্রের ভিতর যা আছে, সেসব হচ্ছে মানুষের মনের ভগ্নাংশ ; তার পুরো 
মনটার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় শুধু সাহিত্যে । দর্শন বিজ্ঞান ইত্যার্দি সব হচ্ছে 
মনগঙ্গার তোল! জল, তার পূর্ণ ত্রোত আবহমান কাল সাহিত্যের ভিতরই 
সোল্লাসে সবেগে বয়ে চলেছে; এবং সেই গঙ্গাতে অবগাহন করেই আমর! 
আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত হব। 

অতএব দাড়াল এই যে, আমাদের বই পড়তেই হবে, কেননা বই পড়া ছাড়া 
সাহিত্যচর্চার উপায়াস্তর নেই । ধর্মের চর্া চাইকি মন্দিরের বাইরেও কর চলে, 
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দর্শনের চর গুহায়, নীতির চা ঘরে, এবং বিজ্ঞানের চর্চা জাদুঘরে । কিন্তু 
সাহিতোর চর্গার জন্ত চাই লাইবেরি। ও চগ মানুষে কারখানাতেও করতে 
পারে না, চিড়িয়াখানাতেও নয় | 

এসব কথা যদ্দি সত্য হয়, তাহলে আমাদের মানতেই হবে যে পাইত্রেরির 
মধোই আমাদের জাত মান্ধষ হবে। সেইজন্ত আমরা যত বেশি লাইব্রেরির 
প্রতিষ্ঠা করব, দেশের তত বেশি উপকার হবে । 

আমার মনে হয়, এ দেশে লাইব্রেরির সার্থকতা হাসপাতালের চাইতে কিছু কম 
নয়, এবং স্কলকলেজের চাইতে কিছু বেশি । এ কথা! শুনে অনেকে চমকে উঠবেন, 
কেউ কেউ আবার হেসে উঠবেন। কিন্তু আমি জানি, আমি রমিকতাও করছি 
নে, অদ্ভুত কথাও বলছি নে; যর্দিচ এ বিষয়ে লোকমত যে আমার মতের 
সমরেখায় চলে না, সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ সচেতন । অতএব আমার কথার আমি 
কৈফিয়ত দতে বাধ্য । আমার বরুব্য আমি আপনার্দের কাছে নিবেদন করছি, 
তার সত্যমিখার বিচার আপনার! করবেন। নে বিচারে আমার কথা যদি না 
টেকে, তাহলে তা৷ রমিকতা হিসেবেই গ্রাহা করবেন । 

আমার বিশ্বাস, শিক্ষা কেউ কাউকে দিতে পারে না। স্থশিক্ষিত লোক 
মাত্রেই স্বশিক্ষিত। আজকের বাজারে বিগ্ভার দাতার অভাব নেই, এমনকি এ 
ক্ষেত্রে দাতা কর্ণেরও অভাব নেই ; এবং আমরা আমাদের ছেলেদের তাদের দ্বারস্থ 
করেই নিশ্চিন্ত থাকি, এই বিশ্বাসে যে, সেখান থেকে তারা! এতটা বিগ্ভার ধন লাভ 
করে ফিরে আসবে, যার স্থদে তারা বাকি জীবন আরামে কাটিয়ে দিতে পারবে। 
কিন্ত এ বিশ্বাস নিতান্ত অমূলক | মনোরাজ্যেও দান গ্রহণসাপেক্ষ, অথচ আমরা 
দাতার মূখ চেয়ে গ্রহীতার কথাটা একেবারেই ভূলে যাই। এ সত্য ভূলে না গেলে 
আমর! বুঝতুম যে, শিক্ষকের সার্থকতা শিক্ষাদান করায় নয়, কিন্তু ছাত্রকে তা 
অর্জন করতে সক্ষম করায় । শিক্ষক ছাত্রকে শিক্ষার পথ দেখিয়ে দিতে পারেন, 
মনোরাজ্র এশ্বর্ষের সন্ধান দিতে পারেন, তার কৌতুহল উদ্রেক করতে পারেন, 
তার বুদ্ধিবৃত্তিকে জাগ্রত করতে পারেন, তার জ্ঞানপিপাসাকে জলন্ত করতে পারেন, 
এর বেশি আর-কিছু পারেন না। যিনি যথার্থ গুরু, তিনি শিস্তের আত্মাকে 
উদ্বোধিত করেন এবং স্তার অন্তনিহিত সকল প্রচ্ছন্ন শক্তিকে মুক্ত এবং ব্যক্ত করে 
তোলেন । সেই শক্তির বলে সে নিজের অভিমত-বিষ্যা নিজে অর্জন করে। বি্ভার 
সাধন! শিশ্কুকে নিজে করতে হয় । গুরু উত্তরসাধক মাত্র । 

আমানের স্থুলকলেজের শিক্ষার পৰ্ধতি ঠিক উলটো । নেখানে ছেলেদের 
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বিস্যে গেলানে হয়, তার! তা৷ জীর্ণ করতে পারুক আর নাই পারুক। এর কলে 
ছেলেরা শারীরিক ও মানসিক মন্দাঞ্ধিতে জীর্ণ শীর্ণ হয়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে 
আমে । একটা জানাশোন! উধাহরণের মাহয্যে বাপারট1 পরিষ্কার করা৷ যাক। 
আমাদের সমাজে এমন অনেক মা আছেন, ধারা শিল্তসন্ত।নকে ক্রমান্থয়ে গোরুর 
ছুধ গেলানোটাই শিশুর স্বাস্থারক্ষার ও বলবৃদ্ধির সর্বপ্রধান উপায় মনে করেন। 
গোছুগ্ধ অবশ্ত অতিশয় উপাদেয় পদার্থ, কিন্তু তার উপকারিতা যে তোক্তার জীর্ণ 
করবার শক্তির উপর নিঙর করে, এ জ্ঞান ও-শ্রেণীর মাতৃকুলের নেই। তাদের 
বিশ্বাস, ও ৰস্ত পেটে গেলেই উপকার হবে। কাজেই শিশু যদি তা গিলতে 
আপত্তি করে, তাহলে সে যে ব্যাদড়৷ ছেলে, সে বিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকে 
না। অতএব তখন তাকে ধরে-বেধে জোরজবরদস্তি হুধ খাওয়ানোর বাবস্থা করা 
হয়। শেষটা সে যখন এই ছুগ্ধপানক্রিয়া হতে অব্যাহতি লাভ করবার জন্য মাথা 
নাড়তে, হাতপ! ছুঁড়তে শুরু করে, তখন ন্লেহময়ী মাতা বলেন “আমার মাথা খাও, 
মর। মুখ দেখো, এই চোক, আর-এক ঢোক, আর-এক ঢোক” ইত্যাদি । মাতার 
উদ্দেশ্য যে খুব সাধু, সে বিষয়ে কোনো! সন্দেহ নেই ? কিন্তু এ বিষয়েও কোনো 
সন্দেহ নেই যে, উক্ত বলা-কওয়ার ফলে মা শুধু ছেলের যরুতের মাথা খান, 
এবং ঢোকের পর চোকে তার মরা মুখ দেখবার সম্ভাবনা! বাড়িয়ে চলেন । 
আমাদের স্কুনকলেজের শিক্ষা-পদ্ধতিটাঁও এ একই ধরনের । এর কলে কত 
ছেলের সুস্থ সবল মনে যে ইন্ফ্যাপ্টাইল লিভারে গতাস্থ হচ্ছে, তা বল! কঠিন। 
কেনন! দেহের মৃত্যুর রেজিন্টারি রাখা হয়, আত্মার মৃত্যুর হয় না। 


সাত 


আমরা কিন্তু এই আত্মার অপমৃত্যুতে তীত হওয়া দূরে থাক্‌, উৎফুল্ল হয়ে 
উঠি। আমরা ভাবি, দেশে যত ছেলে পাপ হচ্ছে তত শিক্ষার বিস্তার হচ্ছে; 
পাস করা ও শিক্ষিত হওয়া যে এক বস্ত নয়, এ সত্য স্বীকার করতে আমরা 
কুন্তিত হই। শিক্ষাশাস্ত্েরে একজন জগন্বিখ্যাত ফরাসি শাস্ত্রী বলেছন যে, এক 
সময় ফরাসিদেশে শিক্ষাপদ্ধতি এতই বেয়াড়া ছিল যে, সে-যুগে 29০6 ৪3 
8৪৬৪৫ ৮ 1021: 10165 £ অর্থাৎ যারা পাস করতে পারে নি, কিংবা চান নি, 
তারাই ফ্রান্সকে রক্ষা করেছে। এর কারণ, হয় তার্দের মনের বল ছিল বলে 
কলেজের শিক্ষা তার! প্রত্যাখ্যান করেছিল, নয় সে শিক্ষ প্রত্যাখ্যান করেছিল 


১৩২. আলোর ঠিকানা 


বলেই তার্দের মনের বল বজায় ছিল। তাই এই স্থুল-পালানো ছেলেদের দল 
থেকে সে যুগের ফ্রান্সের যত কৃতকর্মা লোকের আবির্ভাব হয়েছিল। 

সে যুগে ফ্রান্সে কি রকম শিক্ষা দেওয়া হত তা আমার জানা নেই, তবু 
আমি জোর করে বলতে পারি যে, এ যুগে আমাদের স্কুলকলেজে শিক্ষার যে রীতি 
চলছে, তার চাইতে সে শিক্ষাপদ্ধতি কখনোই নিকৃষ্ট ছিল না। সকলে জানেন যে, 
বিগ্যালয়ে মাস্টারমহাশয়েরা নোট দেন এবং সেই নোট মুখস্থ করে ছেলেরা হয় 
পাস। এর জুড়ি আর-একটি ব্যাপারও আমাদের দেশে দেখা যায়। এ দেশে 
একদল বাজিকর আছে, যার! বন্দুকের গুলি থেকে আরম্ত করে উত্তরোত্তর কামানের 
গোলা পর্যস্ত গলাধঃকরণ করে । তার পর একে একে সবগুলি উগলে দেয়। .এর 
ভিতর যে অসাধারণ কৌশল আছে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। কিন্তু এই 
গেল আর ওগলানে দর্শকের কাছে তামাশা! হলেও বাজিকরের কাছে তা প্রাণান্ত- 
পরিচ্ছেদ ব্যাপার । ও কারদানি করা তার পক্ষে যেমন কষ্টসাধ্য, তেমনি অপকারী | 
বল৷ বাহুল্য, নে বেচারা ঞএ লোহার গোলাগুলির এক কণাও জীর্ণ করতে পারে না । 
আমাদের ছেলেরাও তেমনি নোট নামক গুরুদত্ত নানা! আকারের ও নান৷ প্রকারের 
গোলাগুলি বিষ্যালয়ে গলাধঃকরণ করে পরীক্ষালয়ে তা উদ্গিরণ করে দেঁয়। এর 
জন্য সমাজ তাদের বাহব। দেয় দিক, কিন্তু মনে যেন না ভাবে যে, এতে জাতির 
প্রাণশক্তি বাড়ছে । স্লকলেজের শিক্ষা যে অনেকাংশে ব্যর্থ, সে বিষয়ে প্রায় 
অধিকাংশ লোকই একমত । আমি বলি, শুধু ব্যর্থ নয়, অনেক স্থলে মারাত্মক ১ 
কেননা আমাদের স্কুলকলেজ ছেলেদের স্বশিক্ষিত হবার যে সুযোগ দেয় না, শুধু 
তাই নয়, স্বশিক্ষিত হবার শক্তি পর্যন্ত নষ্ট করে । আমাদের শিক্ষাযন্ত্রের মধ্যে যে 
যুবক নিশ্পেষিত হয়ে বেরিয়ে আসে, তার আপনার বলতে আর বেশি কিছু থাকে 
না, যদি না তার প্রাণ অত্যন্ত কড়া হয়। সৌভাগ্যের বিষয়, এই ক্ষীণপ্রাণ জাতির 
মধ্যেও জনকতক এমন কঠিন প্রাণের লোক আছে, এহেন শিক্ষাপদ্ধতিও যাদের 
মনকে জথম করলেও একেবারে বধ করতে পারে না। 

আমি লাইব্রেরিকে স্কুলকলেজের উপরে স্থান দিই এই কারণে যে, এই স্থলে 
লোকে ন্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দ চিত্তে স্বশিক্ষিত হবার সযোগ পায় ; প্রতি লোক তার স্বীয় 
শক্তি ও রুচি অনুসারে নিজের মনকে নিজের চেষ্টায় আত্মার রাজ্যে জ্ঞানের পথে 
এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । স্কুনকলেজ বর্তমানে আমাদের যে অপকার করছে, সে 
অপকারের প্রতিকারের জন্য শুধু নগরে নগরে নয়, গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরির 
প্রতিষ্ঠা কর! কর্তব্য । আমি পূর্বে বলেছি যে, পাইত্রেরি হাসপাতালের চাইতে কম 


বই পড়! ১৩৩ 


উপকারী নয়; তার কারণ আমাদের শিক্ষার বঙ্মান অবস্থায় লাইব্রেরি হচ্ছে 
একরকম মনের হাসপাতাল । 


আট 


অতঃপর আপনারা জিজ্ঞসা করতে পারেন যে, বই পড়ার পক্ষ নিয়ে এ 
ওকালতি করবার, বিশেষতঃ প্রাচীন নজির দেখাবার, কি প্রয়োজন ছিল? বই 
পড়া যে ভালো, ত| কে না মানে? মামার উত্তর, সকলে নুখে মানলেও, কাজে 
মানে না| মুসলমানধর্মে মানবজাতি ছুই ভাগে বিভক্ত; এক যারা কেতাবি, 
আর-এক যারা তা নয়। বাংলার শিক্ষিতসমাজ যে পূর্বদলহুক্ত নয় এ কথা নির্ভয়ে 
বল। যায় না; আমাদের শিক্ষিতসম্প্রদায় মোটের উপর বাধ্য না হলে বই স্পর্শ 
করেন না। ছেলেরা যে নোট পড়ে 'এবং ছেলের বাপেরা যে নজির পড়েন, সে 
ছুইই বাধ্য হয়ে, অর্থাৎ পেটের দায়ে। সেইজন্ত সাহিতাচ্গ দেশে একরকম 
নেই বললেই হয়, কেননা সাহিতা সাক্ষাভাবে উদরপূতির কাজে লাগে না। বাধ্য 
হয়ে বই পড়ায় আমরা এতট] অভ্তান্ত হয়েছি যে, কেউ স্বেচ্ছায় বই পড়লে আমরা 
তাকে নিষ্কর্মার দলেই ফেলে দিই, অ15 এ কথ! কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না, 
যে জিনিস স্বেচ্ছায় না করা যায়, তাতে মান্থষের মনের সন্তোষ নেই। একমাত্র 
উদরপৃতিতে মানুষের সম্পূর্ণ মনস্তপ্টি হয় না। এ কথা আমর! সকলেই জানি যে, 
উদরের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের দেহ বাচে নাঃ কিন্তু এ কথা আমরা মকলে 
মানি নে যে, মনের দাবি রক্ষা! না করলে মানুষের আত্মা বাচে না। দেহরক্ষা 
অবশ্ঠ সকলেরই কর্তব্য, কিন্তু আত্মরক্ষাও অকর্তব্য নয়। মানবের ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় লেখা রয়েছে যে, মানুষের প্রাণ মনের সম্পর্ক যত হারায়, ততই 
তা দূর্বল হয়ে পড়ে। মনকে সজাগ ও সবল রাখতে না পারলে জাতির প্রাণ 
যথার্থ স্ফৃতিলাভ করে না। তার পর যে জাতি যত নিরানন্্, সে জাতি তত 
নিজীব। একমাত্র আনন্দের স্পর্শে ই মানুষের মনপ্রাণ সলীব সতেজ ও সরাগ 
হয়ে ওঠে। স্থৃতরাং সাহিত্যচষ্চা আনন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির 
জীবনীশক্কির হাস করা অতএব কোন নীতির অনুসারেই তা৷ কর্তব্য হতে পারে না, 
অর্থনীতির ন! ধর্মনীতিরও নয় | 

কাব্যানৃতে যে আমাদের অরুচি বয়েছে, সে অবশ্ব আমাদের দোষ নয় 
আমার্দের শিক্ষার দোষ । যার আনন্দ নেই দে নির্জীব, এ কথা৷ যেমন সত্য, থে 
নির্জীব তারও যে আনন্দ নেই, সে কথাও তেমনি সত্য । আমাদের শিক্ষাই 


১৩৪ আলোর ঠিকানা 


আমাদের নির্জীব করেছে। জাতীয় আত্মরক্ষার জন্য এ শিক্ষার উলটো টান যে 
আমাদের টানতে হবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। এই বিশ্বাসের বলেই আমি 
স্বেচ্ছায় সাহিতাচর্গার সপক্ষে এত বাক্যব্যয় করলুম। সে বাক্যে আপনাদের 
মনোরঞ্ন করতে সক্ষম হয়েছি কি না জানি নে? সস্তবতঃ হই নি। কেননা 
আমাদের দুরবস্থার কথা যখন স্মরণ করি, তখন খালি কোমল স্থুরে আলাপ 
করা আর চলে না৷; মনের আক্ষেপ প্রকাশ করতে মাঝে মাঝেই কড়ি লাগাতে 
হয় | 

আপনাদের কাছে আমার আর একটি নিবেদন আছে । এ প্রবন্ধে প্রাচীন 
যুগের নাগৰিক সভাতার উল্লেখটা, কতকট] ধান ভানতে শিবের গীত গাওয়া 
হয়েছে। এ কাজ আমি বিদ্যে দেখাবার জন্য করি নি, পুথি বাড়াবার জন্যও 
করি নি। এই ডেমোক্রাটিক যুগে আ্যারিস্টোক্রাটিক সভ্যতার শ্বৃতিরক্ষার 
উদ্দেশ্েই এ প্রসঙ্গের অবতারণ| করেছি । আমার মতে এ যুগের বাঙালির আদর্শ 
হওয়া উচিত প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা, কেননা এ উচ্চ আশ! অথবা দুরাশা আমি 
গোপনে মনে পোষণ করি যে, প্রাচীন ইউরোপে এথেন্স যে স্থান অধিকার করেছিল, 
ভবিষ্তৎ ভারতবর্ষে বাংল! সেই স্থান অধিকার করবে। প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার 
বিশেষত্ব এই যে, তা ছিল একাধারে ডেমোক্রাটিক এবং আযারিস্টোক্রাটিক ; অর্থাৎ 
মে সভ্যতা ছিন দামাজিক জীবনে ডেমোক্রাটিক এবং মানসিক জীবনে 
আযরিস্টোক্রাটিক। সেই কারণেই গ্রীক সাহিত্য এত অপূর্ব, এত অমূল্য । সে 
মাহিতো আত্মার সঙ্গে আর্টের কোনে বিচ্ছেদ নেই। বরং দুয়ের মিলন এত 
ঘনিষ্ঠ যে, বুদ্ধিবলে ত। বিঙ্লিষ্ট কর! কঠিন । আমাদের কর্মীর দল যেমন এক দিকে 
বাংলায় ভেমোক্রানি গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন, তেমনি আর-এক দিকে 
আমাদেরও পক্ষে মনের আযারিস্টোক্রাসি গড়ে তোলবার চেষ্টা করা কর্তব্য । এর 
জন্য চাই সকলের পক্ষে কাব্যকলার চর্চা। গুণী ও গুণজ্ঞ উভয্নের মনের মিলন ন| 
হলে কাব্যকলার আতিজাতা রক্ষ/ করা অনস্ভব। সাহিত্যচর্চা করে দেঁশস্ুদ্ 
লোক গ্রণজ্ঞ হয়ে উঠুক, এই হচ্ছে দেশের লোকের কাছে আমার, সনিরবন্ধ প্রার্থনা । 


বহু পড়া বিষস্নে 


নারায়ণ চৌধুরী 


বই পড়। এমন একটি অভ্যাম যা নিয়ে অতীতে বহু লেখালেখি হয়েছে, 
ভবিষ্যতেও হবে, কিন্তু যার আকর্ষণের রহস্য কোনোদিনই বোধ হয় পূর্ণ ব্যাখ্যাত 
হবে না। বইয়ের আবেদন এক-এক জনের এক-এক রকম। কেউ বইকে দেখেন 
প্রধানত: তথ্য ও সংবাদের আকর হিসাবে, কারও চোখে বই মূলতঃ রসের 
উত্ন। আবার তৃতীয় এক শ্রেণীর পাঠকের নিকট বইয়ের তথ্যবাহী কিংবা 
র্সবাহী রূপ অপেক্ষাও বড়ো তার জ্ঞানের আবেদন । এমন জ্ঞান, ঘ৷ প্রজ্ঞা 
বিধৃত, দার্শনিকতায় স্থিত । আরও নান। স্তরের ও ভঙ্গীর পাঠক আছেন, ধাদের 
এক-এক জনার কাছে বইয়ের আবেদন এক-এক রকমের । 

এর থেকে এ কথাটারই প্রমাণ হয় যে, কে কী ভাবে বইকে নেবেন সেটা তার 
স্বকীয় রুচি পছন্দ ও দৃষ্টিভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। ত্র নিজের মানসিক 
গঠনটাই বইয়ের ভালো-লাগ! মন্দ লাগাকে নিয়ন্ত্রিত করে। একই বই প্রবণতা 
ভেদে এক-এক জনার নিকট এক-এক মৃতিতে দেখা দেয় । কেউ তার থেকে 
আহরণ করেন তথা, কেউ রস, কেউজ্জান, কেউ আর কিছু । ধার গ্রহিষুতা 
বেশী অর্থাৎ এক সঙ্গে অনেক জিনিস গ্রহণ করবার ধার ক্ষমতা আছে, তিনি 
হয়তে! একটি বই থেকে একই সঙ্গে একাধিক উপাদান আত্মগত করতে পারেন 
কিন্তু তেমন পাঠকের সংখ্যা কোনে! সময়েই খুব বেশী থাকে না। বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়, পাঠকভেদে বইয়ের চেহার! বদলায় | 

এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক-মনীষী বেকনের উক্তি ম্বরণীয়। তিনি 
বলেছেন, কিছু বই আছে যা অথাস্ঠ, কিছু বই আছে যা গেলনীয়, আর কিছু বই 
আছে য৷ তারিয়ে তারিয়ে ভোগ করে হজম যোগা (9০০3৩ 10০03 ৪: ০0০ 
96 09550) 0015215 6০ ০০ 5৮8110520 910 50006 6 6০ ৫ ০1)০ড/০৫ 
৪70 ৫1665060 )। এই থেকেও বইয়ের প্রকৃতির ভিন্নতার তবটি উপলব্ধি 
করা যায়। সব বই সকলের জন্ত নয়, আবার সকল পাঠক সকল বইয়ের জন্ব 
নয়। 

লাইব্রেরীতে বহু ধরণের বই সাজানো থাকে । নানাবিধ বিষয়ের ও ভাবের 


১৩৩৬ আলোর ঠিকানা 


বই লাইব্রেরীর শেল্ফগুলিতে স্তরে স্তরে বিস্তস্ত। এক বিরাট বিশাল জ্ঞানবারিধি 
যেন তার উত্তাল তরঙ্গমালাকে সংহত ক'রে গ্রন্থাগারের প্রকোষ্ঠ-মধ্যে থমকে আছে। 
কোন্‌ বই কোন্‌ পাঠকের মনে কী ঢেউ তুলবে সে শুধু সেই পাঠকই বলতে পারেন, 
অপরের পক্ষে তা অন্থমান করা সম্ভব নয়। এই দৃষ্টিতে দেখলে, লাইব্রেরী ব৷ 
গ্রন্থাগার আর কিছু নয়, ভিন্ন ভিন্ন রুচিবিশিষ্ট অগণিত পাঠকদের চাহিদার 
যোগানের একটি সংগঠিত চেষ্টা। অর্থাৎ লাইব্রেরী একটি “মালটিপারপান, 
পুস্তকভাগ্ডার। এখানে মকলেরই রুচিমাফিক প্রয়োজন অন্্যায়ী বিভিন্ন জ্ঞানের 
ও" রসের সমাবেশ, কে কোন্‌ জ্ঞান বা রস গ্রহণে উদ্ধত সেট! তারই ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । 

বইকে রস, জ্ঞান, তথ্য ইত্যাদির ভিত্তিতে যেমন শ্রেণীবিভক্ত করা যায়, তেমনি 
বিভক্ত কর! যায় বিষয় ওয়ারী ভাবে | অথাৎ ইতিহাস, দর্শন, কাব্য, ধর্মতত্ব, 
নুতত্ব, পুরাতত্ব, বিজ্ঞান, ( বিজ্ঞানেরও আবার বনহুতর শাখা ) অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, 
শিল্প সাহিত্য ইত্যাদি নান! ভাগে বইয়ের জগৎকে ভাগ করে দেখানো যায় । এ 
ছাড়! বইয়ের একটা কালগত বিভাগও আছে । কোনে! বই ক্লাসিক বা ঞরপদ, 
কোনে! বই মভার্ণ বা আধুনিক। এই ছুই বিপরীত শীমার অন্তর্বতী স্তরে নানা 
বিভিন্ন ধরণের বই বর্তমান । এই ক্ষেত্রেও পাঠকদের রুচির ভিন্নতা অতি প্রকট । 

. যেমন, কিছু কিছু পাঠক আছেন ধার! অত্যাধুনিক বই ছাড়া আর কোনো! 
বই পড়তে ভালোবাসেন না। হালের 'বে্ট সেলার জাতীয় বই_-ত৷ যে 
বিষয়েরই উপরে হোক না কেন, তারা সাগ্রহে লুফে নেন। যতো বড়ো প্রসিদ্ধ 
লেখকের লেখাই হোক, পুরনো বই পড়তে তাদের ভালে! লাগে না । হালের 
লেখা বই পড়ার মধ্যে এক ধরণের সজীবতার স্বাদ আছে মানি, কিন্তু বই মাত্রই 
তো! আর পাঠ্য বই নয়। বরং প্রকাশকদের বইয়ের কারখান। থেকে প্রতিনিয়ত 
ঘে সকল বই প্রস্তত হয়ে বাজারে আসছে তাদের অধিকাংশই অসার বলতে পারা 
যায়। নতুন বই হলেই সেটা অসার এটা যেমন কোনো যুক্তি নয়, তেমনি এটাও 
এই সঙ্গে বিবেচনা করে দেখতে হবে যে, সাধারণ শিক্ষিত বা স্বল্পশিক্ষিত 
পাঠকদের রুচি পুরণার্থে নিতান্তই অর্থকরী তাগিদে ক্ষেপে ক্ষেপে যে সকল বই 
বাজারে আসছে ও পাইকারী হারে বিক্রি হচ্ছে, তাদের একট মোটা অংশই 
সারবান্‌ বই হওয়া! সম্ভব নয়। জনপ্রিয় বই স্বতঃই মূল্যবান বই নগ্ন । বরং 
বইয়ের জগতে “জনপ্রিয়তার” লেবেলে যে সকল বই চিহ্নিত তাদের অধিকাংশের 
সারবন্ত! সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ করলেই বোধ করি ঠিক কাজ হয়। “বেষ্ট-সেলার' 


বই পড়া বিষয়ে ১৩৭ 


জাতীয় বই মরহ্থমী ফুলের মতো, কিছুকালের জন্ত শোভা! বিতরণ করেই. দৃষ্টির 
অন্তরালবর্তী হয়, পাঠকের মনের উপর স্থায়ী কোনো ছাপ রাখে না। প্রকাশকের 
দষ্টিকোণ থেকে যেটা “সফল” বই, সাহিতোর দৃষ্টিকোণ থেকে সেটা সফল বই 
বলে গণা না-ও হতে পারে। বরং বিপরীত হওয়াই সম্ভব । টমাস ফুলারের 
একটি বিখাত উক্তি আছে, সেটি এই প্রসগ্গে গ্রণিধান যোগ্য “[:6210717)6 17903 
£911860 17)0956 25 00056 1১90155 ০5 ড/1)101) 006 0101100675 178৬৩ 109, 
অর্থা২ সেই সব বই থেকেই মানুষ সমধিক জ্ঞানপ্রাপ্ত হয়েছে যেগুলি ছেপে 
প্রকাশক ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । একথা যে সত্য তাতে আর সন্দেহ কী। ভালে! 
বই বাজারে কাটতে চার না, কিন্ধ মন্দ বই নিয়ে পাঠকদের মধ্যে হুড়োনুড়ি । 
জনৈক লেখক সথেদে বলেছেন, জনপ্রিয় সাহিত্য মানেই জোলে সাহিত্য | 
কথাটা অকারণে বলেননি । 

অন্যপক্ষে একজাতের পাঠক আছেন ধার! সমনাময়িক কালের লিখিত বই 
সম্বন্ধে উৎসাহী নন, তারা ভালোবাসেন ক্লাসিক বা ঞ্পদী সাহিতা। অগণিত 
পাঠকের অনুরাগধন্য যে সকল গ্রন্থ যুগ থেকে যুগান্তরে বাহিত হয়ে কালজয়ী 
মহিমা অর্জন করেছে, সেইসব চিরায়ত বই বার বার পড়েও এঁদের আশ মেটে 
না, যতো! বার পড়েন ততোই তাদের নতুন নতুন তাৎপর্য, নতুন নতুন অর্থ- 
বঞ্চনা খুঁজে পান। আর ওই সব বইয়ের এই বৈশিষ্ট্য রয়েছে বলেই ওইগুলি 
ক্লাসিক মহিমায় ভূষিত হয়েছে, বইগুলি আগে ক্লাসিক ব'লে চিহ্নিত হয়ে পরে 
পাঠকের ভালো! লেগেছে এমন তে নয়। যা-কিছু পুরাতন তা-ই শ্রদ্ধেয় নয়। 
পুরাতন বইয়ের মধ্যে ঝড়তি-পড়তি সব বই কালের নিয়মেই ঝরে গেছে, যেগুলির 
চিরন্তন মূল্য রয়েছে সেগুলিই শুধু অগ্নান মহিমায় বিরাজ করছে। 

ক্লাসিক বা চিরায়ত বই পড়ার মস্ত লাভ এই যে, অতীত যুগের মনীষী ভাবুক 
কবিরা কী ভেবে গেছেন কল্পনা করে গেছেন, এ যুগে বসেও স্বাদ আমরা পেতে 
পারি। তার্দের রচিত গ্রস্থাবলীর মাধ্যমে তাদের সাঙ্গিধ্য চর্চা করতে পারি। 
গ্রুপদী লেখকেরা বিগত হয়েছেন অনেক দিন, কিন্ত প্রত্যক্ষে তার! বেঁচে না 
থাকলেও আমাদের »নে তারা বেচে আছেন তাদের হষ্ট সাহিত্যের সহায়ে। 
রামায়ণ মহাভারত ইঙ্গিয়াড অভিসি সংস্কৃত তথা গ্রীক কাব্য.ও নাটক কতো 
পুরনো দিনের হৃতি, কিন্তু সেসবের আকর্ষণ বিচক্ষণ পাঠকের কাছে আজঃ 
মন্দীভূত হয়নি তার কারণ এগুলিতে এমন সব চরিত্রের, ও পরিবেশের ছৰি 
আছে, এমন সব ঘটনার বূপায়ণ আছে, সর্বোপরি : চিত্রিত. চরিজঞগুঙ্গির .. মুখে 


১৩৮ আলোর ঠিকানা 


এমন সব জানগর্ভ উক্তি ও তাদের শর্ট! লেখকের কল্পমে এমন সব রসঘন মস্তব্য 
আছে যে, সে সবের অনুষ্ঠানে আনন্দ এবং শিক্ষা দুই-ই প্রভূত পরিমাণে পাওয়া 
যায়। শুধু আনন্দ নয়, শুধু শিক্ষা নয়- আনন্দ ও শিক্ষার যুগ্ম পার্বতী-পরমেশ্বর 
রূপ প্রতিটি সার্থক চিরায়ত সাহিত্যের প্রকৃত পরিচয় । তার উপর চিদ্নায়ত 
সাহিত্যের আরেকটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, তাতে বিষয়বস্ত এবং প্রকাশভঙ্গী 
কন্টেষ্ট ও ফর্ম, মর্ম ও আঙ্গিক-_ছুইয়েরই মর্যাদা! সমান স্বীরুত। পরবর্তাকালের 
রোমান্টিক সাহিত্যের ধরণধারণ থেকে তার জাতই আলাদা । রোমা্টিক 
কাব্যসাহিতা ভাবসমৃদ্ধ কিন্তু অন্বচ্ছ প্রকাশশৈলীতে কুয়াসাচ্ছন্ন। ঞ্পদী সাহিত্যে 
সেরকম নয়। তার রচনারীতি স্বচ্ছ, পরিচ্ছন্ন । এ কথা অতীত যুগের সাহিত্য 
সম্বন্ধে যেমন সত্য, তেমনি দূরাগত বা নিকটাগত মধ্য যুগে সাহিত্য সম্বন্ধে 
সত্য। দান্তে, পেত্রার্কা, সেক্সপীয়র, গ্যেটে প্রমুখের রচনারীতিই মে কথার 
সাক্ষ্য বহন করছে। 

পুস্তকপাঠ সৎসঙ্গ চর্চার একটি শ্রেষ্ঠ উপায় । বাস্তব জীবনে সৎ লোকের সঙ্গ 
খুব বেশী মেলে না, মিললের তার পুরাপুরি উপযোগ করা যায় না-_সময়গত ও 
অন্যান্ত কারণে। পুস্তকপাঠের বেলায় সে অস্থবিধা নেই। বরং নির্জনতা ও 
নিভৃতি পুস্তকপাঠককে সৎ সান্নিধ্য অনুশীলনের অপরিমিত স্থযোগ এনে দেয়, 
যদ্দি তার থাকে পড়ার উপযুক্ত অবসর | শান্ত, অবিক্কুধ পরিবেশ-_যা! কেবলমাত্ 
ভিড় ও কোলাহল থেকে দূরে থাকতে পারলেই আয়ত্তগম্য হওয়া সম্ভব-_পুস্তক- 
পাঠের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন আর এ রকম পরিবেশেই কেবল সৎসাহিত্য পাঠের 
অর্থাৎ সংসান্লিধ্য চর্চার শ্রেষ্ঠ সফল লাভ করা যায়। 

চিরায়ত সাহিত্য আর আধুনিক সাহিত্য এই দুইয়ের তুলনামূলক বিচার 
করতে গেলে, সৎসঙ্গের অনুশীলনের পক্ষে চিরায়ত সাহিত্য অনেক বেনী প্রশস্ত । 
আধুনিক সাহিত্যে আছে সজীবতা, প্রাণোচ্ছলতা, কিন্ত প্রজ্ঞাশীলতার দিক্‌ দিয়ে 
চিরায়ত সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক সাহিত্যের কোনে তুলনাই হয় না। চিরায়ত 
সাহিত্যে £01০81$5-র _সামরিকতার- আকর্ষণ খুঁজতে গেলে নিরাশ হতে 
হবে, তার জন্য আধুনিক সাহিত্যের বিরাট ভাগার পড়ে রয়েছে; কিন্তু অর্বাচীন 
সাহিত্যে যেট! নেই প্রাচীন সাহিত্যে সেটা আছে--পরিণত চিস্তা ও উপলব্ধির 
সপ্রচুর স্থসমৃদ্ধ ফসল | জীবন জগৎ ও মানুষ সম্পর্কে ঞ্পদী লেখকদের সিদ্ধান্ত- 
সমূহ সত্যের অনেক বেশী 'কাছাকাছি। বৈজ্ঞানিক সত্যের হয়তে। নয়, ব্বজা 
( 0084%09 ) প্রেন্ত সত্যের । 


বই পড়া বিষয়ে ১৩৯ 


প্রাচীন সাহিত্যের আকর্ষণ যে কতে৷ ছুনিবার কৰি ও মনীষীদের উক্তি থেকে 

তার ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। দু-একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করছি। 
ইংরেজ কৰি রবার্ট সাদে লিথেছেন-_ 

15 4959 2000176 00০ 10980 21০ 7085560 ) 

4৯100170 006 [ 1০01১010, 

৬৬1)212:01 0১65০ 0০8.518.] ০25 ৪1০ ০০৪৫, 

[00০ 10181) 10311905০01 013 

1৮ 065৬21-1911)06 00161105 21০ 0065, 

৬৬10 15010) ০01/৬০15 ৫85 05 085. 

অর্থাৎ. মৃত মনীষীদের মধ্যেই আমার দিন কাটে । আমার চারপাশে যেখানেই 

আমার দৃষ্টি যায়, দেখতে পাই শক্তিলালী মনের অধিকারী ব্যক্তিরা আশাকে 
ঘেরে রয়েছেন । আমার নিত্য-সহযোগী বন্ধু তারা, তাদের সঙ্গে প্রতিনিয়ত 
আমার বাক্যালাপ চলে। মিন্টন তার বিখ্যাত 'আ্যারিও প্যাগিটিকা, গ্রন্থে 
(যা লেখকদের চিন্তার স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা ও সংরক্ষণের উদ্দেশ্ঠে লিখিত হয়েছিল ) 
লিখেছেন_-4 £০০০ ০০০৫: 15 00০ 70601905115 11000 0৫ ৪ 1085001- 
50100 2009910960 2000 052১0160000 [0010096 60 ৪. 1166 1১95015৫ 
116. অর্থাৎ নত গ্রন্থ হচ্ছে একজন মহান্‌ চিন্তানায়কের অমূল্য জীবন-শোণিত, 
যা জীবন থেকে জীবনান্তরে, যুগ থেকে যুগান্তরে বাহিত হবার জন্য ইচ্ছাপূর্বক 
স্যত্ব-সঞ্চিত রাখা হয়েছে । প্রাচীন মিশরে মৃত দেহ স্থগন্ধি মসলা ও তৈলাদি দ্বারা 
সববাসিত করে সংরক্ষণের রীতি ছিল, এখানে সেই রূপকল্প ব্যবহার কর! হয়েছে। 
তার অর্থ, সং গ্রস্থ বলতে খুব সম্ভব মিণ্টনের মনের পটভূমিতে ছিল ঞ্রপদী সৎ 
গ্রন্থ। ( মিল্টনের স্বরচিত কাব্যাদিও আজ ধর্পদী সাহিত্োর মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। ) যে সব গ্রন্থে কোনো না কোনো আকারে ঞ্রব সত্যের বাঞ্জন! রয়েছে 
সেগুলিকেই আমর! ঞ্রুপদী বৰ! চিরায়ত নাহিত্য আখ্যা! দিতে পারি। 


পড়ার ণেশা 


চিত্তরগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নানা-ঘটনা-সংস্থানে চারপাশে বই নিয়ে আমার জীবন গড়ে উঠেছে । ছোট 
ঘরের সন্থীর্ণ তক্তপোশের অর্দেকটা এখনো বই দিয়ে ভরা থাকে । কখনো কখনো 
ধু পুস্তকের সান্লিধ্যটাই অনেকের সপ্রশংস দ্টি আকর্ষণ করেছে । বলতে দ্বিধা 
নেই, এককালে এট৷ কিছু আত্মতৃপ্তি দিত। কিন্তু আজকাল মোহ দুর হয়ে গেছে। 
সিনেমা, সঙ্গীত, চিত্রকলা বা ফুটবল খেল! থেকে যে আনন্দ পাওয়া যায় তার 
চেয়ে বই পড়ার আনন্দ বেশী মর্ধাদা পাবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখতে 
পাইনে। 

অব আনন্দের আগে আছে প্রয়োজন । আজকাল বই ও সংবাদপত্রের 
লাহায্া ছাড়া জীবন চা দ্ায়। সভ্যতার অনেকগুলি ধাপ পার হয়ে আমরা 
এসে পৌঁছেছি কাগজ বা পুস্তকের যুগে । সাহিত্য পাঠের আনন্দ কিংবা বিশুদ্ধ 
জ্ঞানচর্চার কথ! বাদ দিলেও, দৈনন্দিন জীবনে বই অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। 
পূর্বে ছিল গুরুবাদ; গুরুরা ছিলেন জ্ঞান বিজ্ঞানের নির্মম পুঁজিপতি। তাদের 
হাতে-পায়ে ধরে শিশ্বৃন্দ ছি টে-ফোটা জ্ঞান লাভ করতেন। গুরুকে যে কোনো 
উপায়ে তুষ্ট করা ছাড়া পথ ছিল না। গুরুগৃহে শিক্ষার্থীরা থাকত অনেকটা 
আজ্ঞাবহ ভৃতোর মতো! | ঘরঝাঁট দেওয়া, জল আনা, গরু রাখা এবং গুরুর পা 
টিপে দেওয়া প্রভৃতি ছাড়াও শিক্ষা শেষে গুরু দক্ষিণার দাবীটা ছিল আরো 
কঠিন। একলব্যের মতো স্ধু আঙ্গুল কেটে দিলেই যথেষ্ট হতো! না, প্রস্তত থাকতে 
হতো মাথা দেবার জন্যেও । কিন্তু এত বড় ত্যাগ স্বীকার করেও সকলের পক্ষে 
গুরুর চরণে আশ্রয় পাওয়া! সহজ ছিল না। শিষ্য হিসেবে কাউকে গ্রহণ করা. না 
করা সম্পূর্ণরূপে নির্তর করত গুরুর ইচ্ছার উপর। এই খেয়ালী মেজাজের একটি 
সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। এক খধি তীর ব্রাঙ্গণী বীর ছেলেদের যথারীতি পড়াতে 
আরম্ভ করলেন; কিন্তু তার শুদ্রাণী পত্বীর গর্ভজাত ছেলে যখন পড়তে এলো! তখন 
তাকে শিক্ষার্থীরূপে গ্রহণ করতে অস্বীকার করে ফিরিয়ে দিলেন। অভিমানী 
বালক মার কাছে ফিরে এসে কঠোর স্বল্প নিয়ে নিজের চেষ্টায় সর্বশান্ত্রে পাণ্ডিত্য 
পাত করল এবং খগ.বেদের উপর সবচেয়ে বিখ্যাত টীকা লিখল 'এঁতরের ব্রাহ্মণ । 


পড়ার নেশা ১3১ 


শূত্রা বা ইতরার ছেলে বলে একদিন ঘে তিনি উপেক্ষিত হয়েছিলেন “তরের 
ব্রাহ্মণ নামের মধ্যে সেই অভিমানটুকু চিরস্থায়ী করে রেখেছেন । এই একটি 
দৃষ্টান্ত থেকে দেখা যাবে গুরুদেবদের ক্যাপিটালিষ্ট মনোবৃত্তির জন্ম উপযুক্ত শিক্ষাথীও 
অনেক সময় অধ্যয়নের স্থযোগ পেত না। 


প্রাচীনকালে বই ছিল না বলেই এমনটা সম্ভব হতো। তালপাতার পুঁথি 
প্রচলিত হবার পরও অবস্থার বিশেষ পরিবর্থন হয়নি। একে তো লেখাপড়া 
জানা লোকের শংখ্য ছিল খুবই কম। তাছাড়া নিজেদের প্রভাব কমে যাবার 
আশঙ্কায় পুির প্রচলন করতে গুরুর! চাইতেন না। মুরোপে তে৷ প্রথম দিকে 
বইগুলে। মঠের গ্রন্থাগারে শেকল দিয়ে বেঁধে রাখা হতো, যাতে কেউ বাইরে নিয়ে 
নকল করে প্রচার করতে না পারে। প্রাগীনকালের কথা নাইব। বল্লাম কয়েক 
শতাবী পূর্বেও রঘুনন্দন মিথিলা! থেকে গুরুকে এড়িয়ে সমগ্র ন্তায়শাঙ্্র কঠস্থ করে 
বাঙল৷ দেশে নিয়ে এসেছিলেন । নকল করে আনবার অন্থমতি পাওয়! যায় নি। 
মৃত্যু আসন্ন বুঝতে পারলেই গুরু তার সম্পূর্ণ বিদ্া গোপনীয়তার শপথ করিয়ে 
প্রিয়তম শিশ্তকে দিয়ে যেতেন। এমনি করেই যুগ যুগ ধরে গোপনীয়তা রক্ষিত 
হয়ে এসেছে। কিন্তু মুদ্রণ যন্ত্রের প্রসারের সঙ্গে এলে নতুন যুগের বুচনা । 
জ্ঞানের রাজো গণতন্ত্র নিয়ে এলো বই । 


যে জ্ঞানের ভাণ্ডার আবদ্ধ ছিল মুইমেয় পণ্ডিতের মধ্যে, আজ সকলের জন্য 
তার দ্বারা মুক্ত হয়েছে। আর সব চেয়ে বড় কথাজ্ঞান বর্তমানে আধিক 
বিনিময়ের সহজ পর্যায়ে অনেকটা নেখে এসেছে । আগে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে 
হতো গুরুর উপর। টাকা দিয়ে বই পাওয়৷ যায়, শিক্ষকের সাহায্য পাওয়াও 
স্বাভাবিক। গুরুর বাড়ীতে রাখাল হয়ে থাকবার প্রস্তাব তে৷ দূরের কথা, 
আজকাল কোন অধ্যাপক ছাত্রকে বলবার কল্পনাও করতে পারেন না! যে, লাইনে 
দাড়িয়ে আমার রেশনট! এনে দাও, তার বদলে লজিকট! বুঝিয়ে দেব। ছাত্রর! 
আগের মতো শিক্ষককে সমীহ করে চলে না। ক্লাশে না পড়া শুনে নিশ্চিন্ত মনে 
গল্প করে। কারণ জানে শিক্ষকের সাহায্য অপরিহার্য নয়। বই পড়ে নিজেই 
জেনে নিতে পারবে। না পারে তে৷ পরীক্ষায় অতিধানের কিন্বা টিউটরের 
সাহায্য নিলেই চলবে । ভবিষ্যতে শিক্ষকের মধাদা আরো! কমে গেলে আশ্্যের 
কিছু নেই। যারা মেধাবী ছাত্র তার! নিজেরাই বই পড়ে বুঝতে পারে, আর যারা 
মেধাহীন তারা না বুঝে নোট মুখস্থ করে পরীক্ষা পাশের আপাতত প্রয়োজনট! 


১৪২ আলোর ঠিকানা 


মিটিয়ে নিতে পারে । সুতরাং শিক্ষকের আবশ্তক কি? প্রয়োজনের সঙ্গে 
শ্রদ্ধার মাত্রাও কমে আসছে। 

কমলেও এখনো কিছু অবশিষ্ট আছে। শিক্ষক, সাংবাদিক প্রতৃতি ধারা 
লেখাপড়ার সঙ্গে যুক্ত তাঁরা আজও একটু বিশেষ সম্মান পেয়ে থাকেন। এটা 
পুরানো সংস্কারের অবশেষ ছাড়া কিছু নয়। লিপি আবিষ্কারের পরই সকল 
'দেশে তাকে ধর্ম সাধনার সহায়করূপে ব্যবহার কর! হয়েছে । মানুষের প্রথম রচিত 
গ্রন্থগুলি ধর্মসন্বন্ধীয় । বইগুলি সযত্বে রাখা হতো মঠ ও মন্দিরে । জনসাধারণ 
এসব ধর্ম পুস্তকের পাঠ শ্তনতে আসত চগ্ডীমগ্ডপে এবং অন্যান্ট পবিত্র স্থানে । 
দ্েবনাগরী, দেবভাষ! প্রভৃতি নাম ঈশ্বরের সঙ্গে সম্পর্ক গ্োতক | প্রাচীন 
মিশরীয়দের চিত্রলিপি হায়রোগ্রিফিক 715:9115511০-এর গোড়ার অর্থও 
49805. ০৪517” লেখক ও পাঠকরা সবাই ছিলেন ঈশ্বরভক্ত ধর্মসাধক | 
সুতরাং জনসাধারণের শ্রদ্ধালাভ করা তীর্দের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। ধর্ম থেকে 
বিষুক্ত হলেও বই ও বিগ্যাচর্গার সঙ্গে ধাদের সম্পর্ক আছে, তীদের প্রতি সম্মানটা। 
এখনও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 

যোগা হলে নিশ্চয়ই তীর! সম্মান পাঁবেন। বই সমাজের কতটা উপকার 
করেছে তা বিচার করলে বোঝা যাবে একে কেন্দ্র করে ধারা আছেন তারা এখনো 
বিশেষ সম্মানের যোগ্য কিনা । এককালে পৃথিবী ছিল পুস্তকহীন $ বর্তমানে 
সাময়িক পত্রিকা বাদ দিয়ে বিভিন্ন ভাষায় অন্তত পৌনে ছু'লক্ষ বই ( টাইটেল ) 
প্রতি বৎসর প্রকাশিত হয়। কত লক্ষ লক্ষ লোক পড়ছে এমব বই। গ্রেট 
বুটেনের কথাই ধরা যাক। এখানে শুধু লাইব্রেরী থেকে বাষিক প্রায় বত্রিশ কোটি 
বই পড়বার জন্য ধার দেওয়া হয়। এগুলো কিনে পড়তে হলে দাম লাগত ছু'শ 
দশ কোটি টাকা । অন্ত দেশ এখনো এতটা বই পাগল হয়নি । কিন্তু শিক্ষা 
প্রসারের বক্ষে সঙ্গে সর্বত্র বইএর চাহিদা! ক্রমশ বাড়ছে । এত বই পড়েও কি 
আমর! বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের সন্ধান পেয়েছি। তিন 'হাজার বছর আগে 
যে সুখ ও শান্তি ছিল না, আজ কি তা এসেছে আমাদের জীবনে ? ক্ষুধা. মড়ক 
ও যুদ্ধকে দূর করা আজও সম্ভব হয় নি। হবে যে, এমন ইঙ্গিতও চোখে পড়ে 
না। বিজ্ঞান ছাড় আমাদের সামাজিক, নৈতিক ও আধিক জীবনে প্ররুত 
মহৎ বিপ্লব নবধুদোর শুভ সুচনা করেনি এখনো | বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বই গৌণ; 
হাতে-কলমে পরীক্ষাটাই মুখ্য । তবে বই পড়ে কি হয়? কেন তার 
সম্মান? 


পড়ার নেশা ১৪৩ 


_ আপনার মতো আমিও পুস্তক পাঠের শতেক গু দেখিয়ে জবাব দিতে পারি । 
শুধু তাই নয়, বিশ্বাসও করতাম কিন্তু সে বিশ্বাস ক্রমশ শ্ল হয়ে আলছে। এত 
ভালো বই আছে, ইতিহাসের শিক্ষা আছে, তবু কি সত্যকে চিনতে পেরেছি? 
ক্রুশবিদ্ধ করবার পর যীস্তধুষ্টকে আমরা স্বীকার করেছি ঈশ্বরের পুত্র বলে। আবার 
জোয়ানকে পুড়িয়ে মেরে সেপ্টদের দলতুক্ত করা হয়েছে। এমন ছুটো জাজ্জলা- 
মান এতিহাসিক দ্্টান্ত থাকা সত্বেও গান্ধীজীকে আমাদের হাতে প্রাণ হারাতে 
হলো। ভালো! বইয়ের পৃষ্ঠায় বন্দী মহৎ আদর্শগুলি নিরুপায় সাক্ষী হয়ে রইল। 
নিষ্ঠুর নির্বুদ্ধিতা থেকে আমাদের বাচাতে পারল কই? 

গান্ধীজীর জীবন যত বড়ই হোক, তার মৃত্যু অন্ততঃ এক দিক খেকে অনন্ত- 
পূর্ব। আর কোন মৃত্যু পৃথিবীর সর্বত্র এমন শোকোচ্ছাস স্থি করতে পারে নি। 
শালবনের নিভৃতে বুদ্ধদেব দেহত্যাগ করেন। তার সক্ষে ছিল কয়েকজন বিশ্বস্ত 
সহচর। চারপাশে ক্রুদ্ধ জনতার উল্লাসধবনি শুনতে শুনতে যীন্ত পরলোকগমন 
করেছিলেন । লাঞ্ছনার ভয়ে আত্মপরিচয় দিয়ে তাঁর বন্ধুরাও সামনে এগিয়ে যেতে 
পারে নি। পায়ে হেঁটে মন্থরগতিতে এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়তে দীর্ঘ সময় লেগে- 
ছিল। স্বতরাং মহতের মৃত্যু হৃদয় পরিবর্তনের যে স্থযোগ আনে, সেকালে তা 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ করা সম্ভব ছিল ন|। কিন্তু গান্ধীজীর মৃত্যু সংবাদ কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই বিজ্ঞানের সাহায্যে ছড়িয়ে পড়োছিল। বই, সংবাদপত্র, রেডিও, 
ফিল্প প্রভৃতি আগেই তার নামকে পরিচিত করে পটভূমিকা তৈরী করেছে। তাই 
আশা করেছিলাম যে বেদনা অন্তত কয়েক মুহুর্তের জন্য পৃথিবীর হৃদয়কে এক 
করেছে, তারই সাহায্যে এক মহৎ আদর্শ গোড়াপত্বনের স্থযোগ আসবে 9 গান্ধীজীর 
জীবনবেদ পথ দেখাবে আমাদের । বই ও সংবাদপত্রের সাহায্যে অল্প দিনের মধ্যে 
তার আদর্শ প্রচারের যতটা স্থযোগ পেয়েছে আর কোন মহাপুরুষই তা পান নি। 
কিন্ত এতে ফল কিছুই হলো! না । চেষ্ঠারটন এক জায়গায় বলেছেন যে, বর্তমান 
যুগে আমরা অতীতের মতো! টিল ছুঁড়ে মহাপুরুষদের হত্যা করি না) গোলাপ 
ফুলের তোড়ার নীচে চাপা দিয়ে শ্বাসরোধ করে মারি। প্রশংসার গোলাপ ফুল 
আজকাল ফোটে বইয়ের পৃষ্ঠায় । গান্ধীজীকে আমরা বুঝতে চাইনি, চাইনি গ্রহণ 
করতে ; তাকে ভাসিয়ে দিয়েছি প্রশস্তির বন্যায় | 

শোপনহাঁওয়ার সম্বন্ধে এক গল্প আছে। তিনি হোটেলে গিয়ে প্রত্যহ একটি 
্র্ণ মুদ্রা টেবিলের উপর রেখে খেতে বমতেন। ওয়েটার ভাবত ভালো করে 
খাওয়ালে বুঝি এ মুদ্রাটি পুরস্কার পাবে। কিন্তু রোদই শোপনহাওয়ার ওটি 


১৪৪ আলোর ঠিকান৷ 
পকেটে ফেলে চলে যান। কৌতুহল দমন করতে না পেরে ওয়েটার একদিন প্রন 
করল যে, রোজ স্বর্ণ মুদ্রার লোভ দেখিয়ে আবার ফিরিয়ে নেবার কী অর্থ? 
দার্শনিক জবাব দিলেন, আমার চারপাশের টেবিলে যে সব লোক খেতে বসে তারা 
যেদিন কুকুর, ঘোড়া ও মেয়েদের সন্গন্ধে কথা না বলে কোনে। গভীর বিষয় নিষ্বে 
আলোচন! করছে শুনতে পাব সেদিন এই মোহরটি ভিখারীদের দিয়ে দেব।” 
শোপনহাওয়ার স্বর্ণ মুদ্রাটি বিপিধ়ে দেবর স্থযোগ পাননি । আজকে সে স্থযোগ 
আরও স্থদ্ূর পরাহত। কোন গভীর বিষয় উপলব্ধি করবার মতে মানসিক 
স্থৈর্ষের অভাব খটেছে। সমাজে চলতে গেলে পৃথিবীর সব খবরই রাখা চাই। 
খেলাধুলা, রাজনীতি, শিল্প, সাহিত্য, ধর্ম সব বিষয়েরই কিছু কিছু খবর না রাখলে 
সাধারণ আলাপ আলোচনাও চলতে পারে না। একালের কালচার মনকে ব্যাপক- 
ভাবে ছড়িয়ে দেবার মধো, সকল বিষয়ে ছু একটা কথ! বলবার ক্ষমতা থাকা চাই * 
না হলে লোকে আপনার শিক্ষায় সন্দেহ প্রকাশ করবে। যিনি সাহিত্যের চ্গ 
করেন, তাদের শুধু সাহিত্যের খবর রাখলেই চলবে না, ওয়েষ্ট ইগ্ডিজের ক্রিকেট 
খেলা, কোরিয়ার যুদ্ধ, পিকাসোর শিল্পনরীতি, ইংলগ্ডের সাম্প্রাতক সংক্রামক 
ইনক্লুয়েঞ্জা, ফরাসী মন্ত্রীমভা, থাগ্যশস্তের পরিসংখ্যান প্রসৃতি অসংখ্য বিষয়ে ছুঃ 
চারটে মন্তব্য করবার মতো পটভূমিকা না থাকলে অবজ্ঞার পাত্র হওয়াই সম্ভব। 
বিজ্ঞান পৃথিবীকে ছোট করে দিয়েছে ; বইয়ের মারকৎ টেবিলের উপর সংগৃহীত 
হয়েছে দেশবিদেশের জ্ঞানভাগ্ডার কিন্তু এদের সুষ্ঠভাবে গ্রহণ করবার ক্ষমতা নেট । 
বিজ্ঞান নানাবিষয়ের উন্নতি করলেও আমাদের মস্তিষ্কের ক্ষমতা বৃদ্ধি করতৈ 
পারেনি। পূর্বে যে মস্তিক্কের সাহাষ্যে স্বল্প পরিধির মধ্যে দু একটি বিষয় নিয়ে 
গভীরভাবে আলোচনা! করা সম্ভবণর হতে! আজ তাকে দিয়ে বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের তুচ্ছ ও 
অমূল্য সকল প্রকার জ্ঞান আয়ত্ত করতে চাই। স্থতরাং আমরা সব কিছুর উপর 
চোখ বুলিয়ে যাই, মন বুলাতে পারি না । পারি ন! গতীর বস্তুকে আয়ত্ত করতে । 
গোয়েন্দা কাহিনী ও রম্যরচন। তাই এ যুগের বিশেষ স্যট্ি । 

চীন! দার্শনিক তাওয়াই বলেছেন, অন্যকে যে জানে সে চতুর, নিজেকে যে 
জানে সে জ্ঞানী। বইয়ের যুগ আমাদের চতুর করেছে ; অন্যকে জানবার স্থযোগ 
পেয়েছি । আমরা ম্মার্ট হয়েছি; কিন্ত নিজেদের চেনা হয়নি । সকাল বেলায় 
খবরের কাগজের সম্পার্দকীয় থেকে রাত্রিতে রেডিয়োর শেষ সংবাদ পরিবেশন 
পর্যস্ত কেবলই অপরের মতামতের বন্যায় হাবুডুবু খাই । নিজেকে নিয়ে একটু একা 
থাকবার স্থযোগ নেই ; একটা জিনিস যে মনের মধ্যে একটু নাড়াচাড়া করে দেখক 


পড়ার নেশা ১৪৫ 


তেমন ফুরসৎ আর কোথায় ? বই ও পন্ত্রিকা চারদিক থেকে এসে অপরের 
চিন্তা ভাবনাগুলি আমাদের উপর চাপিয়ে দেয় । পৃথিবীর কোন সমস্যাকে নিজের 
মতো করে ভেবে দেখবার অবসর পাওয়া যায় না। নিজেকে চিনবার চেষ্টা তো৷ 
দূরের কথা, মনের বিশিষ্ট কাঠামোটি রক্ষা করাই মুশকিল। একই বিষয়ে কত 
বিভিন্ন মত এবং প্রত্যেকটি বিশেষজ্ঞের ছাপ মারা । এর কোনটি গ্রহণযোগা, 
কোনটি নয়? চিন্তারাজ্যের এই "টাওয়ার অব ব্যাবেল' অরাজকতার স্থ্টি করেছে । 
পু্তক প্রকাশের ক্ষেত্রে অবাধ স্বাধীনত৷ তুলে দিয়ে খানিকটা! নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
সম্ভব হলে আমাদের হয়তো মঙ্গলই হবে । শন্যের চাষ করতে আগাছা তে! উপড়ে 
ফেলতেই হয় । 

জীবনের গভীর উপলব্ধির জন্ত বই অপরিহার্য নয়। এশিয়ার অনেক মহা- 
পুরুষ ছিলেন নিরক্ষর । তার! জগতকে দেখেছেন প্রত্যক্ষরূপে, বইয়ের জানাল 
দিয়ে বোঝবার চেষ্টা করেননি । উপলব্ধি যেখানে সত্য, প্রকাশ সেখানে হয় 
সংক্ষিপ্ত ও পরিমিত। গীতা, বাইবেল, কোরানের মতে! এক একটি গ্রন্থে যুগ 
যুগাস্তের সত্যোপলব্ধি মূর্ত হয়ে উঠেছে । লক্ষ লক্ষ বইয়ের পৃষ্ঠায় এক কথাকেই 
কেনিয়ে ফাপিয়ে সত্যাহ্ভূতির অভাবটা ঢাকতে চেষ্টা করি এখন। সত্য 
যর্দি কোথাও থাকে তাও অনাবশ্যক বনু ভাষণের ফলে অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হয়ে 
ওঠে। এই প্রসঙ্গে একটি গল্পের উল্লেখ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারছি 
নাঃ এক রাজা মানুষের ইতিহাস জানতে চাওয়ায় খষিকল্প সভাপগ্ডিত পাঁচশ, 
খণ্ডের বই এনে হাজির করলেন | রাজ! শাসনকার্ধে ব্যস্ত, এতবড় বই থেকে 
একটি প্রশ্নের উত্তর জানবার সময় নেই। বললেন বই সংক্ষেপ করে আহুন। 
বিশ বদর পরে পণ্ডিত আবার এলেন পাঁচশ'র পরিবর্তে পঞ্চাশ খণ্ড বই নিয়ে। 
রাজা তখন বুদ্ধ বড় বড় বই পড়বার শক্তি নেই। অনুরোধ করলেন আরো সংক্ষেপ 
করে আনতে । আবার বিশ বছর কেটে গেল; পণ্ডিত এবার মাত্র একথণ্ড বই 
হাতে করে এলেন কিন্ত রাজা তখন স্ৃত্যু শয্যায়, এক পৃষ্ঠা পড়াও অসম্ভব । 
পণ্তিত এই দেখে একটি বাক্যে মান্ষের ইতিহাস রাজাকে শুনিয়ে দিলেন £ চ76 
(1085 ) ৪৪ 1১010, 105 500:266505 8194 196 ৫150. বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
পণ্ডিতের জান পরিপূর্ণতা লাভ করেছে; তাই পাচশ' খণ্ডের বই এক লাইনে 
সংক্ষেপ করতে পেরেছিলেন । আর এ-ফুগে মুদ্রণযন্ত্রের সাহা্য পেয়ে এক লাইনের 
বক্তব্য পাচশ' বইয়ে ফেঁপে ওঠে । 

বই পড়াকে মোটামোটি ছুতাগে ভাগ করা যায় প্রথমত, প্রয়োজনের পড়াটা! 


আলো-”১ 


১৪৬ আলোর ঠিকানা 


হলো এ যুগের বৈশিষ্ট্য । দৈনন্দিন জীবনযাত্রর জন্যই বই দরকার। গুরুবাদ 
উঠে গেছে, সে জায়গায় এসেছে বই। ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়ার, মিস্ত্রি, কারুশিল্পী 
সবার কাছে আজ বইয়ের সাহায্য অপরিহার্য হয়ে উঠছে | ইলেকট্রসিটি, ট্রেন, 
জলের কল ইত্যাদি ছাড় আঙ্কাল আমাদের যেমন চলে না, বই তেমনি হয়ে 
উঠেছে জীবনের অত্যাবশক অঙ্গ । প্রয়োজনের তাগিদে যে কাজ করা হয়, 
তার জন্য তে৷ সম্মান দেখাবার প্রশ্ন ওঠে না। 

আর একশ্রেণীর পাঠক প্রয়োজনের চাহিদ। মিটাবার পরও বই পড়ে ; খেয়াল 
খুশি মতে! মাসিক পত্রিকার পাতা উপ্টানো কিংবা দু-একটা রোমাঞ্চকর উপন্যাস 
পড়বার কথা বলছি না। বই না হলে যাদের চলে না, পড়াটা যার্দের কাছে 
আনন্দের উৎস,--বলছি তাদের কথা । এ ধরনের পাঠকের সংখ্যা সব দেশেই 
কম। বুটেনে পাবলিক লাইব্রেরীর কল্যাণে বিন! ঠাদ্ায় যে কেউ বই পড়তে 
পারে। কাছে লাইব্রেরী ন! থাকলে দরজার গোড়ায় মোটর ভ্যানে করে চলমান 
গ্রন্থাগার চলে আসে । এত স্থবিধা সত্বেও জনসংখ্যার শতকরা পঁচিশ জনের 
বেশী নিয়মিত ভাবে লাইব্রেরীর স্থযোগ গ্রহণ করে না। কয়েকমাস পূর্বে শ্যাটার- 
ডে রিতিযা পত্রিকায় এক প্রবন্ধেও দুঃখ করে বলা হয়েছে যে, আমেরিকার 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে গ্রস্থাগারগুপির জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করা হয়, কিন্তু সেই 
অন্ুপাতে বই পড়বার আগ্রহ দেখা যায় না। না যাওয়াটাই স্বাভাবিক । কারণ 
প্রয়োজন শেষ হয়ে যাবার পরও নিয়মিত বই পড়াকে নেশা বলা যায়। নেশা 
কারে! ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়! সম্ভব নয় এবং নেশা প্রধানত ব্যক্তিগত রুচির উপর 
নির্ভর করে বলে মকলের এক নেশা হবে, তাও বল৷ চলে না। তাস খেলা, 
সিনেমা দেখা প্রভৃতি আর পাঁচটা নেশার মত বই পড়বার আনন্দ শুধু একাংশের 
মন আবিষ্ট করতে পারে । 

বই পড়তে ভালো! লাগে, সময় পেলে বই নিয়ে বসি। বই পড়ে সংসারের 
কোনো উপকার করেছি এমন মিথ্যা অহংকার আমাদের নেই। নিজেরও উপকার 
করি না; শুধু আনন্দ পাই। কিন্ত এ আনন্দ নেহাৎ ব্যক্তিগত অন্গভূতি। 
হতরাং একমাত্র বই পড়বার জন্য কারো সপ্রশংস দুর্টি আকর্ষণ করলে বিসদৃশ 
ঠেকে। আমরা ডক্টরেট ঘিসিসের জন্য সংকীর্ণ গণ্তীর নির্দিষ্ট ধারায় অধায়ন করি 
না। রোজই পড়ি; কিন্তু পড়ায় আছে ম্বাধীনতা। আজ যদি পড়ি মেয়েদের 
পোশাকের ইতিহাস, কাল পড়ব এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিংএর প্রিয় কুকুর 
ক্লাসের জীবনী । পরশ্ড পরকালে তুলে নেব রাশিয়ান দর্শনের ইতিহাস, আর 


পড়ার নেশ! ১৪৭ 


বিকেলে খুলে বসব হাওয়াই দ্বীপের উপকথা । পডে হজম করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নয় ; বই রাখবার আনন্দটাই "মামাদের পক্ষে যথেষ্ট । একালের অগুন্তি হাল্কা 
সাতিতা আমাদের জন্যই বুঝি সৃষ্টি হয়েছে। বইখোর আমরা কাগজ যুগের 
প্রোডাক্ট । বইয়ের সাহায্যে ঘরের কোণে বসে আমরা দেশ-দেশান্তর ঘুরে আসি ; 
মান্ধষের হৃদয় অরণ্যে প্রবেশ করি; বিংশ শতাব্দীতে বাস করেও ভূত ভবিষ্যৎ 
নখদর্পণে প্রতিফলিত করি । এই আমাদের বিলাস, এই আমাদের আনন্দ। 

অন্যান্ত অনেক নেশার খোরাক যোগাবার জন্য নিয়ম-নিদিষ্ট পথ আছে । 
আমাদের জন্ত কিন্তু এখনো তেমন কোন ব্যবস্থা হয়নি । অন্ততঃ এদেশে নয়। 
হয়তো লাইব্রেরীর কথা তুলবেন । কিন্ক লাইব্রেরীর গোড়ার কথা আলোচনা 
করলেই দেখা যাবে যে, এর স্স্টি হয়েছে জনসাধারণের প্রয়োজন মেটাতে ; নেশা- 
খোরের উপকরণ যোগানো৷ মোটেই এর উদ্দেশ্ট নয় । বিলেতে এরই মধ্যে প্রশ্ন 
উঠেছে যে, সাধারণের অর্থ দিয়ে নাটক নভেল লাইব্রেরীর জন্য কেনা উচিত 
কিনা । একদল বলেছে যে সবাই তো বই পডে আনন্দ পায় নাঃ কারো ভালো 
লাগে খেলা, কারো বা সিনেমা । শর পিগমিলিয়ান বইটি কিনে কর্তৃপক্ষ যদি 
কয়েকজনের আনন্নবিধানের ব্যবস্থা করেন তাহলে যারা মিনেম! ভালবাসে তার্দের 
জন্য পিগমিলিয়ান ফিল্সটি দেখানো হবে না কেন? সভ্য সমাজের রীতি বিরুদ্ধ 
না হলে সব আনন্দের মূল্যই তো৷ এক। তাহলে পক্ষপাতিত্ব করা হবে কেন? 
যুক্তিটা উড়িয়ে দেবার নয় । 

লগ্ডনের বইখোরদের স্থযোগ স্থবিধার বহর দেখে ঈর্ষা হয় । বিন! চাদার 
লাইব্রেরী জলের মত সমস্ত দেশটা ঢেকে রেখেছে তবু যাদের পড়ার নেশা! আছে 
তাদের পক্ষে এগুলো যথেষ্ট নয়। নেশাখোরদের উপকরণ যোগায় কমাশিয়াল 
লাইব্রেরীগুলি । এর! চাদা নিয়ে বই দেয়, তাই ফ্রী পাবলিক লাইভ্রেরী থেকে 
পার্থক্য বোঝবার জন্য 'কমাশিয়াল কথাটা জুড়ে দেওয়া হয়েছে । এরা পাবলিক 
লাইব্রেরীর চেয়ে পাঠকদের সন্ধন্ির জন্য বেশী মনোযোগ দেয় । অথচ তুলনায় 
চাদ খুবই কম। বছরে ষোল টাকা চাদ! দিয়ে অনধিক সাড়ে দশ শিলিং দামের 
যে-কোনো উপন্তাম এবং একুশ শিলিং দামের অন্য যে-কোনে। বই একবার 
একখান! করে পড়বার জন্য পেতে পারেন। পড়ে শেষ করতে পারলে দৈনিক 
একখানা করে বই ধার করতেও বাধা নেই» নতুন বই বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই 
এসব লাইব্রেরীতে পাওয়া যায়। আর একটি লোভনীয় স্থযোগ পাওয়া যায় 
এদের "গ্যারার্টিড সাভিস" অর্থাৎ, বছরে পরতান্লিশ টাকার মত চদা দিলে 


১৪৮ আলোর ঠিকানা 


কমাশিয়াল লাইব্রেরীর যে-কোনো বই সংগ্রহ করে দেবে। যদি স্টকে না থাকে, 
তাহলেও দু-একদিনের মধ্যে যে করে হোক দাবী মিটবে আপনার । অবসশ্থ 
বইএর দাম একুশ শিলিংএর মধ্যে হওয়া চাই। এমনি আরও অনেক রকম স্থৃবিধা 
চাদাদ্দাতারা পেতে পারে। লগুনে অসংখ্য কমাশিয়াল লাইব্রেরী আছে। শহরের 
বাইরেও এদের শাখ। রয়েছে। গ্রামে ঠাদার হার অপেক্ষাকৃত কম। পরস্পরের 
মধ্যে ব্যবসায় সুলভ গ্রতিযোগিত৷ থাকে বলে পাঠকেরা লাভবান হয়। 

কলকাতার পার্ক স্ত্রী অঞ্চলে কমাশিয়াল লাইব্রেরীর কয়েকটি শোচনীয় 
অনুকরণ দেখেছি । বলা বাহ্ুলা, নিত্য নতুন বইয়ের দাবী মেটানো এদের শক্তির 
বাইরে। আমাদের জন্য এত বই প্রকাশিত হয়, কিন্তু উপযুক্ত পারিশ্রমিকে 
সেগুলো! হাতে পৌছে দেবার মতো কোন প্রতিষ্ঠান নেই | সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে পড়বার উপযুক্ত একটি বই সংগ্রহ কর! যে কী কঠিন; তা তৃক্তভোগী মাত্রই 
জানেন। খোরাক জোটে না বলে অনেককেই বই পড়া ছেড়ে দিতে হয়। 
বধর্মীদের ধর্ম ত্যাগের বোনাদায়ক দৃশ্ঠ অনেক দেখেছি। প্রায়ই চোখে পড়ে 
বই পাওয়! যায় না বলে কত উদ্দীয়মান বইখোর শেষ পর্যন্ত তাস পাশার আড্ডায় 
কিংবা! ফুটবল ক্রিকেটের মাঠে ভিড়ে পড়ে। 

বই খাদের কাছে নিছক আনন্দের উত্ন, এই বিপদের প্রতি তাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। 


পাঠকের দ্াগ্নিত 


শর দঃ পর 


দীণ্ডেজ্জ সান্যাল 


কথামালায় পড়! গেছে বাংএর যখন ছুঃসময়, তখন টিল ছোড়ায় উন্মত্ত 
বালকদের ছিলে স্থ্সময়! বাঙলাদেশেরও আজ যখন দুঃসময় তখনই দেখছি 
বাঙলা-সাহিত্যের আযাং-ব্যাং লেখকদের চরম স্থসময় | ছিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ই 
বাঙলাদেশের কৈশোর বিস্ষারিত দৃষ্টিতে প্রথম দেখলে! পথের উপর সেইসব কাণ্ড 
দিনের আলোয় ঘোটতে, যা বর্ণনারও অতীত লজ্জার । যুদ্ধ এক সময় থামলো, 
বিদায় নিলে খাকীরা। কিন্তু দাগ বোসে গেল কিশোরমনে । চিরকালের 
মতে ভেঙ্চেরে গেলো যা কিছু শ্রদ্ধার__-তার ভিত। এবং তার স্থযোগ নিলো 
বোম্বাই সিনেমা । সিনেমার চটুল স্র--সুড়হুড়ি দেওয়ামাত্র, ছড়মুড় কোরে 
ভেঙে পড়লো! প্রেক্ষাগৃহের সামনে তারাই যাদের এই দুক্র্ষের পীণম্থান থেকে থাকা 
উচিত ছিলো! শতহস্ত দূরে । 

সিনেম! থেকে সাহিত্যের আঙিনায় এখন পা বাড়াচ্ছে এই পাপ। শাহিত্য 
আজ আর নেশা নয়, পেশা । পেশাদার লেখক চাইছে সম্তায় কিস্তিমাত 
কোরতে। চাইবারও কথা । পাঠককে পেষাই যে লেখকের একমাত্র পেশা হোয়ে 
দাড়িয়েছে আজ, তার প্রধান কারণ সন্তায় কিস্তিমাতের পেছনে প্রচণ্ড উদ্কানি 
রোয়েছে প্রকাশকের । প্রকাশক বোলছে, যে বই-এর সংস্করণ সাতদিনে হয় 
সে বই-ই স্ধু বই। তার লেখকই শুধু লেখক। এইভাবে জাল লেখক 
এবং ভেজাল প্রকাশকে ছেয়ে গেছে কিতাবপটি। জাত লেখকের দিন গেছে, 
এসেছে বজ্জাত লেখকের স্থ্দিন। একদিন পকেটকাটা ছিলো যার পেশা, তারও 
আজ 'যখন পকেটমার ছিলাম” বোলে বই লিখতে বাধা নেই। দে বই এদেশের 
সার্ধাহিকে মাসিকে ধারাবাহিকভাবে আত্মপ্রকাশ কোরতে নেই অন্থবিধে 
এবং ঝকমকে মলাটে বিক্রি হোতেও অনস্ত সুবিধা আজ সকল সন্ত্রান্ত দোকান 
থেকেই । 

জাল লেখক এবং ভেজাল গ্রকাশকের সোনায়-মোহাগা! যোগাযোগ ঘো্টেছে 
লাইব্রেরীর কৃপায় । পাড়ায়্-বেপাড়ায়, অফিস-পাড়ায়, স্কল-পাড়ায়, কলেজ-পাড়ায় 
গোড়ে ওঠা লাইব্রেরী _গোরী সেনের টাকায় আজ ছিনিমিনি খেলতে বোসেছে। 


১৫০ আলোর ঠিকানা 


এতে! টাকা তাদের হাতে এসেছে যে, যে কোনে! বই বেরুনো মাত্রই তারা এক 
অথবা একাধিক কপি বিনাবিচারে নিয়ে এসে ঘর সাজাচ্ছে। প্রকাশক তাই 
দেখছে যে, যে কোনো বই কেবলমাত্র লাইব্রেরীর কৃপায় প্রথম সংস্করণের গিরি 
লঙ্ঘন কোরছে অতি 'ভ!; "-স যারা কোনোদিন পুস্তক প্রকাশনা কি 
বস্ত জানতো না তারা আজ ঘর ভাড়া নিচ্ছে কিতাবপট্টিতে। যারা কোনোধিন 
নিজের কলমে একখানা পোস্টকার্ডও পুরো লেখেনি তারাও নাম লেখাচ্ছে 
'্রাহীণর্স ক্লাবে?। 

লাইব্রেরীর পরেই বিয়েবাড়ি। নতুন বই, নতুন বউ-এর হতে তুলে দেওয়ার 
কৃষ্টি, সংস্কৃতি, এতিহা, উন্নতরুচি এবং অর্থ একসঙ্গে রক্ষা করা সম্ভব দেখে, লোকে 
বউভাতকে বইভাত জ্ঞান কোরে কৃতার্থ। বিয়ের বাজার কোরতে আজ তাই 
বইয়ের বাজারেও একবার যেতে হয়। আর যেতে হয় বোলেই প্রকাশক 
বিয়ের তারিখ বুঝে বই ছাড়ছে, নতুন বইকে নতুন বউ-এর মতই সাজিয়ে বার 
কোরছে এবং লেখককে বই-এর বিষয় যাইহোক বই-এর নাম প্রিয়াদদের পছন্দসই 
দিতে বাধ্য করাচ্ছে। চকচক মলাট, ঝকঝকে ছাপা, বিয়ের মাসে, বই-এর 
বাজারে আর মাছের অথবা মিষ্টির বাজারে তফাত নেই আর। লগন.শা সবত্র। 
এই বউভাত উপলক্ষ্যে একই বই-এর ভাগ্যে কখনও কখনও বারবার ছি'ড়ছে 
বইভাতের শিকে। এমন কি কোনো কোনো বিয়েবাড়িতে ঢোকবার মুখেই 
নোটিশ £ অমুক বই এতগুলি পাওয়া! গেছে ; দয়! কোরে আর কেউ বই দেবেন 
না। নতুন বউ-এর বাক্সর মধ্যে নতুন বই প্যাক হোয়ে চোলে যায় শ্বশুরবাড়ি । 
সেখানে বহুদিন বাক্সবন্দী থাকে, কখনও কখনও পাড়াপড়শীর হাতে উধাও হয়। 
প্রায়ই পড়! হয় না। পড়া হোলেও, একই বই এতো বেশী বউভাতে পড়ে যে, 
ভালো বই পাতে পড়ার অযোগ্য বিবেচিত হয় প্রকাশকের দুষ্টিভঙ্গীতে | অন্যদিকে 
লাইব্রেরীতেও কখনও কখনও টাকা পর্যাপ্ত এবং বাঙলা বই অপর্ধাপ্ত হওয়ায় একই 
বই তিনচারখানা কোরে কিনে উদ্বত্ত অর্থ অপচয় হয়। ফলে, বাঙলা বইয়ের 
বিক্রি বাড়ে কিন্তু পাঠক বাড়েনা৷ সেই হারে। বিশ্বের বইয়ের জগতে এমন 
বিম্ময়কর দুর্ঘটনা বাঙল! বই-ই ঘটাবার কারণ হোলে! | 

কিন্ত এতে আমার আপত্তি খুব সোচ্চার নয় । নয় তার কারণ বাঙলা বইয়ের 
বিক্রি বাড়াই বাঙালী লেখকদের এখন সবচেয়ে জরুরী প্রয়োজন । কল্লোল” 
পত্রিকার অকালে লেখকমাত্রই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে নির্ভর কোরতে বাধ্য হোতেন 
লেখা ছাড়া অন্ত যা কিছুর ওপরই ॥ এবং জীবনের নকল ক্ষেত্রে আজ প্রমাণ হোয়ে 
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গেছে যে, নেশার দিন চলে গেছে, তার বদলে এসেছে পেশার দিন। যে খেলায় 
বড় হোতে চায় তাকে খেলতে হবে পারাদিন ; যে লেখায় বড় হোতে চায় তাকে 
লেখা নিয়েই থাকতে হবে কেবন। তাই লেখা যদি বাঙালী লেখকদের গ্রাসাচ্ছাদন 
জোগাতে পারে, তা মে লাইব্রেরীই হোক আর বিয়েবাড়ির কল্যাণেই হোক 
তাকে সানন্দে স্বাগত জানাতে আমার অকুঞ্ উৎসাহ । 

নিরুৎসাহ বোধ কোরছি আমি সম্পূর্ণ অন্য কারণে। নিরতিশয় অবসাদ 
আচ্ছন্ন কোরেছে আমার মন সম্প্রতি । নিরুদ্ধেগ না থাকবার কারণ ঘোটে গেছে 
অন্যত্র । তীর এসেছে অন্যদিক থেকে । লেখার জন্যে টাকা পাবে লেখক, 
যথেষ্ট টাকা পাবে এতে কার আপত্তি টিকবে? বরং তাই-তো! হওয়া উচিত। 
সেটাই তো সঙ্গতত। সেই তো শোভন। সেই হচ্ছে সমীচীন । কিন্তু লেখার 
জন্য টাকা এবং কেবল টাকার জন্যই লেখা-এ দুই কোন কালেই এক নয়; 
পৃথিবী জুড়েই লেখকের উপন্যাস সিনেমা হোয়েছে এবং লেখক তার জন্তে 
পেয়েছে পারিশ্রমিক । এ দেশেও তার ব্যতায় হবে কেন? সে রকম উপন্যাস 
লেখা হোয়েছে বোলেই সিনেমা! সম্ভব হোয়েছে এতকাল । কিন্তু উপন্যাসের 
জন্যে সিনেমা আর সিনেমার জন্যেই শুধু উপন্যাস রচনা কি এক? না। 
গিনেমার লেখক আর সাহিত্যের লেখক কোনোদিনও এক ছিলো না। এক 
হয়নি। আজ কিন্তু তারা এক নয় শুধু, একাকার হোতে বোসেছে ! সিনেমার 
জন্টে নয়, সিনেমার কাগজের জন্য । 

সিনেমার কাগজই আজ বহুবিক্রীত বাঙল। কাগজ | সাহিত্যকেও সে আর 
অবিকৃত থাকতে দিতে রাজী নয়। সেজানে, ভাত ছড়ালে কাকের অভাব 
হয় না। টাকা ছড়ালে লেখকেরও। বিশ পাতার যে কোনও রচনাকেই তাই 
উপন্তাস বোলে চালাতে দিতে আপত্তি আছে এমন লেখকের সংখ্যা খুব কম। 
যে দু-একজনের মৃথে ক্ষীণ প্রতিবাদ শোনা যায়, তৎক্ষণাৎ তাকেও মোটা টাঁকার 
মরীচিকায় নিয়ে গিয়ে মজাতে মুহূর্তমাত্র। এককালে শুধু লেখারই মুখ- 
বন্ধের প্রয়োজন হোতো৷ ;) এখন লেখকেরও মুখবন্ধের প্রয়োজন হোচ্ছে। লেখার 
মুখবন্ধ রচনা করেন নিজেই। বইয়ের গোড়াতে লিখে দেওয়ার প্রয়োজন ঘোটতো 
আগাগোড়া বইয়ের দুরূহ বিষয় সম্বন্ধে পাঠককে প্রস্তুত করবার কারণেই। 
এখন লেখকের মুখ বন্ধ করে সিনেমা কাগজের মালিকরা টাকা দিয়ে। যে 
লেখকের বাজার আছে, বাজারে মে যাতে সিনেমার কাগজে লেখার বিরুদ্ধে 
একটি আওয়াজ ন! তুলতে পারে সেই কারণেই তার চোখের ওপর চলে এই 
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কালোটাকার কুচকাওয়াজ । তারপর এক সময়ে তার আর টা ফু শোনেন না। 
বরং সে তখন বোলে বেড়ায়, সাহিত্যের কাগজ আমাকে কি দেয় এমন ? তারচেয়ে 
সিনেমার কাগজ আমাকে ঢের বেশী দেয়। এই দেওয়ার-নেওয়ার রাস্তাতেই 
সিনেমার কাগজের প্রেমে সাহিত্যের ইন্্পতন আজ আর বিরল নয়, হামেশাই 
ঘোটছে। ্‌ 

এর জন্তে সিনেমার কাগজের মালিককে দোষ দিয়ে লাভ নেই। সে চাইবেই 
তার কাগজেই বিক্রি বাড়ুক এবং বাড়াবার জন্যে যদি শুধু হিরোইনের সায়া 
দেখিয়ে না হয় তাহোলে সাহিত্যের ধার! মেসায়া বর্তমানে তাদেরও ভাক পাড়ো। 
মনোহারিণীদের ছবির সঙ্গেই তিনখানা উপন্যাম ছাপো । যাতে লেখা যায় এ 
কথা যে, এই উপন্যাসগুলি বই হোয়ে বেরুলে তার প্রত্যেকটার দাম যা হবে 
তার চেয়ে অনেক কমে সবকটি উপন্যাস প্লাস হিরো-হিরো ইনের চুলের বিন্যাস 
এই একখান। কাগজেই মাত্র পাবেন । অতএব -*.**! 

দোষ সেই লেখকের যিনি নিজেকে বিক্রি কোরছেন এই বিরুতির পায়ে। 
শুধু টাকার জন্তে লিখলেও, বলার ছিলো না, য্দি সেগুলি উপন্যাস হোতো বা 
উপন্যাস হবার এতোটুকু চেষ্টা থাকতো সেগুলির । তার চেয়ে বেশী টাকা নিয়ে 
সবচেয়ে নিকৃ্ট রচনা দেবার কারণেই লেখকেরা খ্বণার পাত্র, কেবল করুণার পাত্র 
নয় আর। শুধু তাও নয়, এতে শেষ পর্ধন্ত কিন্ত ঠকছেন লেখকরা- কারণ, 
একখান! উপন্যাম যখন ধারাবাহিকভাবে মাসিকপত্রে প্রকাশিত হয় তখন সে 
লেখা অনেক পাঠক পাঠিকাই বই হোয়ে বেরুলে একসঙ্গে পড়বার অপেক্ষায় 
থাকেন। তাতেই মাসিকে বেরুতে বেরুতে যদি কানাকানি হোতে থাকে যে 
লেখাটি ভালে! হোচ্ছে তাহোলে বই হোয়ে বেরুলে তার বাজার আছেই। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সিনেমার কাগজে একসঙ্গে একসংখ্যায় পুরো! বইটি বেরুবার ফলে 
সিনেমার কাগজের বিপুল পাঠিকা সেটি পড়ে ফেলেছে এবং বই হোয়ে বেরুবার 
পর লাইব্রেরীকে বাধা দিচ্ছে বই কেনায় উৎসাহিত হোতে। কিন্তু আজকের 
পেশাদার বাঙালী লেখক এতো! দূর চিন্তা কোরতে পারলে ল্যাঙটপরা অবস্থায় 
আত্মপ্রকাশ কোরতে পারতো! না এসব কাগজে । নগদ বিদায়ের ব্যাপারে 
বাঙালীতে আর কাঙালীতে আজ তঞ্চাৎ কোথায় ? কাঙালী বিদায়ের অপর 
নামই তো আজ বাঙালী / লেখক থেকে সব ) বিদায় । 

আজকের পেশাদার বাঙালী লেখক আর সৎ থাকছে না। বাঙালী প্রকাশক 
আর সৎনেই। এই অসৎ লেখক-প্রকাশকদের দলকে সায়েন্তা করবার জন্যেই 
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'দেশে-দেশে কালে-কালে প্রয়োজন সৎ সমালোচকের | কিন্তু আজ রাজনীতির 
রঙ্ষমঞ্চে যেমন নেতা নেই একজনও ; আছে অভিনেতা, তেমনই আজকে এদেশে 
লমালোচন। হোচ্ছে আদলে সেই বস্ত ; শিবরাম চক্রবর্তার উক্তিতে, “ঘার মধ্যে 
আলোর ভাগ অল্প, চোনার ভাগ বেশী। সমালোচনার নামে এখন দেশের এবং 
দলের হোলে তার জয়গান, না হোলে তার সম্বন্ধে হয় কটুক্তি__-নয় সাহিত্য- 
সমালোচনা যা হয় তা আরও ভয়াবহ । কোনো কোনো লেখক নিজেই নিজের 
সমালোচনার নামে নির্লজ্জ আত্মপ্রশংসা লিখে নিয়ে গিয়ে ছাপিয়েছে-_ এর নজীর 
কিতাবপটিতে এমন কেউ নেই যার অজানা । 


সৎ সমালোচক যদ্দি বা কেউ থাকেন, তিনি সমালোচনার কালে সততা 
অবলম্বন কোরলে এদেশের কাগজে বেশীদিন আর থাকেন না। সৎ সমালোচক 
কাকে বলে, সেটা এখানে জনান্তিকে বোলে রাখ দরকার । সমালোচক নামে 
বাঙলাদেশে একদল আছেল ধারা গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল। সাহিত্যের 
স্বাস্থ্যরক্ষার অনাবশ্থক দায় এর! নিজেরাই নিজেদের ওপর ন্যস্ত কোরেছেন ' এরা 
সমালোচক নন, এরা আসলে সাহিত্যের শনি। এদের মাথায় সরম্বতীর 
অভিশাপের অশনিপাত আমন্ন হোয়ে এসেছে । সমালোচনার ধর্ম হোচ্ছে লাহিত্য 
থেকে মন্দটুকুকে ছেঁকে, ভালোকে আলোয় বেরুবার পথ কোরে দিয়ে সত্যিকারের 
সং লেখ! দেশব্যাপী আলোচনার জন্যে প্রস্তত করা । কোনো বই অঙ্গীল হোয়েছে 
অতএব তা সাহিত্য হয়নি--এ যে বলে. সে সমালোচক নয়। যে সমালোচক, 
সে বলে, এর বদলে, অমুক বই সাহিত্য হয়নি অতএব অঙ্লীল। যোগ্য অথচ 
অবহেলিত লেখাকে তুলে ধরার সঙ্গে সঙ্গে অযোগ্য অথচ পুরস্কত লেখার মুখোস 
খুলে ধরাই সমালোচকের ধর্ম । সমালোচকের অপর কোনো ধর্ম নেই । সবই 
তার পক্ষে পরধর্ম এবং ভয়াবহ । ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়, এই হোচ্ছে সমালোচকের 
সবল ধর্মবিশ্বাস । 


এই সমালোচকের সিংহাসন আজ শূন্য | তার দায় আজ পাঠককে তুলে নিতে 
হবে নিজের দায় বোলে । সততার শুষ্ক সাহিত্যের কাছ থেকে আদায় কোরতে 
হবে আজ পাঠককে | জাতসাহিত্যের জয়ধবজ। বহন কোরতে হবে তাকেই। 
সাহিত্যে শুধু লেখকেরই দেয় নেই $ পাঠকেরও আছে। উপাদেয় সাহিত্যের 
জন্ম-লালন এবং বাড় নির্ভর করে শুধু লেখকের উপর নয়, পাঠকেরও ওপর | “পথের 
পাচালী'র মত ছবি দেখাবার জন্তে চাই উত্তন প্রদর্শক ঘেমন, তেমনই দেখবার 


১৫৪ আলোর ঠিকানা 


জন্যে চাই যথেষ্ট দর্শক । ভালো বই লেখে যে-_সেই লেখক। ভালো বই যে 
'লেখায়- সেই হোচ্ছে পাঠক । 

আমি জানি, আমি জানি যে, পাঠকমাত্রই প্রশ্ন তুলবেন যে, তাঁরা কি ভাবে 
এই ছুরূহ গুরুভার বহন কোরতে সক্ষম । যদি এই প্রশ্ন একজন পাঠকের মনেও 
জাগাতে পারি তা হোলেই এ রচনা তখন আর রম্যরচনা নয় ; এ রচনার তখনই, 
তৎক্ষণাৎ জন্ম সার্থক । কারণ আমি জানি, প্রশ্নের অঙ্কুর থেকেই একদিন 
সমাধানের সজীবতার আবির্ভাব ঘটে উত্তরকালে। যদি কোনো পাঠক বলেন 
যে তারা ছুচারজন অবহিত হোলে বা আপত্তি জানালে শুনছে কে, তাহোলেও 
আমি বোলবে! আমি জানি, আমি জানি এ উক্তি সত্য নয়; আমার বক্তব্যই 
প্রণিধানযোগ্য । দুচারজন লোক ঘরে বোসে একদিন যা ভাবে তাই তো একদিন 
ঘরে-বাইরে দেশন্দ্ধ লোককে ভাবায়। ছুচারজন লোক একদিন শিকল কাটার 
কথা ভেবেছিলো বলেই আজ ইংরেজ রাজত্বের হ্র্য শেষ পর্যন্ত পাটে বোসতে 
বাধ্য হোলে! ৷ 

বাঙল! বইএর পাঠক এখনও মূলতঃ লাইব্রেরীর পাঠক। বাংলা বইয়ের 
বৃহত্তম ক্রেতা আজও লাইব্রেরী । কিন্তু বই বেরুনো! মাত্র বিনা বিচারে, নিবিচারে 
সমস্ত বই-ই কিনতে যে পারে সেই শুধু লাইব্রেরী, _লাইব্রেরী সম্পর্কে এর চেয়ে 
বড় লাই.আর কি হোতে পারে । লাইব্রেরীর কাজ কেবল বইএর লিস্ট তৈরী করা 
নয়; পাঠক তৈরী করাও বটে । এই লাইব্রেরী-সভ্যদের গড়তে হবে পাঠক-চন্র | 
কেবল মাত্র দর্শনধারী পুস্তককে কেটে কুচি কুচি কোরতে পারে পাঠ-চক্র নয়, 
স্থদর্শন চক্র । 

বাঙালী লেখক আজ ললাটনির্ভর । বাঙলা বই মলাটনির্ভর। বাঙলা বইয়ের 
মলাটে আজ মাছুর, বাপি, রাঙতা, মখমল, ছাপাশাড়ির মত ফ্লুরেসেণ্ট প্রিন্টিংএর 
ছাঁপ কিছুই বাদ নেই। বরবাদ হোয়ে গেছে শুধু ভেতরের বস্ত। কিন্তু যা.চকচক 
করে তাই যেমন সোনা নয়, তেমনই যার মলাট ঝকঝক করে তাই-ই কিছু বই নয়। 
অথচ এই মলাটটুকুর জন্চে বইয়ের দীম একটাক1 বেশী দিতে হোচ্ছে লাইভ্রেরীকে, 
ছ মাসের আগেই যে মলাট খোসে গিয়ে দণ্তরীর হাতে যার চিরন্তন লাইব্রেরী 
মোড়ক ফিরে আসছে আবার । এই অতিরিক্ত দাম কেন দেবে লাইব্রেরীর সভ্য, 
কোনো! পাঠক কখনও কি এ প্রশ্ন তুলেছে? না1। তোলেনি। তোলেনি, তার 
কারণ আজকে জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রে গ্রতিবা জানাতে বিস্বত হোয়েই জীবিকার 
প্রতিযোগিতা থেকে বরবাদ হোয়ে যাচ্ছে যে সেই বাঙালী। সাধক-ককি 


পাঠকের দায়িত্ব ১৫৫ 


রামপ্রসাদ গান বেধেছিলেন £ “আবাদ কোরলে ফলত সোনা” । আজ বাঙালীর 
দুর্দশা! নিজের চোখে দেখে যেতে পারলে নূতন কোরে গান বাধতেন তিনি। 
“আবাদ কোরলে কদলতো৷ সোনা”, নয়, তিনি এখন গাইতেন; প্রতিবাদ কোরলে 
ক্লতো সোনা । 

জীবনের আর আর ক্ষেত্রের সঙ্গে কখনই এক নয় বই। বই-এর জগৎ 
হোচ্ছে আসলে জীবনের কুরুক্ষেত্র । এবং জীবনের কুরুক্ষেত্রে যোগ্যের সঙ্গে 
অযোগ্যের নয়, কর্ণের সঙ্গে অঞজ্ছুনের যুদ্ধ হয় কেবল। এখানে শিখণ্ডীকে 
খাড়া করা যায় কিন্তু তার দিকে তীর ছোড়া যায় না। জীবনের কুরুক্ষেত্র 
অজ্জুনের রদ চালাবার জন্যে শুধু সারঘিতে চলে না, তাকেও পার্থসারথি হোতে 
হয়। তেমনই বই লিখলেই যেমন একজন লেখক নয়, তেমনই বই প্রকাশ 
করে-__মাত্র এই কারণেই একজন প্রকাশক নয়। (ধনী দণপ্তরী আর প্রকাশকে 
কিতাবপটিতে আজ তফাত কোথায়? ঠিক এমনই, সব বই রাখে বোলেই 
ত৷ লাইব্রেরী নয়, বই পড়ে বোলেই একজন পাঠক নয় যেমন । 

প্রকাশক হচ্ছে সেই, যে শুধু বই নয়, বই-এর লেখককে প্রকাশ করে। পুস্তক 
প্রকাশ কর! তার একমাত্র করণীয় নয় । পুস্তক-রচয়িতার আত্মপ্রকাশের রাজপথ 
প্রশস্ত করা তার আরও বড় কাজ। নবীন লেখক সে নয় যে নতুন লিখতে 
আরম্ভ কোরেছে। নবীন লেখক সে-ই, যার লেখা নতুন জাতের । লাইব্রেরী 
নয় তা কিছুতেই, যে বই কিনে তবে পড়ে; লাইব্রেরী হোচ্ছে সেই__ 
যে বই পড়ে তবে কেনে। পাঠক হচ্ছে সেই-_-যে ভালো বই পাঠ করে এবং মন্দ 
বই লোপাট কোরতে সাহায্য করে । 

এখানে ভালো বই বোলতে অনেকে ধর্মপুস্তক মনে করে, মন্দ বই বোলতে 
বোঝে গোয়েন্দা-পুস্তক। আমি তা বুঝি না। কারণ এদেশে যত অধর্ম 
ধর্মপুস্তকের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে, এত আর কোনো বই-এর বেলায় করে না। 
বরং আমি যা বুঝি তা হোচ্ছে আধ্যাত্মিক বইও লেখার দোষে অত্যন্ত অপাঠ্য 
হোতে পারে। আবার গোয়েন্দা-পুস্তকও লেখার গুণে সুন্দর হয়। তাই 
লাইব্রেরীতে ডিটেকটিভ বই না রাখা অত্যন্ত ভিফেকটিভ নির্বাচন-পন্ধতি। 
লাইব্রেরীতে রহন্ত-উপন্তাসের সঙ্গেই, একসঙ্গেই ঘে উপন্তাস জীবন-রহস্তের 
অতলে ডুব দিতে চায় তাও থাকবে, অর্থাৎ কেনার পর র্যাকেই পড়ে থাকবে 
না। প্রত্যেক সভ্যেরই রহস্য-উপস্ঠাসের মতই, জীবনরহন্ভের অতলে ডুব দেওয়া, 
উপস্ভাসও পড়া থাকবে। 


১৫৬ আলোর ঠিকানা 


বাঙলাদেশের কোনে কাগজেই রিভিউ হয় না, তার কারণ রভিউ করবার 
জন্যে সমালোচকের নিজন্ব ভিউ থাকা উচিত। বর্তমানে কারুর যর্দি সে ভিউ 
থাকেও ত তার সঙ্গে কাগজের মালিকের ভিউ পয়েণ্ট মিলবে না। কাজেই 
লাইব্রেরীর পাঠক-চক্রকে নিজেদ্দের মত গড়ে তুলতে হবে, অপরের অভিমত ভিক্ষে 
করার বদলে । এইখানেই একটা কথা পরিষ্কার কোরে বল! দরকার | বাঙলা 
ছবি যেমন ক্ুচিত্রা-উত্তম ছাড়া অচল, বাঙালী লেখকদেরও দেখেছি একটি কি 
ছুটি সাপ্তাহিক মাসিক ছাড়! গতি নেই। কারণ 'এখন এমন হোয়েছে যে, এই 
সাপ্তাহিক এবং মাসিকে লেখা ছাপালে তবেই আপনি লেখক । এখানে লেখা 
বেরুলে তবেই তার প্রকাশক পাওয়! যাচ্ছে এবং নামকরা প্রকাশক ছাপলে 
তবেই তা লাইব্রেরী মারফত পাঠকের কাছে পৌছুতে পারছে এবং এই নব কাগজে 
তবেই সমালোচনার নামে যাঁ-তা সার্টিফিকেট ছাপা সম্ভব হোচ্ছে। 

এরই বিরুদ্ধে, এই কুসংস্কারের বিরদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ জানাতে হবে পাঠক- 
চত্রকে। বোলতে হবে ওই একটি কি দুটি যা ছাপে তাই লেখা নয় ; বোলতে 
হবে এ সব লেখা নামকরা প্রকাশক বার কোরেছে বোলেই তা৷ বই নয় এবং 
যেহেতু লাইব্রেরীতে সরকারী সাহাযা যে পরিমাণ নতুন বইয়ের সংখ্যা মে পরিমাণ 
নয়, সেহেতু বাজারে যে বই বেরুক তা কিনতে হবে এমন কোনো কথা নেই। 
নামকরা লেখকের বদনাম করার মত বই বেরুলে তার প্রকাশককে জানাতে হবে; 
ঘে কাগজে প্রকাশিত সেখানে চিঠি দিতে হবে । অযোগ্য বইয়ের উচ্ছৃসিত 
প্রশংসার প্রতি নির্মম পত্রাঘাত কোরতে হবে সমালোচনাকারী কাগজেই। 
তারই সঙ্গে হঠাৎ এমন কোনো বই যদি হাতে এসে পড়ে যা তথাকথিত খাতনাম! 
লেখকেরই নয়, যা অখ্যাত কাগজে এবং অবজ্ঞাত প্রকাশক কর্তৃক পরিবেশিত যদি 
তার মধো কোনো বস্ত থাকে তবে তা সর্বসাধারণের গোচরে আনবার জন্যে সক্রিয় 
হোতে হবে পাঠক-চক্রকে । লাইব্রেরীতে কেনালেই হবে না কেবল, পড়াতে হৰে 
সকলকে । আজকে দিনে নকলের বিরুদ্ধে বাচতে হোলে আসলেরই বিজ্ঞাপন 
দরকার বেশী । 

সরকারী পুরস্কার যেমন সাহিত্যিককে উত্সাহ দানের জন্যে, পাঠক-চক্রের 
প্রয়োজন সাহিত্য-তিরক্কারের জন্তে। সাধু সাহিত্যকে পুরস্কার যেমন কর্তব, 
তেমনই সাহিত্য এবং সাহিত্যিকের মধো যা অসাধু তাকে সাধুবাদ না দিয়ে 
তিরম্কার দেওয়াও অবশ্ত কর্তব্য। একই বই, নাম পাণ্টে নতুন বই বোলে 
চালাবার অপচেষ্টা ; একই নামে বিভিন্ন বই প্রকাশ করার দারি্র্য, বড় গল্পকে 


পাঠকের দায়িত্ব ১৫৭ 


উপন্তাম বলে চালাবার জন্তে পাতার চারপাশে অতিরিক্ত ফাক দেওয়ার ফাকি, 
ভেজাল মংস্করণের ধৌকাবাজি--এসবেরই বিরুদ্ধে সঞ্জাগ হোতে হবে আঙ্ 
সমালোচকের অভাবে পাঠককেই। সরকারী পুরষ্কার দেশের চন্রান্তে, দলের 
্রান্তে অযোগ্য পাতে অপিত হোনে তার বিরুদ্ধেও ছিধাহীন প্রতিবাদ মোচার 
করে তুলতে হবে। 

যদি বাঝপন যে গ্রতিবা পত্রস্থ কোরবে কে, তাহোলে বলি, গ্রতিবাদ যা 
তেমন মোক্ষম হয় তাহোলে পত্রস্থ করবার মত পত্রিকা না থাকলে নতুন পত্রিকার 
জন্মলাভ হবে। মেদিন দূরে-কিন্ত অনেক দূরে নয়। 


গাঠাগার ও প্রকৃত থিক্ষা 


প্রফুল্প চক্র রায় 


«এমার্সন বলেন গোলাপবাগ।ন কার ?--আমার ; আমার দেখে সুখ, চোখের 
তৃপ্তি, হৃদয়ের আনন্দ! বাগানের মালিক বেড়া বাঁধান, মালি রাখেন, জল সেচন 
করান ; সে অনেক কাণ্ড। কিন্তু অমল শোভ| কাহারও একার নয়।” কারণ 
গোলাপের সার্যকত! ফুটে, মৌন্দর্য্যের বিকাশ ক'রে । আর সে সৌন্দর্য দর্শক 
মাত্রেই উপভোগ কর্‌তে পারেন। কথাটি পাঠাগার মন্বন্ধেও সত্য | পাঠাগারের 
ধার! উদ্যোগী তারা পয়সার যোগাড় করবেন, জমি কিন্বেন, ঘর তুল্বেন; তারপর 
উৎকষ্ট পুস্তকরাশি সংগ্রহ ক'রে জনসাধারণের হাতের কাছে এনে দেবেন। সে 
পুস্তকের অধিকার কারো একার নয়। পাঠক মাত্রেই তার সৌন্দর্ধ্রস উপভোগ 
করতে পারুবেন। এই গ্রন্থশালা জ্ঞানলিপ্স.দের বড় আদরের জিনিস। 

জ্ঞানের অনুশীলন আমি ক'রে থাকি। আমি আজীবন ছাত্রভাবে আছি। 
আমার শৈশব, কৈশোর, যৌবন কখন্‌ চ'লে গেছে বুঝতে পারি নি। আজ 
'বার্ধকো পা দিয়ে আমি সেই ছাত্রই আছি। আমি দিনের মধ্যে ছ ঘণ্টা নিভৃতে 
তাল পুস্তককে সঙ্গী ক'রে কাটিয়ে দি,__দিন সার্থক হয় । জগতে যা কিছু সংচিন্তা, 
উতকষ্ট ভাব আছে, য1 কিছু উদ্দীপনা স্থপ্টি করে এবং মানুষের হৃদয়ে প্রেরণ! দেয়, 
তার সবই পুস্তকে নিহিত। উপনিষদ্‌ ও ষড়ূর্শনের তত্ব, গ্রীস্দেশের সক্রেটীস্‌ 
প্লেটো! ও আরিষুট্‌ল্‌ প্রভৃতি মহাহ্থভবগণের চিন্তারাশি, এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে 
যে মনীষীগণ জন্মগ্রহণ করেছেন তাদের বাণী,_-সকলই পুস্তকের মধ্যে। তারা 
য| দিয়ে গেছেন তা অমূল্য সামগ্রী। আমরা সকলেই উত্তরাধিকারন্থত্রে তার 
অধিকারী । যিনি ধনী তিনি স্বী-পরিবারকে স্থখে রাখেন, তার ব্যক্তিগত 
রোজগার ছেলে, নাতি, বড়জোর আত্মীযস্বনে খায়। তিনি গহন! গড়ান, 
কোম্পানীর কাগজ করেন, জমীদারী কেনেন, আর পাটা কবুলত লেখেন । তার 
জিনিস ঘরের বাইরে যায় না। কিন্তু ভাব ও চিন্তাজগতের কথা স্বতন্ত্। 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি ভাব-সমুদ্র মস্থন ক'রে যে রত্ব আহরণ করেন তা'তে মকলের 
সমান অধিকার । ইংনগ্ড, আমেরিকা, জান্মানী প্রভৃতি দেশের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার- 
গুলি সকলেব সাধারণ সম্পর্তি। তাই গ্রন্থকার ও বৈজ্ঞানিকগণ মহামান্ত, জগতকে 
তারা মহাখণপাশে আবদ্ধ ক'রে রেখে যান। 


পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা ১৫৯ 


এদেশে লাইব্রেরীর উন্মেসমাত্র হচ্ছে। আমাদের মুক্কিল এই যে পাঠ্যপুস্তক 
ছাড়া আর কিছু বড় কেউ পড়তে চায় না। তাই বলি, আমাদের কপাল পুড়ে 
গেছে। ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের সুচন! থেকে ছাত্রগণের একমাত্র চিন্তা হ'য়ে 
উঠেছে _কি ক'রে বিশ্ববিষ্ভালয়ের একটি উপাধি নেব। তারপর উকীল, ডাক্তার, 
মাষ্টার, কেরানী,_এ ছাড়িয়ে যাবার আর যোগ্যত] নেই ; কেবল দাসত্ব আর 
গতান্থগতিকে গা ঢালা । স্বাধীন জীবিকা ব'লে যে একটা কথা আছে শিক্ষিতদের 
সে ধারণা নেই। পোষ্ট আফ্িসের ছাপের মত তাঁরা ইউনিভার্সিটির ছাপটাকেই 
সার বুঝেচেন। যাহোক এখন স্থবাতাস বয়েছে, সময় এসেছে । তাই ধীরে 
ধীরে পাঠাগারের আদর বাড়ছে । 

আমেরিকায় ৪৮টা গ্রেট আছে। প্রত্যেক ষ্টেটে একটি বা কোনটিতে ছুটি ক'রে 
বিশ্ববিগ্ভালয়, তা ছাড়! আবার প্রাইভেট ইউনিভাবুসিটিও আছে । জাপানেও 
তাই,_-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংখা! অনেক। জ্ঞানের মহিমা হৃদয়ঙ্গষম কর্তে 
পেরেছে বলেই তার! নিজের দেশে দরিদ্র জনসাধারণের হিতার্থে জ্ঞানের পথ উন্মুক্ত 
ক'রে দিচ্ছে। বাতাস, জল যেমন বিনা মাশুলে মেলে, এ সব দেশে তেমনি 
সৎপুস্তকরাশিও দরিদ্রের অনায়াসলভ্য সম্পত্তি হচ্ছে। সকলেই তা বিনামাশুলে 
পাচ্ছে, তার জন্যে ব্যয় কর্তে হচ্ছে না । সেখানে ধনীরা বলেন--দরিদ্রের গৃহে 
শিক্ষার পথ পরিষ্কারের স্চনামাত্র এখানে হয়েছে? লাইব্রেরী এই নুচনার প্রধান 
লক্ষণ । এ সব দেশে জ্ঞানপিপাস৷ অত্যন্ত বলবতী। কিন্তু আমাদের জ্ঞানপিপাসা 
এখনও হয় নি। পরীক্ষা পাশই আমাদের বরাবর সন্ধান ছিল। তাই দেখতে 
পাওয়া যায় বিশ্ববিদ্যালয়ে ফা ক্লাস ( চ£:90 ০1855 ) এম-এ পাশ ক'রেও কেউ 
রিসার্চের ( 7২9591০1) ) দ্রিকে ঘেঁসে না । কারণ তা'তে বিপুল উদ্যম ও ধের্ধ্য 
চাই, দিনের পর দিন একটানা খাটুনি চাই। কিন্তু সে উত্সাহ কোথায় ? তাই বলি 
প্রায় কোনে! গভীর চিন্তাপ্রস্তত ফল হয় নি এই লেখা পড়ায় ; এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চশিক্ষায়, পৃথিবীর সামনে দাখিল কর! যায় এমন কিছু অল্পই আছে । 

আপনার! কানেগীর নাম শ্ুনেচেন। তিনি স্কটুলগ্ের লোক। ছেলেবেলায় 
খবরের কাগজ বিলি কর্তেন। তারপর নিজের উদ্যমের বলে আমেরিকার পিট্স্‌- 
বার্গে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ লোহার কারখানার মালিক হয়েছিলেন । ৯* কোটি টাক৷ 
টাকা দিয়ে একজন নয় _-একদল লোক মিলে তার কারখানা কিন্লে। তিনি টাকা 
নিয়ে স্ক্‌লগ্ডে ফিরে এলেন । তাঁর আয় বছরে ৪ কোটি টাকা হবে, অর্ধাৎ সমগ্র 
বাংলাদেশ থেকে গবর্ণমেন্ট রাজন্ব হিসাবে যত টাকা পান প্রায় তাই। দেশে 


১৬০ আলোর ঠিকান। 


ফিরে এসে তিনি শ্যাস্গো, ডণ্তী প্রভৃতি বড় বড় সহরে ভ7০:70800605 
1050090 অর্থাৎ শ্রমজীবীদের জন্যে বড় বড় বিষ্যামন্দির ও গ্রন্থশালা খুলে 
দিলেন। সমস্ত দিন কলকারখানায় খেটে সন্ধ্যার পর তারা এইসব পাঠাগারে 
শানারকমের বই, খবরের কাগজ প্রভৃতি পাঠ করে। সেখানে তারা চা, কাফি 
খায়,-_মদ নয়; ইংলণ্ড ও আমেরিকাক্ মদের বিষময় ফল ফলে। শ্রমজীবীদের 
পাঠাগারের জন্যে কার্নেগী অনেক বড় সহরে সাড়ে সাত লক্ষণ করে টাকা দিয়েছেন। 
ইংলও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশে এ রকম পাঠাগার স্থাপিত হ'তে আরম্ভ 
হয়েছে। সেসব দেশে মুটে, মজুর, গাড়োয়ান কাগজ পড়ছে, রাজনীতি আলোচনা 
ক'রুছে। ধার! মাটির নীচে খনিতে কাজ করে তারাও-কাগজ পড়ে। চাকরাণী, 
মেথরাণীও দেশের খবর রাখে। জাপানেও তাই। বরবিবাবু বল্পেন__জাপানে 
তার বালার দাসী তাঁর গীতাঞ্জলির খবর রাখে । দেখুন এই সব জায়গায় 
জ্ঞানস্পৃহা কত বলবতী। আর আমাদের দেশের দিকে চেয়ে দেখুন। যে বই 
কেনে সে পড়ে না, আর যার পড়বার ইচ্ছে আছে তার কেন্বার পয়সা জোটে না। 
তারপর বই চেয়ে নিয়ে গিয়ে ফেরত দেয় না --ওজর দেখায় অমুক নিয়ে গেছে। 
এই রকমে দিন কতক কাটিয়ে দিয়ে শেষ বইখানার অস্তিত্ব বিলোপ ক'রে দেয়। 
এই রকম জঘন্য আচরণে লাইব্রেরী উজাড় হ'য়ে গেছে শ্তনেছি। 

বাঙ্গালী গয়না গড়াবে, ঠাদনীতে নানা ফ্যাসানের কাপড় কিন্বে, নানা রকম 
বিলাসে পয়সা নষ্ট করবে, কিন্ত পুস্তকে নয়। মান্দ্রাজে দেশীয় লোকের খুব বড় 
পুস্তকের দোকান আছে। উদাহরণ স্বরূপ-গণেশ কোম্পানী ও নটেশন্‌ 
কোম্পানীর নাম করা যেতে পারে। নটেশন্‌ মোটর চড়েন। প্রথম দেখে 
মনে হয়েছিল বই-এর দোকান ক'রে মোটর হাকাচ্ছেন অর্থাৎ পৈতৃক 
সম্পত্তির অপচয় কর্ছেন। কিন্তু তা ত নয়-_এর পিছনে মাল্জাজীদের 
জানের আদর ও পাঠের তৃষ্ণা বর্তমান। তাই তিনি নিজের রোজগারেই 
মোটর কিনেছেন। আমাদের বাঙ্গলাদেশে 1:65 ৮০০ ছাত্রপাঠ্য বই না 
ছাপালে দোকান উঠে যায়; কিন্তু নটেশন্‌ 25 ৮০০ ব1 ছাত্রপাঠ বই 
ছাপান্না। তারা বাংলা তথ! ভারতবর্ষের চিন্তাশীল পগ্ডিতগণের বক্তৃতা 
ছাপান্‌) রাজনীতি, সমাজতন্ব, মনম্বীগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, প্রভৃতি নানাগ্রকারের 
পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই কাজে ব্যবসায়ী যে শুধু লাভবান হন্‌ তা নয়, 
সৎপুস্তক প্রকাশ ক'রে দেশের একটা অভাবও দূর করেন। তাই বল্তে হয় 
সেখানে জানতৃফা বেশী। কলিকাতার বড় পুল্তকবিক্রেতাকে জিজাসা ক'রে জানা 


পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা ১৬১ 


যায় “০8০15,5 [.451591” প্রভৃতি সংস্করণের অল্প মুল্যের বই মান্দ্রাজীরা বেশী 
কেনেন, বাঙ্গালী বড় একটা কেনেন না। বাংলাদেশে “টেক্সট বুক কমিটি”র-_- 
অনুমোদিত পাঠ্যপুস্তক না হ'লে আর বই উদ্ধারের উপায় নেই। এখানে রসায়ন- 
সম্বন্ধে ক্ষুদ্র পুস্তকের আদর হয় না। কারণ তার জন্তে “ল্যাবোরেটরী” চাই। কিন্ত 
ছেলেদের চিড়িয়াখানায় নিয়ে গেলে জীবজস্ত সম্বন্ধে কৌতুহল হ'তে পারে, এই 
ভেবে একখান। ছোট প্প্রাণীবিজ্ঞান” লিখেছিলাম । কিন্তু বইখানা কয়েক বৎসর 
পড়ে রইলো, কাট্তি হ'লো না। কিছুকাল পরে জানি না কেন সেখান! “টেক্সট 
বুক কমিটি'র (75 99015 092925$66০ ) অনুমোদিত হয়ে গেল। একজন 
ইন্সপেক্টার পূর্বববাংলার একটা অঞ্চলের জন্য সেখানা পাঠ্যপুস্তকরূপে নিদিষ্ট ক'রে 
দিলেন ; ব্যন্‌, এক নিশ্বাসে সব বই বিক্রী হয়ে গেল । 

বিজ্ঞান-কলেজের জন্য স্তর তারকনাথ ও স্তর রাসবিহারী পঁচিশ লক্ষ টাকা! 
দিয়েছেন। ছুটি ল্যাবারেটরীর প্রত্যেকটিতে ২০ জন ছাত্রের জন্য বছরে ৫* হাজার 
টাকা খরচ করা হয়, অর্থাৎ মাথাপিছু ২০০০ টাকার উপর ব্যয় হচ্ছে। তবুকি 
ব্যাপার ! প্ররুত জ্ঞানাণ্থেষী কজন পাই? অনেক সময় কাদতে হয়। এখন 
ক্রমশঃ হাওয়া ফির্ছে। তবে কোকিল একবার ডাকলেই যে বসন্ত সমাগত হয় 
এমন ভাবলে চলে না। সে বসন্তের অগ্রদূত মাত্র। লগুন, প্যারী প্রভৃতি 
স্থানের 016101091 70:781-এ অর্থাৎ রসায়নসন্বন্ধীয় সাময়িক পত্রিকায় প্রত্যেক 
বারে বর্ণমালা অন্গসারে হাজার ছু-হাজার রাসায়নিকের নাম থাকে । তার অন্ততঃ 
৫০০ জন রসায়ন সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা করেন। জাশ্মানীতে ৫০০০, ইংলগ 
আমেরিকায় কয়েক হাজার, এবং সমস্ত যুরোপে অন্ততঃ ১০,০০০ রাসায়নিক 
প্রতিদিন মৌলিক গবেষণা করেন। আর আমরা? এই কবির কথায় 
বিংশতি কোটি--এখন ভ্রিশ কোটি মান্য, আমরা কি 'কর্ছি? আমাদের গর্বের 
কিছু নেই। আমায় সভাপতি হবার জন্যে টানাটানি করেন; আজ সমাজ 
সংস্কারের আলোচনা, কাল পাটেল বিল? কিন্তু এক মুগ কবার জবাই হয়? 
অন্ততঃ ত্রিশ কোটির মধ্যে ত্রিশ জন ( ০10670190) রাসায়নিক হোক, তবে ত 
নিষ্কাতি; নইলে বিশ্রাম কোথায়? শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লণ্ডনে পাঠাগারের 
প্রচলন দেখে অবাক হচ্ছেনস্ 

“আমি গিয়া দেখিলাম শিক্ষিত দ্েশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের মনে নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের উৎসাহ অতিশয় প্রবল । তাহার ফলস্বরূপ এ শ্রেণীর 
মাহষের মনে জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন বাড়িতেছে এবং তাহাদের বাবহাঁরের জন্য 


আলো--"১১ 


১৬২ আলোর:ঠিকানা 


চাক্লিদিকে অসংখ্য ছোট ছোট পুস্তকালয় স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 
রাজপথে দুই-দশখাঁনি বাড়ীর পরেই একটি ক্ষুত্র পুস্তকালয় ৷ নিম্শ্রেণীর মানুষেরা 
সেখানে নামমাত্র কিছু পয়সা জমা দিয়! সপ্তাহে সপ্তাহে বই লই্ম! যাইতেছে ও 
ঘরে গিয়া বসিয়া! পড়িয়া -সে পুস্তক আবার ফিরাইয়া দিতেছে । ইহার অনেক 
পুস্তকালয় দোকানঘরের মধ্যে দোকানদার অপরাপর জিনিসের ব্যবসা করিতেছে, 
সেই সঙ্গে একপাশে একটি পুস্তকালয় রাখিয়া! কিছু উপার্জন করিতেছে! ইহা 
ভিন্ন স্বর্মূল্যে বিক্রেয় ব্যবহৃত পুস্তকের দোকান অগণ্য । এইরূপ একটি 
পুস্তকালয়-বিশি্ট দোকানে গিয়! একদিন যাহ দেখিলাম ও শুনিলাম তাহা মনে 
রহিয়াছে । আমি দোকানে অন্ত কাজে গিয়! দেখি, একপার্থে দুইটি আল্মারিতে 
কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে । মনে করিলাম পুস্তকগুলি স্বল্নমূল্যের ব্যবহৃত পুস্তক । 
জিজ্ঞাস! করিলাম__-এ-সব পুস্তক কি বিক্রয়ের জন্য ? 

উত্তর-_না, এটা লাকু'লেটিং লাইব্রেরী । 

আমি--এ সব পুস্তক কার! লয়? 

উত্তর এই পাড়ার নিম্মশ্রেণীর লোকেরা । 

আমি-আমি কি বই লইতে পারি? 

উত্তর-- হা পারেন, এ ত সাধারণের জন্য | 

তারপর আমি একখানি ৬।৭ টাকা দামের বই লইয়া দুই আন! পয়সা জম৷ 
দিয়া ও আমার নাম ও বাড়ীর ঠিকান! লিখিয়া রাখিয়া আপদিলাম । আবার 
নগ্তাহান্তে বই ফেরৎ দিয়! আবার দুই আন! দিয়া আর একখানি বই লইয়া 
আদিলাম। এইরূপ তিনচারি সপ্তাহের পর একদিন গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এ 
ব্যবসা তোমরা কতদিন চালাইতেছ ? 

উত্তর--গত ৮।৯ রৎসর। 

আমি-মধ্যে মধ্যে তোমরা ক্ষতিগ্রস্ত হও না? 

উত্তর--কিরপে? 
:.  দ্বার্মি-লগুনের মত বড় সহরে মান্য এক পাড়া হইতে আর এক পাড়ায় 
উঠিয়া গেলে খুঁজিয়। পাওয়! ভার | মনে কর, যদি বই ফিকিয়! ন দিয়া এ পাড়া 
হইতে উঠিয়া যায়, তাহাই হইলে বই কি করিয়া পাইবে? 

এই আরে আশ্চর্্যাক্িত হইয়! তাহারা বলিল, “তাহা কি করিয়া! হইতে পারে ? 
এঃযে আ্বামঃদের বই? উঠিয়া যাবার সম কিরাইরা দিচছেই হবে ।” 

আমি--মনে কর মদি না দেয়! 
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তাহারা হাসিয়া! কহিল, “সে হইতেই পারে না। বই না দিয়া যে কেহ চলিয়া 
যাইতে পারে-_ইহা৷ যেন তাহাদের ধারণাই হয় না।”-_ 

আপনার! হাজারখানা বই নিয়ে লাইব্রেরী করুন, মাসিক চাদা ছু আনা। 
দেখবেন মাসে মাসে অনেক বই ফাক হ'য়ে যাৰে। 

জগতে দেখা যায় ধারা বিগ্ভাভ্যাপ প্রকৃত করেছেন তারা অনেকেই 9০18 
(৪4817 অর্থাৎ নিজের চেষ্টায় শিথেছেন। ডাক্তার জন্সনের মত বিদ্বান বিরল । 
তার অবস্থা ভাল ছিল না, কিন্তু তার পিতার পুস্তকের দোকান ছিল। তিনি 
পাঠাগার থেকে কোনো বই নিতেন আর একটি উচ্চস্থানে বসে একমনে পড়তেন। 
এইরূপ চেষ্টায় তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য অঞ্জন করেছিলেন। নব্য বাংলার অভ্যুদয়ের 
প্রধান উৎস রাজা রামমোহন রায়, রংপুরের ম্যাজিষ্টেটে ডিগংবি সাহেবের কাছে 
ইংরেজী পড়তে আরম্ভ করেন, আর্বী পাশা শিক্ষার অনেক পরে। কিন্তু অল্প 
দিনে এমন বুৎপত্তি লাভ করেন যে ইংরেজীনবীশরা অবাক । দেশে কাশী, নবদ্বীপ 
প্রভৃতি স্থানে অনেক টোল ছিল । তাই সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে তীব্র 
আপত্তি ক'রে তিনি একখান! চিঠি লেখেন । বিশপ, হিবার সেই চিঠি তদানীন্তন 
গভর্ণর জেনারেল্‌ লর্ড আমহা্কে দেন। সে চিঠির ইংরেজী রচনা এত উৎকষ্ট 
হয়েছিল থে তার মৃত্যুর পর সেটি প্রকাশিত হ্য়-__এশিয়াবাসীর লিখিত ব'লে 
তার উল্লেখ করে বিশপ, হিবার বলেছিলেন “২৪৪1 ০0915 অর্থাৎ বিস্ময়ের 
বন্ত।” তাই বলিধারা প্রতিভাশালী তারা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ধার ধারেন না 
নিজের শিক্ষার ভার তাঁরা নিজের উপরেই রাখেন | যদি বল 101. ৪5, 19. 9০. 
তবে বুঝতে হয় এই যে তাঁর ১৮০৫ বা ৮৭ সালের ডিগ্রীর কথা হচ্ছে। তায় 
পর ৩৫ বৎসর ধ'রে তিনি রসায়ন বা অন্য কোনো শান্ত সম্বন্ধে যে গবেষণা 
করলেন, 1. 9০. বল্লে সেটাত স্বীকার করা হয় না। স্থতরাং ভিগ্রীটা কিছু 
নয়,-_ওটা অনেক সময় অজ্তার আবরণ মাত্র । অনেকে অমুক সালে দর্শন শান্ত 
পরীক্ষা দিয়ে স্বর্ণ পদক পেয়েছি ব'লে গর্ব করেন; এদিকে হয়ত পরীক্ষার পর 
পড়া ছেড়েছেন ব'লে হামিণ্টন ও রীতের মত ছাড়া নৃতন দার্শনিক তত্বের খোজ 
রাখেন না। অনেক 'ডাক্তারবাবু ১৮৭২ সালের অঞ্জিত জ্ঞান অনুমারে রোগীর 
প্রেঙ্কিপসন্‌ প্রেখেন। সে কালেয় মতের খণ্ডন হয়ে কত নৃতন মত প্রচলিত 
হয়েছে ভার খবরই রাখেম্‌ না। আলোচনা না করলে অজ্ঞতা! এইন্সপই দীড়ায় । 
কিন্তু ইংলগ্ড আমেরিকার লৌকে এতা ডিগ্রী চাক়না। তার! চায় প্রকৃত 
শিক্ষা। 


৪ আলোর ঠিকানা 


আমাদের দেশে একে ত লাইব্রেরীর অভাব, তারপর লাইব্রেরী যেখানে আছে 
সেখানে পাঠকের অভাব । সাময়িক পত্রে এখন চুট্কী গল্পই বেশী। এতে পাঠকের ? 
রুচি বিকৃত হ'য়ে যায়। তারা আর কঠিন তাবপূর্ণ বিষয় পড়তে পারেন না, এ 
চানাচুর, সাড়ে আঠার ভাজাতেই মস্গুল্‌ হ'য়ে থাকেন । কিন্তু চাই ভাল জিনিষ । 
উত্রুষ্ট বিষয়ের অনুশীলন করুতে লোকের যাতে প্রবৃত্তি ও রুচি জন্মে__-তারই 
বন্দোবস্ত করবার জন্যে আমাদের সচেষ্ট থাকৃতে হবে। লাইব্রেরীর ধার! প্রতিষ্ঠাতা, 
এই কার্য্যের ভার তাঁদেরই উপর বিশেষ ভাবে ন্যন্ত রয়েছে। আমার ধারণা 
পাঠাগারে নভেল যত কম থাকে ততই ভাল। উপন্যাস পাঠের সার্থকতা আছে» 
এ কথা আমি কখনও অস্বীকার করি না। ন্ট, ডিকেন্স, অথবা বহ্কিমচন্দর 
রবীন্্নাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রতিভাশাপী লেখকগণের উপন্তাসে অনেক বিচিত্র 
চরিত্র চিত্রিত হয়েছে । কিন্ত বাঙ্গালী পাঠক-সাধারণের মধ্যে ভাবুকতা ও. 
রসগ্রাহিতার অত্যন্ত অভাব । তারা উপন্যাস পাঠে গল্লাংশের অতিরিক্ত কিছু 
গ্রহণ করতে পারেন না। আর সেই কারণেই গভীর ভাবাত্বক কোন বিষয় তাদের, 
তাল লাগে না। লাইব্রেরীতে নানা বিষয়ক উতকষ্ট পুস্তক থাকা চাই 3 যেমন 
মহাপুরুষগণের জীবনী, ভ্রমণকাহিনী, ভূগোল, ইতিহাস, ভাবুক লেখকগণের সমাজ 
শিক্ষানীতি সন্বনধীয় প্রবন্ধাবলী, কাব্যগ্রন্থ এবং অন্যান্ত আবশ্তকীয় পুস্তক । - আর; 
থাকা চাই সারগর্ড প্রবন্ধ পূর্ণ সাময়িক । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই ঘে আজ- 
কালকার সামগ্রিক পত্রিকাগুলি নিতান্ত মামুলি ধরণের হয়ে দাড়িয়েছে । রাজেন্দর- 
লাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” ঝ৷ অক্ষয়কুমারের “তত্ববোধিনী” অথবা বঙ্কিমের 
*্বক্গদর্শনের" মত সাময়িক পত্রিকা আর ত দেখি না। নৃতনের মধ্যে এই 
মাসের “প্রবাসী”তে “মেঘদূতের পক্ষিতব” নাক উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হুয়েছে। কিন্তু ইংরেজী সাময়িক পত্রিকা থেকে লোকে 4১610019156 বা 
উড়োজাহাজের ও ৪:০০ ৪20198007) বা মেরু সন্ধানের খবরও পায়। 
আর ছুঃখ এই, আমাদের বিদ্যালয়ে কেউ ভা ক'রে এর খোজ নেয় না। 

*ছাত্রানাং অধ্যয়ন তপঃ” কথাটা আমি প্রায়ই বলে থাকি । আমার দাত 
পড়ে যাচ্ছে, কিন্তু দে কথাটা আমি বুঝতে পারি শুধু খাবার সময়, উৎসাহের 
সময় কখনও নয়। যুবকেরা আমার সঙ্গে কাজে পাল্পা দিতে পারে না। আমি 
*টা থেকে ৪টা পর্বস্ত ল্যাবোরেটারীতে খাটি । আমি তাদের সমকক্ষ, জুড়িদার। 
কিন্ত মুস্িল ত এইথানে। যার অন্থেষণের জন্তে ১** টাক বৃত্তি পাচ্ছেন__ 
এদেশে এক-শ' অর্বাৎ ইলণ্ডে পাশ প্রথম বরসে নবীন উৎসাহে তাদের ত 


পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা ১৬৫ 


আরও বেশী পরিশ্রম করা উচিত। আর বে ছাত্রদের প্রত্যেকের জন্তে সায়ান্দ 
কলেজে বাষিক ছু* হাজার টাকার বেশী ব্যয় কর! হয় তাঁরাই বা কি করেন? 
বিশেষ ভাবে বিজ্ঞান অনুশীলন করবার উৎসাহ ও যোগ্যতা অনেকের মধ্যে ত 
দেখতে পাই না ; ছু-একটির মধ্যে কদাচিৎ পাওয়া যায়। 

কিন্তু যারা বিশেষ অনুশীলনে ব্যস্ত অর্থাৎ ধারা বিশেষজ্ঞ হচ্ছেন তার্দের দেখে 
সময় সময় আমার তয় হয়। ঘোড়া যেমন চলে তাঁরা নিজের বুদ্ধিটাকে ঠিক 
তেমনি একরোকে চালান্‌, দুনিয়ায় আর কোনে! দিকে চেয়ে দেখেন্‌ না। 
চম্মকারের কাছে যেমন 1ব০05178 1119 1803০: অর্থাৎ ছুনিয়ার চাম্ড়াই সার 
বস্ত, ময়রার কাছে যেমন ঘি আর চিনি, বিশেষজ্ঞের নিকট তেম্নি তার 
১০৪০191 901০৮, বিশেষ বিষয়টি_:৬15801018 ০৫ 69০ 10117) 5006 
বেহালার তার অনুরণন বা৷ অন্য কিছু । ( সভায় সায়ান্স কলেজের অন্যতম অধ্যাপক 
মিঃ রমণ উপস্থিত ছিলেন। ) আমার এক ছাত্র আছেন; তাঁর খাতি যুরোপে 
পৌছেচে। তিনি একজন এই রকম বিশেষজ্ঞ, একজন 1). 3০. একদিন ছাত্র- 
পরিবেষ্টিত হ'য়ে বসে তাকে বল্লাম, "আমার ত বয়স হ'ল। ৪.০, 2. ভ. 
অর্থাৎ বেঙ্গল কেমিকাল আমার মেয়ে, আর ছাত্রেরা আমার ছেলে! এখন বুড়া 
বয়সে দেখচি আমার ৫) [.০81 রাজা লীয়ারের দশা হবে। কেউ কর্ডেলিয়া 
হবেন. কেউ গনেরিল আবার কেউ বা রেগান।” ছাত্র ত শুনে অবাকৃ--বল্লেন, 
তারা কে? ছুনিয়ার সব রসে বঞ্চিত হয়ে এ রকম রসায়ন রসিক হওয়া ত বড় 
মৃস্কিল। আর বিশ্ববিষ্ঠালয় এর জন্ত্ে বড় কম দায়ী নয়। কুক্ষণে ম্যাট্রিকুলেশনের 
পাঠ্যতালিকা থেকে ভূগোল নির্বাসিত হয়েছে। পরীক্ষায় কাজে লাগবে না, 
হৃতরাং আমাদের ছুলাল্রা আর ভূগোল পড়বেন না, কে যেন মাথার দিব্যি 
দিয়েছে। ম্যাপ (2182 ) টাঙ্গান রয়েছে ; পাশ-করা ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম 
বালিন কোথায়? সে ইংলগ্ডের দিকে চেয়ে রইলো! । আমার একজন সহাধ্যাপক, 
তিনি 1. 5০-তে চ180 ০৫ 00৪ চ৪10। অর্থাৎ পৃথিবীর আকৃতি বিষয়ে 
গণিতশান্্বমূলক বিষয়ে অধ্যাপনা করেন। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে কয়েকজন ভূগোলে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞতার! পৃথিবীর আকার নির্ধারণ করতে এসেছে, কিন্তু ভূতলের উপরে 
কিকি প্রসিদ্ধ দেশ, নগর বা সমুদ্র আছে পে বিষয়ে তাদের কোনও ধারণাই 
নেই। তারপর কন্স্টার্টিনোপল্‌ দেখাতে বলায় ম্যাপের উপর অন্ধের মত 
হাতড়াতে লাগ্‌লো। ইংলগ্ডে কিন্তু এমন হয় না। সেখানে ছেলের! ভূগোল, 
প্রাকৃতিক ভূগোল আগে শেখে) পর্বত, হু, নদী, নগর, দেশের উৎপন্ন দ্রব্য 


১৪৬ আলোর ঠিকানা 


প্রভৃতির কথ! জান্বার আগ্রহ তাদের খুব। আমাদের দেশে পালে পালে পাশ 
হয়, কিন্ত কেউ কোনে! খবরই রাখে ন|। 

বিলাতে যারা ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করে তাদের মধ্যে শতকরা ১০।১৫ জন 
কলেজে যায়, কিন্তু এখানে শতকরা! ৯৯ জন। কলেজে পড়তে না পেলে তার! ভাবে 
জীবনটা নষ্ট হ'য়ে গেলে। আরে পাশ, কর্লেই মাটি! কেবল কতকগুলো অকেজো 
পুতুল সৃষ্টি! শিবপুর কলেজ থেকে একজন এম, এস্‌সি বা বি. এস্‌-সি. “অনার্স"এর 
জন্তে বিজ্ঞাপন দিয়েছে, মাসিক ৫* টাকা । দেখুন কি ব্যাপার দাড়িয়েছে! বড় 
ট্েশনে রেলের নুটে মাসে ৫ টাঁকা রোঞ্গগার করে। যশোর জেলার শ্রমজীবী 
গ্রীন্নকালে পোস্তা থেকে আম কিনে 'গোপালভোগ কক্ষীরভোগ' নাম দিয়ে দিনের 
বেলা বেচে। আর রাত্রে বেচে বরফ | এতে তার! একজন গ্রাজুয়েটের চেয়ে বেশী 
রোজকার করে। এ বিষয় আর কত বল্বো! এখন অর্থাগমের নৃতণ পথ খুল্তে 
হবে, শুধু পাশ করুলে চল্বে না । বেঙ্গল কেমিক্যালে প্রথম যিনি ৭৫ টাকা পেতেন 
তিনি এখন ১০০০ টাকা পাচ্ছেন। গত বৎসর কারখানার কয়েকজন উচ্চশ্রেণীর 
রাসায়নিককে পরিচালকগণ যথেষ্ট টাকা পুরস্কার দিয়েছেন । 40012082 15 
০০০৪, “বুদ্ধিযস্ত বলং তন্ত” শুধু মুখে বল্লে কি চলে? বিদ্যার জোরে যুরোপ এত 
করলে; আমর! কি পাশকরা ছাড়া কিছুই করতে পারি না? লেখা পড়া শিখে 
আমর! কি কেরাণী ছাড়া আর কিছুই হ'তে পারি না? যদি এম্নি ক'রে শিক্ষার 
অপব্যবহার করতে থাকি তবে আমার্দের হুর্গতির শেষ কোথায়? কলিকাতার 
যত লোকসংখ্যা তার প্রায় অর্ধেক অ-বাঙ্গালী (100-89088196 )--অথাৎ 
শুধু ইউরোপীয় নয় _মাড়বারী--ভাটিয়া -দিল্লিওয়ালা__হিন্দুস্থানী-_ওড়িয়া__ 
চীনে প্রভৃতি লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে বাঙ্গালীর মুখের গ্রাস কেড়ে নিচ্ছে। 
ব্যবসা বল-_বাণিজা বল--যত রকম অর্থাগমের প্ররুষ্ট উপায় সমস্তই বিদেশী 
হাতে. ঈপে দিয়ে আমর! অবৃষ্টের ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাপিয়ে হাত গুটিয়ে বসে 
আছি--"আর শিক্ষিত এই ভান ক'রে উপবাসে ক্লিউদেহে দিন কাটাচ্ছি। 


আমর! সমগ্র ভারতবাসী ব্রিটিশ প্রজা! যে সকল অধিকার ও হ্খন্থৃবিধার জন্য 
রাজদরবারে বত্সরের পর বৎসর আবেদন করিতেছি, সেই সমস্ত অধিকার ও 
ম্বথস্থবিধা বড়োদার প্রজার বিনা আবেদনে তাহাদের নিজেদের রাজার নিকট 
হইতে ক্রমশঃ একটির পর একটি লাভ করিতেছে । রাজা” শৰের ধাতুগত অর্থ 
প্রজ্জারগক ; গায়কোয়াড়ের রাজ! নাম অন্বর্থ হইয়াছে । 

মান্ষের সব চেয়ে বড় অধিকার জ্ঞানলাভ ; জ্ঞানেই মানুষকে পন্ড হইতে 
পৃথক করে ; জ্ঞানেই মানুষকে দেবত্বের পথে অগ্রপর করে। জ্ঞান আপামরসাধারণ 
সকলের সম্পত্তি । এই শ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে আমরা এতদিন নিজেদের বঞ্চিত 
করিয়া রাখিয়াছিলাম-্রাঙ্গণশাসিত ভারতবর্ষে অব্রাঙ্গণের জ্ঞানের অধিকার 
নানা বাধায় খণ্ডিত ও খর্ব্ব ছিল। সৌভাগ্যক্রমে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য জাতির 
উপর আমাদের রাষ্ট্রশাসনের ভার গিয়া পড়িল। রাষ্্শাসনে স্থবিধা হইবে বলিয়া 
এবং তদানীন্তন কালের কতিপয় সঙ্জন রাজপুরুষের চেষ্টায় ভারতে অবাধ শিক্ষার 
সুত্রপাত হইয়াছিল এবং সেই পুণ্যকর্ম জাতীয়কলঙ্কমোচন প্ররয়াসী হুইজন ব্রাহ্মণ 
পুরুষসিংহ কর্তৃক বিশেষভাবে সমথিত হইয়া জনহিতের কারণ হইতে পারিয়াছে__ 
সেই ছুই মহাপুরুষ রামমোহন ও বিদ্যাসাগর | মহানদীর যাত্রা পথে যেমন বনু 
উপনদীর ক্ষীণজলধার! সশ্মিনিত হইয়! মহানদীর বেগ ও প্রসার বদ্ধিত করে তেমনি 
কালে কালে ও দেশে দেশে বহু সঙ্জন মনীষী এই জ্ঞানবিস্তারব্রতের উদ্যাপন 
বিষয়ের সহায় হইয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত গোখলের প্রস্তাবিত সার্বজনীন 
অবশ্ঠশিক্ষা সম্বন্ধে যে আরোধন, সরকারের বিবেচনাধীন হইয়। আছে, যাহার জন্য 
দেশের হিতকামী ও.জানী ব্যক্তির! উৎন্থক হইয়া উঠিয়াছেন, সেই অবশ্ত শিক্ষার 
বিধি কয়েক বৎসর'পূর্ব্বেই বড়োদা রাজ্যে প্রচারিত হইয়া জনসাধারণকে অজত! 
.ও মূর্থত! হইতে মুক্ত ও উদ্ধার, করিজেনযত্তুপর হইয়াছে। 

মহারাজ গায়কোয়াড় কেবলমাত্র অবশ্ঠশিক্ষা় বিধান কমিয়াই, খধন্ত থাকেন 
নাই। ক্ষুধা জাগাইগ। খানেরও ব্যাবস্থা। সফষে সঙ্গে করিতেছেন'। জ্ঞানের ক্ষুধা 
মিটাইবা'জন্ত- গ্রামে: গ্রামে 'লাইজেক্ী প্রতিষ্ঠা ব্যযস্থা-হইজাছো। 


১৬৮ আলোর ঠিকান! 


রাজারাজড়ার! বিলাতভ্রমণে যান ঘরের পয়স! পরকে দিয়! একটু ক্ষণিক ক্ফুত্তি 
লুটিতে। মহারাজ! গায়কোয়াড় যুরোপ আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া প্রজাহিতের বীজ 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে লাইব্রেরী যে কিরূপ শিক্ষ! ও জ্ঞান- 
বিস্তারের কেন্দ্র তাহাই দেখিয়া গায়কোয়াড়ের ইচ্ছা! হয় যে তিনিও নিজের রাজ্যে 
এই স্থ্ব্যবস্থা করিবেন । স্কুল, লাইব্রেরী, মুজিয়াম_ সমস্তই পরম্পরসাপেক্ষ, সকল- 
গুলি না থাকিলে কোনোটিই সম্পূর্ণ হয় না। এই বোধ ভারতবর্ষে প্রথমে মহা- 
রাজের মনে জাগিয়াছে। 

'সজুর'স্ছকুম দ্বারা প্রণোদিত হইয়া বড়োদার শিক্ষাবিভাগ বৎসরে ত্রিশ 
হাজার টাকায় গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা, বিস্তার ও সংরক্ষণের আয়োজন 
আরম্ভ করেন। ইতিপূর্বে একশত আন্দাজ পল্লী লাইব্রেরী পরস্পর বিষুক্তভাবে 
গ্রামে গ্রামে ছড়ানো ছিল-_তাহাকে মিত্রমণ্ডন বলিত। মিত্রমণ্ডল লাইব্রেরী 
সরকারী সাহায্যেই চলিত। যে গ্রাম বৎসরে ২৪ টাকা চাদ তুলিতে পারিত 
সেই গ্রাম বখ্সরে ২৪ টাকা সরকারী সাহায্য পাইত এবং লাইব্রেরীর স্থায়ী 
তহবিলের জন্য ২৫ টাকা এককালীন চাদ! তুলিতে পারিলে সরকার হইতে ২৫০ 
টাকা মূল্যের পুস্তক পাইত। গত বৎসরের শেষে বড়োদার রাজ্যে এইরূপ ২০০টি 
মিত্রমগ্ডল ছিল। 

এই বীজটিকে দেশব্যাপী ফসলে পরিণত করিবার জন্য মহারাজা আমেরিকা 
হইতে একজন দক্ষ লাইব্রেরিয়ান শ্রীযুক্ত বর্ডেনকে নিযুক্ত করেন । বর্ডেন বড়োদায় 
আসিয়া! দেখিলেন যে বড়োদা শহরেই কতকগুলি বেশ বড় লাইব্রেরী রহিয়াছে । 
মহারাজার লম্ষ্মীবিলাস প্রাসাদের লাইব্রেরীতে ২১০০০ বাছা বাছা! বহুমূল্য পুস্তক 
আছে। শ্রীসয়াজী লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা ১৬০০০ ) ইহা! মহারাজার ভ্রাতা শ্রীমন্ত 
সম্পৎরাও গায়কোয়াড়ের সম্পত্তি; তিনি লোকহিতের জন্ত ইহা সাধারণের 
অধিগম্য করিয়! দিয়াছেন ; এই লাইব্রেরী প্রাচ্য পুস্তকের সংগ্রহের জন্য খ্যাত। 
তার পর বড়োদ। কলেজ লাইব্রেরী । ইহা ছাড়৷ বিদ্যাধিকারী, দেওয়ান, কৃষি-অধ্যক্ষ, 
পূর্তপতি, সামরিক বিভাগ ও মৃজিয়ম প্রভৃতির কার্যালয় সংলগ্ন লাইব্রেরী আছে। 
পর্দ। পাঠাগারের পুস্তকসংগ্রহও মন্দ নয়। বিঠল মন্দিরে প্রায় ২০০০ বই ও 
পুথি আছে। এই সমস্ত লাইব্রেরীর মোট পুস্তক সংখ্যা ১ লক্ষ ৪* হাজার ? ইহা 
ভিন্ন সরকারী লাইব্রেরীতে ১০ হাজার বই আছে। 

বড়োদা রাজ পঞ্চায়ে, মযুনিসিপালিটি ও সরকার হইতে সাহায্য প্রাপ্ত 

আরো অনেক লাইব্রেরী আছে। বড়োদা জেলায় ১৪টি লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্য 


বড়োদা লাইব্রেরী ১৬৯ 


১৪১৩৯। কড়ি জেলায় ১১টি লাইব্রেরী ও ৬৭৭০ পুস্তক । নওসারি জেলায় 
» লাইব্রেরী, ১২৬৬৮ পুস্তক। আমরেলি জেলায় ৬ লাইব্রেরী ৬০১৮ পুস্তক । 
মোট ৪০টি লাইব্রেরীতে প্রায় ৪০ হাজার বই। ইহা! ছাড়া খুচরা ১৯১টি 
লাইব্রেরীতে মোট ২৫ হাজার পুস্তক সংগৃহীত আছে। সর্বমোট ২৪১টি 
লাইব্রেরীতে ২ লক্ষ পুস্তকের সংগ্রহ বড় সামান্য সংগ্রহ নহে। 
_ বর্ডেন সাহেব এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া প্রস্তাব করিলেন যে লক্ষ্মীবিলাস 
প্রাসাদের লাইব্রেরীটিকে কেন্জ্র লাইব্রেরী করিয়া! অন্যান্য লাইব্রেরীকে উহারই শাখা 
করিতে হইবে । কেন্দ্র লাইব্রেরীর জন্য একটি স্বতন্ত্র বাড়ী থাকিবে--তাহার ঘরে 
ঘরে পুস্তকাগার-_পাঠাগার, বেক্ষণাগার, পর্দা পাঠাগার, শিশু পাঠাগার, বন্তৃতা 
কক্ষ, লাইব্রেরী স্কুল ও কার্ধ্যনির্বাহক আপিন থাকিবে । ইহাতে বেখরচায় 
সাধারণের পাঠাধিকার থাকিবে ; এবং সরকারী বা! সরকার সংশ্রিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তির 
নিকট যেসব বহুমূল্য এতিহাসিক দলিলদস্তাবেজ আছে সে সমস্ত এই গ্ৃহেই 
সংগৃহীত থাকিবে । এই কেন্দ্র লাইব্রেরী হইতে নৃতন পুরাতন পুস্তক অন্যান্য 
লাইব্রেরীতে যোগান হইবে এবং এই লাইব্রেরী হইতে চলন্ত লাইব্রেরীর গঠন 
করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরাইয়া আন! হইবে। 

কেন্দ্র লাইব্রেরীর কর্ম হইবে -_-€১) বড়োদ। শহরে একটি স্থপুষ্ট ও হাল ফ্যাশান 
দুরুস্ত লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা (২) লাইভ্রেরী স্কুল করিয়া লাইব্রেরী পরিচালনার আর্ট 
শিখানো | (৩) সাময়িক পত্র সমূহ হইতে বিশেষ বিশেষ সংবাদ ও তত্ব সংগ্রহের 
জন্য তত্বমগুলী প্রতিষ্ঠা । (৪) গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ও জনসাধারণের 
মধ্যে লাইব্রেরী স্থাপনের উপকারিতার বোধ জন্মানো । এই সমস্ত কাজে দশ 
বৎসরে ১৮ লক্ষ টাকা লাগাইতে হইবে । 

মহারাজা এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন। কেন্দ্র লাইব্রেরীর জন্য কলাভবন 
ও লক্মীবিলাস প্রাসাদের সম্মুখে ৩৪লক্ষ টাকা ব্যয়ে এক গৃহ নির্মাণ আরম্ত 
হইয়াছে । ভারতের মধো ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতী-ভবন- আকারে ও গুণে-_হইবে। 

এই লাইব্রেরীর ঘরে সময়ে সময়ে বক্তৃতা, ব্যাখ্যা, বেক্ষণ, পরীক্ষা, প্রদর্শন 
ইত্যাধি দ্বারা বিবিধ বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে। পর্দানশিন স্ত্রীলোকেরাও 
যাহাতে বঞ্চিত না হন তাহারও ব্যবস্থা থাকিবে । আমরা যেখানে যে কাজ করি 
শুধু পুরুষর্দিগকেই মনে রাখিয়া, স্ত্রীলোকের যে সমাজে অধিকার তুল্য, একথা 
আমরা! ভূলিয়৷ যাই। কলিকাতায় সাহিত্য পরিষৎ প্রভৃতি জাতী প্রতিষ্ঠানে 
স্ত্রীলোকের দন্ত কোনো! ব্যবস্থাই নাই, ইহা বড়ই লক্া ও ছুঃখের বিষয়। শিশ্ত 


১৭০ আলোর ঠিকান! 


দিগেরও পাঠের ক্ষুধা অসাধারণ, জানিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল। তাহাদিগকে 
আমরা স্থুলরূপ জেলখানায় বেত্রহস্ত মাষ্টার ওয়ার্ডারের জিম্মায় রাখিয়া নিশ্চিন্ত, 
তাহাদের জন্য আর কোনো ব্যবস্থার আবশ্তকতা আমরা মনেও করি না। বড়োদার 
লাইব্রেরীতে শিশুদের জন্যও ব্যবস্থ! থাকিবে, সমাজের কোনো অংশকেই ভুলিয়া 
যাওয়া হয় নাই। 

এই লাইব্রেরীতে গবেষণাগার ও বেক্ষণাগার প্রভৃতিও থাকিবে এবং বিশেষজ্ঞ 
ছাত্রগণ সেখানে নির্জনে নিবিদ্বে সকল রকম স্থবিধা পাইবেন এমন ব্যবস্থ।ও 
হইবে । 

বর্তমানে ২৫০০০ বই লইয়া! এই লাইব্রেরী খোল! হইয়াছে । এ বৎসর পুস্তক 
ক্রয়ের জন্য ১৩০০০ টাকা যঞ্জুর হইয়াছে, তাহার মধ্যে ১৫০০ টাকায় সাময়িক 
পত্র কেনা হইবে । কি মাসেই নৃতন বই কেনা হইতেছে । 

গত মার্চ মান হইতে লাইব্রেরী স্কুল খোলা হইয়াছে । ৭ জন ছাত্র ও ৩ জন 
ছাত্রী সরকারী বৃত্তি লইয়া! শিক্ষা পাইতেছেন। ইহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
সরকারী কর্মচারী রূপে গণ্য হইবেন | ছাত্রদের মধ্যে একজন এম. এ. তিনজন 
বি এ | ছাত্রীদের মধ্যে একজন হিন্দু, ছুজন খুষ্টপন্থী। 

গ্রাম্য লাইব্রেরীর সংখ্যা বৃদ্ধির জন্য সরকারী হুকুম হইয়াছে যে-_-কোনে! গ্রাম 
বাখমরিক ৫০ টাকার অধিক টাদা তুলিতে পারিলে প্রান্তপঞ্চায়েত ও কেন্দ্র 
লাইব্রেরী প্রত্যেকে সমপরিমাণ চাঁদা দিবে; কোনো গ্রাম এককালীন ২৫ টাকা 
তুলিতে পারিলে কেন্দ্র লাইব্রেরী ১০০ টাকা মূল্যের দেশভাষার পুস্তক কিনিয়া 
দিবে । 

যে শহরের জনসংখ্যা ৪০০০ বা ততোধিক, সেই শহর বাৎসরিক ৩০০ টাকার 
সংস্থান করিলে শহরের মুনিসিপালিটি, প্রান্তপঞ্চায়েৎ ও কেন্দ্র লাইব্রেরী সম 
পরিমাণ টাক! দিবে । শহরের লাইব্রেরী ৭০* টাকা পর্যন্ত সাহাযা পাইতে 
পারিবে, তরুর্ধ নহে । 

লাইব্রেরী মন্দিরের জন্য যত টাকার প্রয়োজন তাহার তৃতীয়াংশ অধিবাসীরা 
দিলে বাকি টাক৷ প্রান্তপঞ্য়েৎ ও কেন্দ্র লাইব্রেরী দিবে। 

সরকারী সাহায্যপ্রা্ত সকল লাইব্রেরী জাতিধর্শ নিব্বিশেষে মকলের অধিগম্য 
হইবে । 

কেশ লাইব্রেমী মধ্যে মধ্যে বাছ! বাছ! বই দিয়া একটি চলন্ত লাইব্রেরী 
সাজাইয়া উপঘুক্ত পোফের তত্বাবধানে গ্রামে গ্রামে পাঠাইবে.) এবং' মেইসর বই 


বড়োদ! লাইব্রেরী ১৭১ 


গ্রামবাসীরা পড়িয়া শেষ করিলে সে লাইব্রেরী গ্রামান্তরে চলিয়৷ যাইবে এবং 
আর এক নূতন লাইব্রেরী সে গ্রামে আদিবে। এইরূপে গ্রামে বসিয়া কেন্দ্র 
লাইব্রেরীর সমস্ত নৃতন জ্ঞান সম্পদ ভোগ করিবার স্থবিধা গ্রামবাসীরও ঘটিবে। 

পাঁচ ছয় মাস পর্যন্ত কেন্দ্র লাইব্রেরী হইতে পাঠকদ্রিগকে পুস্তক বিলির সংখ্যা 
ছিল দৈনিক ২* হুইতে ৩৬ খানি। গত সেপ্টেম্বর মাসে হইয়াছে ১৫৩ খানি; 
এক রবিবারে হইয়াছিল ২৮৭ খানি। অক্টোবরে যে দিন সবচেয়ে কম বিলি 
সেদিন ১৪০, এবং সবচেয়ে বেশি বিলি ৩৫, সমস্ত মাসে বিলি ৪৪৭৫ | নিয়মিত 
পাঠকের সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে ; সেপ্টেম্বর মাসে নৃতন পাঠক হইয়াছিল ৩২৫ 
জন; অক্টোবরে হইয়াছে ২৪৬ জন ; সর্বমোট পাঠক ১৮৩১ জন। 

গ্রাম্য ও চলন্ত লাইব্রেরীর চাহিদাও বাড়িয়া চলিয়াছে। 

জনবন্ধু গায়কোয়াড় যে আদর্শ আমাদের সমক্ষে স্থাপন করিতেছেন এই 
আদর্শাম্যায়ী স্থথস্থবিধা আমরা আমাদের ব্রিটিশ রাজমরকারের নিকট দাবী 
করিতেছি--এ দ্রাবী গ্রাহ্‌ হইবে কিন! ভগবান জানেন। ইংরেজ রাজনরকার 
আমাদের এই অভাব মোচন করুন আর না৷ করুন, আমরা নিজের! যতটা পারি 
ততটা আমাদের করিয়! তোল! উচিত। মু[নিসিপালিটি, ডিস্্িক্ট বোর্ড, লোকাল 
বোর্ড প্রভৃতি অনেকটা আমাদের আয়ত্তাধীন ; এই সকল প্রতিষ্ঠান ও আমাদের 
দেশের বড় বড় রাজ! মহারাজ! জমিদারের! যদি এই আদর্শে কার্য আরম্ত করেন 
তাহা হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল কর! হয়। প্রজার প্রদত্ত অর্থ লইয়া কেবল 
মোটর গাড়ী হাকাইয়া অপব্যয় করিবার অধিকার জমিদারদিগের নাই। তাহারা 
ন্যায়ত ধর্মত প্রজাহিত করিতে বাধ্য । সব চেয়ে দায়িত্ব বেশি ইংরেজ রাজ- 
মরকারের। বড়োদার শ্ুভানুষ্ঠান আমাদের রাজসরকার, দেশীয় রাজন্যবর্গ, জমিদার 
ও জনসাধারণের চৈতন্ত সম্পাদন করিতে পারিলে গায়কোয়াড়ের চেষ্টা! সার্থক ও 
দেশ ধন্য হইবে । 


শিক্ষা-বিস্তারে গ্রন্থাগার 


রস এস পর ররর পর এপ. সপ এ ররর পর” পর ০০৮ সি পপ শপ শসা 


নৃপেক্্নাথ রায়চৌধুরী 


পাড়ায় পাড়ায় লাইত্রেরী স্থাপন করা আজকাল অনেকটা ফ্যাশানের মত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। যে-গ্রামে বা যে-পাড়ায় ছু'চার জন উৎসাহী লোক আছেন, সেখানে 
সখের থিয়েটার, বার ইয়ারি বা! ব্রীজ, ক্লাবের মত লাইব্রেরীরও একটা থাকা 
চাই। জন-শিক্ষার বিস্তারকল্পে লাইব্রেরীর সংখ্যা যত বাড়ে, দেশের পক্ষে 
ততই মঙ্গল। কিন্তু অধিকাংশ গ্রন্থাগার-প্রতি্ার মূলে এ উদ্দেন্টটি আদৌ থাকে 
না) হান্কা নাটক-নভেল প্রভৃতি পাঠে যাহাতে অলস অবসরটুকু আরামে 
কাটানো যায়, প্রায়শঃ সেই উদ্দেশ্তেই বেশীর ভাগ পলীগ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা হয়। 
আমেরিকা ও মুরোপের অনুসরণে সম্প্রতি আমাদের দেশেও গ্রস্থাগার-আন্দোলন 
স্থুর হইয়াছে বটে, কিন্তু আমাদের দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তি এখনও 
রস্থাগারকে জন-শিক্ষার বাহন বলিয়া ভাবিতে শিখেন নাই। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
লোকের মধ্যে পুস্তকের আদান-প্রদান কার্ধ্য সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইলেই গ্রন্থাগারের 
কর্তৃপক্ষ মনে করেন যে, তাহারা দায়মুক্ত হইলেন। ধাহার! একটু বেশী উৎসাহী, 
তাহারা বড়জোর একটা বাধষিক সভার অনুষ্ঠান করিয়া তাহাতে কোন বড়লোককে 
ধরিয়া আনিয়া সভাপতির পর্দে বসাইয়। দেন; এবং আহ্ন্ষঙ্কিকভাবে নৃত্য-গীত 
বা হাসি-তামাসা ও কিঞ্চিৎ মিষ্টি মুখের ব্যবস্থা করিয়া সংবাদপত্রের স্তস্তে 
নিজেদের 'জয়-জয়কার' জাহির করেন। সম্ব্সরের মধ্যে তাহাদের কার্যের দ্বারা 
জন-শিক্ষার কতটুকু প্রসার হইয়াছে, সে হিসাব তাহাদের নিকট কেহ চাহে না 
এবং উহা! প্রদান করাও তাহারা আবশ্তক বিবেচনা করেন না। এই শ্রেণীর 
গ্রস্থাগারগুলিকে মুষ্টিমেয় মন্তিষ্কবিলামীর বাসনা কেন্দ্র ছাড়া অন্য কিছু আখ্যা 
দেওয়া যায় না, এবং উহাদের দ্বারা দেশের প্রকৃত কল্যাণও বিশেষ কিছু সাধিত 
হয় না। 

পূর্ধ্বে আমাদের দেশে জন-শিক্ষা! বিস্তারের বন্থবিধ ব্যবস্থা ছিল। শিক্ষার 
সহিত অক্ষরজ্ঞান বা 'কেতাবতী” বিদ্যার খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকিলেও, 
গ্রস্থপাঠ লব্ধ জ্ঞান ভিন্ন মানুষ যে আদৌ শিক্ষিত হইতে পারে না, এ ধারণা 
নিতান্তই ভুল। নিরক্ষর জনশ্রেণীর মধ্যেও উচ্চভাব বা! চিন্তার বিকাশ আমাদের 
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দেশে কোন দিনই অপ্রতুল ছিল না। বাংলার আউল, বাউল, ফকির, দরবেশ 
প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে বু জ্ঞানী, ভাবুক ও চিন্তাশীল ব্যক্তির আবির্তাব দেখিতে 
পাওয়! যায় । আজিও বাংলার নিরক্ষর সম্প্রদায়ের মধ্যে আধুনিক রুচিসম্মত 
ভব্যতাবোধ যথেষ্ট না থাকিলেও অসভ্য তাহাদিগকে কিছুতেই বলিতে পারা যায় 
না। বাংলায় নিরক্ষরতার পরিমাণ শতকরা! যতই হউক না কেন, কাও-জ্ঞানবজিত 
গুধ! ব৷ হিংশ্রপ্রকৃতি আফ্রিদির মত লোক, বাংলার অশিক্ষিত-সম্প্রায়ের মধ্যে 
হাজারকরা একজনও আছে কি না সন্দেহ। আজ সাম্প্রদায়িক কলহের বিষে 
বাংলার আকাশ-বাতাস বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে,--তাই বাংলায় অমান্থষিক 
অত্যাচার ও বর্বরোচিত উতৎপীড়নের নিত্যাভিনয় দেখিতে পাইতেছি, শিক্ষার 
অভাবে পরম্পরের মধ্যে হানাহানি চলিতেছে-_কিন্ত পচিশ বছর পূর্বেও বাংলার 
এই পাপের কথা কেহ মনেও ধারণা করিতে পারে নাই। পরস্পরের মাথায় লাঠি 
মারিতে, একজনের ঘরে আগুন দিতে, অসহায়! নারীর উপর অত্যাচার করিতে, 
তখন বাঙালী হিন্দুমুমলমানের অন্তর কাপিয়৷ উঠিত। যে-ধর্শভাব, যে-মমুস্তত্ 
তখনকার দিনে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত নিব্বিশেষে বাঙালীকে মানুষ করিয়া 
তুলিয়াছিল,_মান্ষের চিত্তের স্থকুমার বৃত্তিগুলিকে পরিপু্ট করিয়াছিল, তাহার 
বাহন ছিল সে-যুগের বাংলার যাত্রা, কথকতা, রামায়ণ, পাচালী, জারি, কীর্তন, 
গাজীর গীত, আউল, বাউল, ফকির, দরবেশ ও সিদ্ধনাধকদের গীতাবলী। 
কাল-গ্রবাহে জীবন-সংগ্রামের প্রবল আবর্তে পড়িয়া বাঙালীর লোক-শিক্ষা 
বিস্তারের এই সহজ ও সচ্ছল উপায়গুলি একে একে লোপ পাইতে বসিয়াছে_- 
স্থতরাং লোক-সমাজে অশিক্ষ1 ও কুশিক্ষার প্রাহুর্তাব ঘটিয়াছে। 

সভ্যতার বিশেষ কোন নি্দিই সংজ্ঞা! নাই। দেশ ও কাল ভেদে সভ্যতার, 
রূপ পরিবতিত হয় । এক দেশের শিষ্টাচার হয়ত অপর দেশে অভব্য বলিয়া 
পরিগণিত। শত বৎসর পূর্বে বাংলার শিষ্টপমাজে যে রীতি-নীতি প্রচলিত 
ছিল, আজিকার শিক্ষিত বাঙালীর নিকট তাহা অচল হইয়া দাড়াইয়াছে। জড়- 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও ঘন ঘন রূপ পরিবর্তন ঘটিতেছে। 
বিভিন্ন ভৌগলিক সীমার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতা ও কুটির উদ্ভব হয়। 
পাশ্চাত্যদেশ ত' দূরের কথা এই ভারতেরই অন্ান্ত প্রর্দেশের তুলনায় আমাদের 
বাংলা দেশের কৃণ্টি শ্বতত্ত্র ও বিশিষ্ট। বাঙালীর শিক্ষা-দীক্ষার বিচার করিতে 
হইবে তাহার বৈশিষ্ট্যের বারা । বাংলার নিরক্ষর সম্প্রদায় বাংলার কৃষ্টি ও 
সত্যতার বহিভূর্ত নহে ? সুতরাং অশিক্ষিত 'তাহার্দিগকে বলা যায় না। পূর্বেই 
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বলিয়াছি, বাংলার লোক-শিক্ষা বিস্তারের সহায় ছিল, বাংলার লোক-সাহিত্য,-_ 
যাত্রা, কথকতা প্রভৃতি । এই শ্রেণীর সাহিত্য লিপিবদ্ধ বা লিখিত পুস্তকরূপে 
প্রত্যেকের সম্মুখে উপস্থিত না হইণেও, শ্রুতির স্তায় মুখে মুখে দেশের সর্ধ্বর চলাচল 
করিত। ন্থখের বিষয়, বাংলার জাতীয় জাগৃতির দিনে আজ আবার শিক্ষিত 
বাঙালীর সশ্রদ্ধ দৃষ্টি এই সকল জাতীয় সম্পদের উপর পতিত হইয়াছে । শহরের 
রঙ্গমঞ্চেও তাই রায়বেশে নৃত্যের অভ্যুদয় দেখিতেছি, রেডিও-র সাহায্যে 
শিক্ষিত বাঙালীর গৃহে গৃহে আবার পাঁচালী ও কথকতার প্রচার ঘটিতেছে, জাজ. 
ব্যাড হইতে ঢোলসানাই-এর উপর আবার বাঙালীর মমতা-বোধ জাগিতেছে । 

জড়-বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে ভৌগলিক সীমার লৌহদ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। 
এক দেশের কৃষ্টি ও ভাব-ধার! প্রবল বেগে অপর দেশের মধ্যে গিয়! প্রবেশ 
করিতেছে । সুতরাং সভ্যতার মধ্যে সাহ্ধ্য দেখা দিতেছে । ইহাতে আতঙ্কিত 
হইবার কিছুই নাই; যুগ যুগ ধরিয়া এই ভাবেই সভ্যতাব রূপ পরিবর্তন ঘটিয়া 
আসিতেছে । বাহিরের দানে ভিতরের এই্বর্ধ্য চিরদিনই বাড়িয়া! উঠে । আদিম, 
আধ্য, দ্রাবিড়, শক, হুন, আফগান, তাতার সকলেই ভারতের কৃষ্টি-ভাগ্ডারের 
নৃতন নৃতন সম্পদ দান করিয়াছে । পাশ্চাত্যের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
যে নব-সভ্যতার উদয় হইয়াছে, ভারত ধীরে ধীরে উহাকেও আপন করিয়া 
লইতেছে। এই নব-সভ্যতা ও শিক্ষা প্রধানতঃ “অক্ষর-জ্ঞান'- (1:366905 ) 
উপর গ্রতিষ্ঠিত। স্থতরাং এই শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে হইলে “কেতাবতী, বিদ্যার 
প্রয়োজন । তাই দেশের সর্বত্র নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে এক বিপুল অভিযানের সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে। 

বহুদিন পর্ধস্ত লোকের ধারণা ছিল যে, বিশ্ববিদ্ভালয়ই শিক্ষা-বিস্তারের 
একমাত্র কেন্দ্র। এখনও অধিকাংশ লোকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রীর তারতম্য 
অনুসারে শিক্ষার লঘুগুরু ভেদ করে। বিশ্ববিদ্ালয়ের সহিত ধাহাদের আদো 
বা অন্তরঙ্গ সম্পর্ক নাই, এরূপ কয়েকজন মনীধীর গভীর জানান্ণীলন ও 
বিস্তাবন্তার খ্যাতি জগঘ্যাপী প্রতিষ্ঠা লাভ করায় লোকের এই ভ্রান্ত ধারণা 
অনেকটা দূরীভূত হইন়্াছে। লোকে এখন বুঝিতে পারিয়াছে যে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
গণ্তীর বাহিরে আরও একটি বিরাট শিক্ষাঁকেন্্র আছে_এই শিক্ষা-কেন্ত্রে নাম 
গ্রন্থাগার । বস্ততঃ গ্রস্থাগারকে “বৃহত্তর বিশ্ববিষ্যালয়' আখ্যা দেওয়াও অসমীচীন 
নহে। 

বিশ্ববিস্ভালয়ে শিক্ষালাভ করিতে হুইলে যে আইন-কান্ছন ঝানিয়! চলিতে হয়, 
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'যে সময় ও অর্থ ব্যজ্জের প্রয়োজন হয়, উহা! সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। তাহা! 
ছাড়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা সকলের উপযোগীও নহে। প্রত্যেক শিক্ষার্থীর 
মনোবৃত্তর অনুযায়ী শিক্ষা-প্রদানের ব্যবস্থা বিশ্ববিদ্ালয়ে নাই,_এবং তথায় 
উহার প্রবর্তন করা সম্ভবও নহে। উচ্চশিক্ষার প্রসারে বিশ্ববিদ্যালয় যথেই 
সফলকাম হইলেও জনশিক্ষা-বিস্তারের পক্ষে উহার কাধ্যকারিত৷ অনেকটা সংকীর্ণ । 
বিশ্ববিদ্যালয় ও তদধীন স্কুন-কলেজসমূহে দিন দিন বেতনের হার যে-ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রগুহের সন্তানদের পক্ষে বিদ্যাঞ্জন 
কর! বিলাশিতায় পরিণত হইয়াছে । টেক্সট বুক বা পাঠ্যপুস্তক প্রায় প্রতি 
বৎসরই বদলাইতেছে। বর্ষশেষে নৃতন নৃতন পুস্তকের ফর্দ দেখিয়া অভিভাবক- 
গণের মাথা ঘুরিয়া যাইতেছে । “অন্ত পরে কা কথা” অন্কের পুস্তকগুলিও প্রতি 
বৎসর নব নব রূপে দেখা দিতেছে । অথচ উহাদের যে কি পরিবর্তন বা! উন্নতি- 
সাধন হইতেছে তাহা ত” ভাবিয়! পাওয়া যায় না। বার-তের বছর পূর্বেও 
যে বাড়ীতে একখান! যাদব চক্রবত্তীর এরিথ.মেটিক্‌, কে, পি, বস্থর এযালজেত্রা, 
গোৌরীশঙ্কর দে, বা হল্‌ এগ ট্টীভেন্সএর জিওমৌট্র থাকিত, সে বাড়ীর চার-পাঁচ 
ছেলে পর পর উহা! পড়িয়াই প্রবেশিকা পরীক্ষ। পাশ হইয়৷ যাইত। অথচ এখন 
দেখুন, এ বৎসর গৃহস্থ একটি ছেলের জন্য ২০ টাঁকা খরচ করিয়! যে পুস্তকরাশি 
ক্রয় করিলেন, পর বৎসর বা ছুই এক বৎসর পরে দ্বিতীয় ছেলেটির জন্য তাহার 
একখানিও কাজে লাগিল না। শিক্ষার নামে বই-এর যে বিরাট কারবার এক 
শ্রেণীর লোক ফার্দিয়া বসিয়াছেন, তাহা বন্ধ করিবার শক্তি কি শিক্ষা-বিভাগে 
কাহারও নাই? 

প্রকৃত শিক্ষা-বিস্তারের পথে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাগুলি আর একটি প্রধান 
'অন্তরায়। গুপগ্রাহিতার ফলন্বরূপ যে পরীক্ষা পাশের বিধান ও ডিগ্রীর প্রবর্তন 
হইয়াছিল, উহা! এখন বহু কুফল প্রসব করিতেছে । এ যেন «গুণ হৈয়! দোষ হৈল 
বিস্তার বিষ্ায়”। বিস্তার্থীর পক্ষে এক একটি পরীক্ষা যেন এক একটা ব্যাধি 
বিশেষ। এই ব্যাধির হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্য পাঠ্য পুস্তকরূপ তি 
বধ সেবনের প্রয়োজন হয় । পরীক্ষা পাশের উদ্বেগ ও আতঙ্কে শিক্ষার্থীর দেহ 
৪ মনের স্বাস্থ্যহানি ত” বটেই, শিক্ষার্ণও অর্ধেক আনন্দ উবিয়া মান্স। পাঠ্য- 
তালিকার বাহিরে থাকিয়! যে গ্রন্থ পাঠকের রলাচ্ভূতিকে পরিভৃত করে টেট, 
বুফ-এর পর্ধ্যায়তৃক্ত হইলে উহাই আবান্স বিস্তার্গীর মনে রিভীষিকার সঞ্চার করে। 
আখ এ বিময়ে বিশ্ববিভাজরকে সম্পূর্ণ কো্ী কর! সবার না। কারণ, ব্যক্িগিত 
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প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করা-_বিশ্ববিদ্যালয়েয় পক্ষে সহজ ও সম্ভব 
নহে। তাহা ছাড়া, আমাদের দেশের বিশ্ববিগ্ভালয়কে সম্পূর্ণ আমাদের মতানুযায়ী 
গঠন করিবার সুবিধাও নাই,_উহার সর্বপ্রধান কর্তৃত্ব তৃতীয় পক্ষের হস্তে ত্যস্ত। 
তাহাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত বা স্বার্থের প্রতিকলে কোন সংস্কার সাধন করিতে 
তাহার দিবে কি না তাহাও সন্দেহ। এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশবাসীর 
শিক্ষার সার্থকত! ও সম্পূর্ণতার জন্য আমাদিগকে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে 
হইবে, _ শিক্ষার প্রসারের জন্য আমাদিগকে বৃহত্তম বিশ্ববিদ্যালয় বা গ্রন্থাগারের 
শরণ লইতে হইবে । 

গ্রন্থাগারের সহায়তায় জন-শিক্ষা বিস্তারের প্রয়াস সর্বপ্রথম আমেরিকার 
আরস্ত হয়। তথায় উহার সকলতা দেখিয়া! মুরোপও এ পন্থা অবলম্বন করে। 
ফুরোপের মধ্যে আবার সোভিয়েট রাশিয়া এ বিষয়ে অগ্রণী । ভারতবর্ষের মধ্যে 
বরোদা রাজ্য গ্রন্থাগার আন্দোলনের পথপ্রদর্শক। সম্প্রতি ব্রিটিশ-ভারতে 
এবং অন্য কয়েকটি দেশীয় রাজ্যে এই আন্দোলনের স্বত্রপাত হইয়াছে । গ্রন্থাগার 
পরিচালনে নৃতন প্রণালী অবলম্বনের আবশ্তকতা এখন শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
অনেকেই অন্থধাবন করিতে পারিতেছেন। 

অনেক লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষকে এই বলিয়া গৌরব করিতে শোনা যায় যে, 
তাহাদের গ্রন্থাগারে দশ হাজার কি বিশ হাজার বই আছে। কিন্তু এই বিপুল 
গ্রস্থরাশির মধ্যে কতগুলি এবং কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পুস্তক যে সাধারণ কর্তৃক 
পঠিত হয় তাহাই বিবেচ্য । পুস্তকের সংখ্যা দ্বারা গ্রন্থাগারের শ্রেষ্ঠত্ব বিচার করা 
চলে না। গ্রন্থাগারের উৎকর্ষ নিক্নপিত হয় পুস্তক নির্বাচনের দ্বারা এবং পাঠক- 
সাধারণের মধ্যে জ্ঞান-চর্চার আগ্রহ কতটা বদ্ধিত হইয়াছে, তাহার ছ্বারা। 
গ্রন্থমাত্রেই গ্রন্থাগারে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। এ বিষয়ে আমাদের দেশের 
“সাধারণ পাঠাগার নামে পরিচিত গ্রস্থাগারগুলির বিশেষ দায়িত্ববোধ আছে 
বলিয়! মনে হয় না। প্রায়ই দেখা যায়, বাজারে যে-পুস্তক নৃতন বাহির হইল, 
গ্রস্থাগারের নবক্রীত পুস্তক-তালিকায় তাহার স্থানলাভ ঘটিয়াছে। উহা৷ ভাল 
কি মন্দ, সে বিচার কদাচিৎ কেহ করেন কি না৷ তাহাও সন্দেহ। | 

আদর্শ গ্রন্থাগারে সর্তবপ্রকার গ্রন্থ থাকা আবশ্ঠক, যেন কোনও শ্রেণীর জ্ঞান- 
লিক্স, বিমুখ হইয়া! ফিরিয়া না যান। অকারণ অর্থ ব্যন্সে এক এক শ্রেণীর বহু গ্রঃ 
না| রাখিয়া. উহার মধ্যে যে-গুলি উৎরুষ্, উহাই সাধারণ গ্রন্থাগারে | 
সমীচীন বলিয়া মনে হয়। এবিষয়ে যিনি গ্রস্থাধ্যক্ষ হইবেন, তাহার দাত 


শিক্ষা-বিস্তারে গ্রন্থাগার ১৭৭ 


সর্বাপেক্ষা অধিক । কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশের অধিকাংশ গ্রস্থাগারেই 
প্রকৃত গ্রন্থাধ্যক্ষ বলিয়া কেহ নাই। পাড়ার রাম৷ শ্টামাকে ধরিয়। পুস্তক আদান- 
প্রদানের “অনারারি' কাজ করাইয়া লইতে পারিলেই লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষ মনে 
করেন যে, যথেষ্ট কাজ করা হইল। ধাহারা আন্দোলনে অগ্রণী হইয়াছেন, 
দ্বেশের সর্বসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-বিস্তারের পুণ্য কার্যে ধাহারা ব্রতী হইয়াছেন, 
এ বিষয়ে তাহাদের মনোযোগ দেওয়া উচিত বিবেচনা করি। দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন 
ও অভিজ্ঞ গ্রস্থাধ্যক্ষ ভিন্ন অন্য কাহারও ছারা গ্রন্থাগারের কার্য্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন 
হওয়া তুফর। 
কলিকাতার মত বড় সহরে বা তৎসন্নিহিত পল্লী-সমূহ রেডিও, সিনেম! 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া জনশিক্ষা-বিস্তারের অনেকট৷ সহায়তা হুইতে পারে, কিন্তু 
সুদূর মফঃম্বলে ইহার অনুরূপ কাধ্য হিসাবে দীপ-চিত্র সহযোগে বক্তৃতাদির ব্যবস্থা 
সাধারণ-গ্রস্থাগারেরই কর! উচিত। আমাদের মনে হয় প্রত্যেক পলী-গ্রস্থাগারের 
সহিত এক একটি ছোট-থাট চিত্রশাল! খুলিতে পারিলে খুব ভাল হয়। ইহার 
জন্য ব্বতন্ত্র হের আবশ্যক নাই, লাইব্রেরীরই একাংশে ইহা! অবস্থিত হইতে পারে। 
এই চিত্রশালায় পল্লীর শিল্পজাত দ্রব্য, দেশ-বিদেশে মনীষীগণের প্রতিকৃতি, বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের চিত্রাবলী, মৃত্তিকা বা প্রাষ্টার নিশ্মিত নান! দেশীয় জীবজন্তর মডেল 
ও স্বাস্থ্য-রক্ষা বিবয়ক প্রাচীর-পট প্রভৃতি রাখিতে হইবে । এই সকল বস্তর 
দ্বারা লোকের চিত্ত যতটা আকুষ্ট হয় ও লোকে যত সহজে এক এক বিষয়ের জ্ঞানলাভ 
করিতে পারে, কেবলমাত্র পুস্তক পাঠের দ্বারা তাহা সম্ভব হয় না। আমাদের 
আরও মনে হয় যে, পল্ীগ্রস্থাগারে নাটক নভেল প্রভৃতি যথাসম্ভব কম রাখিয়া 
জীবনী, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ইতিহাস ও সাময়িক পত্রাদির সংখ্যা বৃদ্ধি করা উচিত। 
পাঠাগারের পক্ষে স্থ-সম্পার্দিত সাময়িক পত্রের প্রয়োজনীয়ত৷ সর্বাপেক্ষা অধিক। 
সাময়িক পত্রগুলি একাধারে সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, জীবনী, অর্থনীতি, রাজনীতি, 
গল্প-উপন্যাস ও বিবিধ তথ্যের আকর। মানুষের কাল্চার বা অন্শীলনকে (?) 
বাচাইয়। রাখিতে সাময়িক পত্রের তুল্য কার্যকরী অপর কিছুই নাই। 
নিরক্ষর সম্প্রদায়ের মধ্যে অক্ষর-জ্ঞান প্রবর্তনের স্থবিধ৷ যদি না-ও ঘটে, 
তথাপি তাহাদিগকে গ্রন্থাগারের স্থফল হইতে বঞ্চিত কর! উচিত নহে। গ্রস্থাধ্যক্ষ 
বা তত্প্রতিনিধি কোন যোগ্য ব্যক্তি মধ্যে মধ্যে যদি কোন ভাল ভাল বিষয় 
তাহাদিগকে পাঠ করিয়। শুনান এবং পঠিত বিষয়গুলি সরল ভাষায় তাহাদিগকে 
বুঝাইয়! দেন, তবে তাহার! বর্ণজানহীন হইয়াও অনেক কিছু শিখিতে পারিবে । 
. আলোর-_১২ 
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আমাদের দেশের পোক-শিক্ষার প্রাচীন উপার়গুলিকে ( অর্থাৎ যাত্রা, কথকতা, 
পাঁচালী প্রভৃতি) পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে বটে, কিন্তু কেবলমাত্র উহাদের 
দ্বারা বর্তমান যুগের প্রয়োজন মিটিবে না। যন্্রগ্রধান পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়া আমাদের সভ্যতা ও কষ্টির যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার সহিত মিল 
রাখিয়া আমাদিগকে জন-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । কেবলমাত্র প্রাচীন 
পদ্ধতিকে অবলম্বন করিলে চলিবে না, জীবনের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আজ যে-সব 
বন্তর নিত্য প্রয়োজন লোক-শিক্ষার তালিকায় তাহার্দেরও স্থান থাকা চাই। 
এক কথায় বর্তমান জগতের সকল আন্দোলন, সকল চিন্তাই যেন আমাদের 
দেশবাসীর মনের মধ্যে স্থান পায় । পূর্ধ্বেই বলিয়াছি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-কেন্দ্ 
স্বভাবতঃই সংকীর্ণ, উহার সহিত সাক্ষাৎ্-সন্বদ্ধ মাত্র কয়েক বৎসরের জন্য আমাদের 
থাকে, তারপর শিক্ষার জন্য আমাদিগকে আসিতে হয় এই “বৃহত্তর বিশ্ববিদ্যলেয়ে_ 
গ্রন্থাগারে । তা” সে কাহারও ব্যক্তিগত সম্পত্তিই হউক, বা সাধারণ প্রতিষ্ঠানই 
হউক। জ্ঞনের বিপুলতা ও বৈচিত্রের তুলনায় বিশ্ববিদ্ালয়ের উচ্চ উপাধি 
লাভের জন্য বিদ্যার্থীকে আর কয়খানিই বা গ্রন্থ পাঠ করিতে হয়? আর কতটুকুই 
বা জান তাহার দ্বারা অঞ্জন করা যায় ? বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষার স্থচনা, তাহার 
পরিপুষ্টি হয় গ্রন্থাগারের বিপুল জ্ঞান-ভাগ্ারে। 

আর একটি মাত্র কথার উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করা যাইতেছে | 

সর্ববলমেত আমাদের দেশে অর্থাৎ বাংলায় গ্রন্থাগারের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়, 
বোধ হয় হাজারের উপর হইবে । কিন্তু ইহার মধ্যে কেবলমাত্র শিশু, মহিলা 
ও শ্রমিকদের জন্য বিশিষ্ট কোন গ্রন্থাগার আছে কি নাজানি না। আমর! মনে 
করি যে, প্রত্যেক গ্রন্থাগারে এইকূপ এক একটি বিভাগ থাকা উচিত। অন্যান্ঠ 
ক্ষেতের গ্তাঘ শিক্ষা-ক্ষেত্রেও অধিকারী-তেদ আছে। সকল শিক্ষা সকলের পক্ষে 
উপযোগী হইতে পারে না । স্থতরাং বিশিষ্ট শিশু-বিভাগ, মহিলা-বিভাগ প্রভৃতি 
থাকার সার্থকতা আছে। অবশ্ঠ যে সকল নারী উচ্চ শিক্ষাপ্রার্া তাহাদের জন্য 
স্বতন্ত্র মহিলা-বিতাগের আবশ্তক নাই; কিন্তু আমাদের অধিকাংশ অন্তঃপুরিকারাই 
ত্ব্রশিক্ষিতা । মহিলা ও শিশু-বিভাগের পুস্তক-নির্বাচন বিশেষ বিবেচনার 
সছিত করিতে হইবে | শিক্ষাকে কেবলমাত্র মস্তিফের বিলাস (এসে ০: 
02 0৪%) ) মনে করিলে চলিবে না, উহাকে ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করিতে 
হইবে। স্থৃতরাং যাহার দ্বারা আমাদের জীবনঘাত্রা অপেক্ষাকৃত লহজ ও স্বচ্ছন্দ 
হুইকা উঠিতে পারে, সেইন্বপ শিক্ষার ব্যবস্থাই আমাদিগকে করিতে হইবে । 


শিক্ষা-বিস্তারে গ্রন্থাগার ১৭৪ 


জাতীয় জীবনের সহিত যে শিক্ষার যোগ নাই, উহাকে জাতীয় শিক্ষা বলা 
যায় না,_ইহা বিজাতীয় ও ভয়াবহ। এই জাতীয় শিক্ষা! প্রচারের ভার গ্রহণ 
করিতে পারে শুধু জাতীয় গ্রন্থাগারগুলি। শিক্ষ! ছাড় মান্গষের মনে কোন 
মহত্ভাব, বড় কল্পনা স্থায়ী হইতে পারে না) হৃতরাং জাতিও জাতি হিসাবে বড় 
হইয়! উঠিতে পারে না। সবল দেহ ও শিক্ষিত জন--ইহাই হইল জাতির প্রধান 
সম্পদ--জাতীয়তার একমাত্র ভিত্তি। তাই চিন্তাশীল ভারতনেত! স্বর্গত লালা 
লাজপত রায় বহ্স্থানেই লিখিয়া গিয়াছেন যে, মুক্তিকামী ভারতের পক্ষে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় বস্তু তিনটি-_(১) 1110 10: 076 0:110160 ( শিশুদের জন্য দুধ) 
(২) £০০৫ 101 07৫ ৪৫10 (বয়স্কদের জন্য খাগ্ )) (৩) [00০8001 £0: 
৪]| ( মকলের জন্য শিক্ষা )। 


নবধুগের সাধনা 


|| পপ পপ পর তা স্পট পপ পপ সপ সা 


মুনীজ্ৰ দেব রায় 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের আমল হইতে আমাদের কলিকাতা করপোরেশান 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার কল্পে, এবং সাধারণ পুস্তকাগারের সাহায্য জন্য যে অর্থ 
ব্যয় করিয়া আমিতেছেন তাহা৷ ভারতের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় নিঃসন্দেহে 
শ্লাঘনীয় । এটা বাংলার পক্ষে কম গৌরবের কথা নয়। তাই শুনিয়া ব্যথিত 
হইলাম-__ব্যয় স্কোচের অজুহাতে কলিকাতা করপোরেশান সাধারণ পুস্তকাগারে 
দানের বহর কমাইতে কৃত সন্বল্প হইয়াছেন। নাগরিকদের জ্ঞান সমৃদ্ধ করিবার 
জন্য লাইব্রেরী অপেক্ষা হজ উপায় দ্বিতীয় নাই। সেই জ্ঞানের পথ সঙ্কোচের 
ব্যবস্থা! শুনিলে বস্ততঃই ক্ষুব্ধ হইতে হয়। 

অর্থনৈতিক অবমন্নত| কেবল বাংল! বা! ভারতে সীমাবদ্ধ নয়, জগতের সর্বত্রই 
এরূপ অবসন্নত৷ ঘটিয়াছে। লে সব দেশে অন্য বিষয়ে ব্যয় সঙ্কোচ করা হইতেছে 
বটে কিন্তু শিক্ষোন্নতি-কল্পে ব্যয়ের পরিমাণ বাড়ান হইতেছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
আমেরিকা যুক্তরাজ্যের উল্লেখ করিতেছি । সেখানে ১110 ড/০:15, ০:51] 
ড/০115 এবং 75166 0001015008600-এর তত্বাবধানে লাইব্রেরীর গৃহ 
নিশ্মাণ এবং উন্নতি কল্পে ব্যয়ের বরাদ্দ অতিরিক্ত পরিমাণে বাড়াইয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে। এই ব্যবস্থায় একদিকে বেকার সমস্তার সমাধান এবং অপরদিকে জ্ঞান- 
বিস্তারের এই অভিনব যন্ত্রের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করা হইতেছে । কিভাবে কাজ 
চলিতেছে তাহার একটু আভাস দিতেছি । 70110 ৬/০115 4১000103509- 
০৪-এর অধীন লাইব্রেরী গৃহ নিশ্মিত হইতেছে, এই গৃহ নিম্মাণের ব্যয় জন্য 
এই বিভাগ হইতে শতকরা ত্রিশ টাঁকা লাইব্রেরীকে দান স্বরূপ দেওয়া হইতেছে 
এবং বাকী শতকরা সত্তর টাকা! দীর্ঘকালের জন্য অতি সহজ কিস্তিতে লাইব্রেরীকে 
হাওলাৎ স্বরূপ দেওয়া হইতেছে । 0০451] ৬/০055 4১07171908610 ৪০ 
লক্ষ নরনারীকে অন্ন তিনমাসের জন্য কাজ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এইজন্য 
চল্লিশ ক্রোড় ডলার বরাদ্দ করা হইয়াছে । বেকারদের মধ্যে অদ্ধেক এবং সরকার 
হইতে আহার্ধ্য সাহায্য বা ৫০৪ যাহার পাইতেছে তাহাদের মধ্য হইতে অর্ধেক 
লোককে এই সব কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে। বেকারদের যুক্তরাজ্যের কর 


নবযুগের সাধনা ১৮১ 


নিয়োগ (02165090565 চ:0901051092%) আপিসে নাম রেজেষ্টারী করিয়া 
রাখিতে হয়। তাহাদের মধ্য হইতেই লোক লওয়া হয়। প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ 
ভাবে কিছু নিন্মাণ কাধ্য থারিলে তাহাই 08911 7005 4১00010190:8101 
দ্বারা পরিচালিত হয়। গৃহ সংস্কার, গৃহ চিত্রণ, বৈহ্যতিক আলোর সংযোগ, 
কাগজের কাজ, ছাদ সংস্কার, আসবাবপত্র মেরামত আর আধুনিক প্রণালীতে 
স্বাস্থ্য সংক্রান্ত যাবতীয় কার্যের আঞ্জাম 01] ৬/০৪-এর অন্ততুক্কি করা 
হইয়াছে । লাইব্রেরী বোর্ডকে তাহাদের যে যে কার্যের আবশ্যক তাহার একটা 
ফন্দ (1০1০০) 01] ৬/০৬এর কর্তাদের দিতে হয় । 

আবার [50219] 50060567705 61166 40001791500900এর হাত 
দিয়া শিক্ষা সংক্রান্ত আরও নানারূপ কাজ করাইয়া লইবার ব্যবস্থা আছে। আশু 
শিক্ষা সংক্রান্ত ফর্দের মধ্যে ১। পল্লীর প্রাথমিক বিগ্ভালয় স্থাপন বা উন্নতি 
সাধন ২। বয়ঙ্ক নিরক্ষরদের জন্য ক্লাস স্থাপন ৩। বিগ্ভা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
হাতে কলমে কার্যকরী বা ০০৪০০৪1 শিক্ষার বাবস্থা ৪। শ্রমশিল্পের 
পুনঃ সংস্থান । ৫। বয়ঞ্ধদের জন্য সাধারণ ভাবে শিক্ষার বন্দোবস্ত ৬। শিশুদের 
খেলাধুলার সঙ্গে শিক্ষা দিবার বিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি এ বিভাগের অন্ততুক্তি 
হইলেও যুক্তরাজোর শিক্ষা! সংক্রান্ত প্রধান পরিচালক ( 5020008551036£ ০৫ 
[00080101) ) এসব কার্যের তত্বাবধান করেন। 

সাধারণে এই রকম সব কাজের জন্য ঘণ্টা বা দৈনিক হিসাবে সচরাচর যে 
মজুরী দিয়া থাকেন সেইরূপ জীবন ধারণের উপযোগী মজুরী (15:08 51886 ) 
এই সব কাজের জন্য দেওয়া হইয়। থাকে । 

লাইব্রেরীর দাখিলি ফর্দের (9:০০) জন্য যে যে বিষয়ে বায় মঞ্জুর কর! হয় 
তাহার তালিকার উল্লেখ করিতেছি ঃ-_ 

১। সমাজের শিক্ষা সংক্রান্ত স্থযোগ এবং সুবিধার পরিমাণ বা 9এডেতয. 

২। সকল বয়ন্ক লোকের শিক্ষাকল্পে পুস্তক সরবরাহ । 

৩। স্থানীয় লাইব্রেরীতে পাঠককে উপদেশ দিবার লোক নিয়োগ । 

৪। লোক ধরিয়া ধরিয়া লাইব্রেরীতে পাঠের স্থযোগ এবং স্থবিধা বুঝাইয়া। 
তাহাদিগকে লাইব্রেরীতে পুস্তক ব্যবহার শিখাইবার উপদেষ্টা নিয়োগ । 

৫ | পাঠচক্র বা 86945 ০4:০০ স্থাপন । 

৬। জ্ঞাতব্য বিষয় প্রচারের জন্য অতিরিক্ত কর্মীর ব্যবস্থা । 

৭| বিশেষভাবে বয়ন্ক এবং বেকারদের টানিয়া আনিয়৷ পুস্তকের সহিত 


১৮২ আলোর ঠিকানা 


ঘনিষ্ট সম্পর্ক বাড়াইবার ব্যবস্থার জন্ লোক নিয়োগ । বেকার বা যাহারা অল্প, 
স্বল্প কাজ করিয়া কোনও রকমে জীবিকার্জন করে তাহাদের পাঠের স্থাবধার জন্য 
দীর্ঘকাল লাইব্রেরী খুলিয়া! রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
লাইব্রেরী সংক্রান্ত আরও অনেক কাজ পূর্বোক্ত বিভাগ হইতে করাইয়া লওয়া 

হইতেছে যেমন গ্রন্থপঞী ( 61519680195 ) নির্ঘণ্ট বা কতকগুলি লাইব্রেরীর 

পুস্তক লইয়! যুক্ত তালিকা প্রস্তত এবং অন্যান্য গবেষণামূলক কাধ্য, পুস্তক বাধাই, 

মানচিত্র, সংবাদপত্র এবং মুদ্দিত দ্রব্য সংরক্ষণ, নব প্রণালীতে পুস্তক তালিকা 

প্রণয়ন, পুরাতন কার্ড পাণ্টাইয়া নৃতন কার্ড স্থাপন, টাইপের, ফাইলের আসবাব- 

পত্রের তালিকা, সংগৃহীত পুস্তক নৃতন করিয়া সাজাইয়া রাখা, গল্প কখন, ছৰি 

বাধাই, তালিকা সংগ্রহ প্রভৃতি । এইসব কাজের প্রস্তাব স্থানীয় সাহায্য সংশ্লিষ্ট 

পরিচালকদের নিকট পেশ করিতে হয় - প্রস্তাবকালে লক্ষ্য রাখিতে হয় যেন কাজ 

দৌকর না হয় এবং নিত্যনৈমিত্তিক লাইব্রেরীর কাজের যেন ক্ষতি না হয়। এই 

সব কাজে যে সব লোক নিযুক্ত কর! হয় তাহাদের কাজ দিবার আবশ্যকতা সম্বন্ধে 

কেবল স্থানীয় সাহায্য সমিতির একজন সভ্যের স্থপারিশ পত্র দাখিল করিতে 

হয়। মেয়েদের জন্যও নানারূপ কার্যের ব্যবস্থা হইয়াছে? লাইব্রেরীয়ানের 

কাজ শিখাইবার জন্ঠ যুক্তরাজ্যের অনেক বিষ্ভালয় তো৷ আছেই, তাছাড়া প্রত্যেক 

বিশ্ববিষ্ঠালয় বা বড় কলেজ মাত্রেই লাইত্রেরীয়ানের কার্য্যে বিশেষজ্ঞ প্রস্তত করার 

আবশ্তকতা আছে। সেজন্য লাইব্রেরী অপেক্ষা সেদেশে লাইব্রেরীয়ানের সংখ্যা 

বেশী হইয়াছে । এই সব নৃতন ব্যবস্থায় কোনও লাইব্রেরীয়ানই এখন আর বেকার 

অবস্থায় নাই- লাইব্রেরীর কোনও না কোনও বিভাগে কাজ জুটিয়া৷ গিয়াছে। 

এই দারুণ অর্থরুচ্ছতার দিনে সকল দিক দিয়া লাইব্রেরীর পরিপু্টি সাধিত 

হইতেছে, লাইভ্রেরীর প্রসার এবং কার্যকারিতা অতিমাত্রায় বাড়িয়া চলিয়াছে। 

সেজন্য ব্যয়ের ব্যবস্থা বিপুল আকার ধারণ করিয়াছে। স্দাকর্মনিরত লোক 

পুস্তকের সহ্যবহার করিবার বেশী সাবকাশ পান না। এখন কাজ কর্ম কষিয়া 

যাওয়ায় লোকের অবকাশ কাল বাড়িয়৷ গিয়াছে। এই স্থযোগে জনশিক্ষার 

এবং দেশের লোকেদের জ্ঞান সমৃদ্ধ করিবার বিরাট আয়োজন চলিয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক নব নব তথ্য শ্রমশিল্লের ও হাতে কলমে কাজ শিক্ষা করিবার নৃতন 

নৃতন প্রণালী সংক্রান্ত পুস্তক প্রচুর, পরিমাণে সরবরাহ কর! হইতেছে, আর তাহার 

চাহিদাও বাড়িয়া গিয়াছে। তাহার ফলে বহু জানবান শিল্পী গ্রন্তত হইতেছে ।) 
জগতে অর্থ নৈতিক অবসন্নত! কিছু চিরস্থায়ী হইবে না, যখন ব্যবসা বাণিজ্য মাথা 
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তুলিয়া দাড়াইৰে তখন এইসব বিশেষজ্গণ শির্প-নৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা এবং নব 
নব আবিষ্কার দ্বার! স্বীয় দেশকে গরীয়ান করিয়া! তুলিবে। যুক্তরাজ্যের লাইত্রেরী- 
গুলির পাঠক সংখ্যা এত বাড়িয়া যাইতেছে যে লাইব্রেরীতে স্থান সন্কুলান হইতেছে 
না,_-লাইব্রেরীর কর্ধুপক্ষের পক্ষে চাহিদামত পুস্তক সরবরাহ ফঠিন হইয়া 
পড়িতেছে। অর্থনৈতিক অস্থিরতা মানমিক অশান্তি উৎপাদ্দন করে, তাহার 
প্রতিকার কল্পে নরনারী পুস্তকের সাহায্য গ্রহণে আগ্রহার্থিত হইয়! উঠে! 
আবার অবসর ও অর্ধাভাব চিন্ত-বিনোদনের অন্যন্তোপায় স্বরূপ পুস্তকের দিকে 
লোককে আকৃষ্ট করে। যাহার চাকুরী যায় সে ভাবে কিসে অন্য কাজ শিখিয়া 
জীবিকাঞ্জনে সমর্থ হইতে পারে, যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারে, সেজন্ত লাইব্রেরীতে 
পুস্তকের আশ্রয় লয়। সাধারণের ৫নতিক আদর্শ অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্য শ্রমশিল্লের 
শ্রীবৃদ্ধির জন্য এবং চিন্তাধারার উন্নত করিবার জন্য পুস্তকাগারের উন্নতিকল্পে 
অকাতরে দানের সার্থকতা সে দেশের লোক ভাল করিয়া উপলব্ধি করিয়াছে । 
জ্ঞান প্রচারের এই সহজ প্রতিষ্ঠানগুলির তাই এত সমাদর--সেগুলি সৌষ্ঠবশালী 
এবং সমৃদ্ধ করিবার তার এত প্রবল প্রচেষ্টা চলিয়াছে। এখন আমেরিকা যুক্ত- 
রাজ্য ছাড়িয়া বিলাতের কথা বলি। 

এই অর্থ নৈতিক ছুদ্দিনে বিলাতে লোকের জ্ঞানস্পৃহা! যাহাতে ক্ষন না হয়, 
পরস্পর সহযো!গতার দ্বারা মূল্যবান পুস্তকের অভাব দুরীকরণের সুব্যবস্থা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । দানবীর কার্ণেগী ট্রাষ্টের সাহায্যে 220070921 06005] 14215-র 
গৃহ নিশ্াণ কার্য সম্প্রতি শেষ হইয়াছে । আমাদের সম্রাট সাম্রাজ্জী সমভিব্যাহারে 
সেখানে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া এই গৃহের দ্বারোদঘাটন ক্রিয়া! সম্পন্ন করিয়াছেন । 
এই [86008] 02051 151025 বিলাতের বহু লাইব্রেরীকে একন্ছত্রে গাথিয়া 
ফেলিয়াছে। 

জগতে নানাবিষয়ে পুস্তকের সংখ্যা এত বাড়িয়া গিয়াছে কোনও লাইব্রেরীর 
পক্ষে তাহার সামান্য ভগ্নাংশ সংগ্রহ করিয়া রাখা সম্ভবপর নহে। বর্ধমান পুস্তকের 
সংখ্যা তিন কোটি বিশ লক্ষ বলিয়! নির্ণাত হইয়াছে । 81151991:0985519 জগতের 
মধ্যে সবচেয়ে বড় লাইব্রেরী; তাহারই পুস্তক সংখ্যা ৪০ লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ প্রতি 
৮ খানি পুস্তকের মধ্যে কেবল ১ খানি মা সংগৃহীত হইয়াছে । ম্যাঞচেন্টার, 
বাণিংহ্াম, গ্লাসগে! প্রভৃতি সহরে খুর বড় বড়' লাইব্রেরী আছে বটে, কিন্ধ 
91052 1/1586520-এর পুস্তফের তুলনায় ইহাদের শুষ্ক সংগ্রহ অকিঞ্চিৎকর। 
আর ছোটখাট লাইব্রেরীর পুস্তক সংগ্রহ কমবেশী নিদদিই লংখ্যায় সীমাবদ্ধ ততো 


১৮৪ আলোর ঠিকানা 


থাকিবেই। পাঠকের পুর! চাহিদা পুরণ করা সব লাইব্রেরীর পক্ষে সম্ভবপরও 
নয়। তাছাড়া যে সব নৃতন পুস্তক প্রতিবর্ষে বাহির হইতেছে তাহার সংখ্যাও 
এত বেশী যে তাহার সামান্য ভগ্নাংশের স্থান কয়টা লাইব্রেরীতে দিতে পারে? 

লাইব্রেরীগুলির মধ্যে যদি মূল্যবান পুস্তকের লেন দেন চলে তাহ! হইলে সব 
রকমের পাঠকের চাহিবার পূরণ কতকটা সম্ভবপর হয়। একমাত্র সহযোগিতার 
দ্বারা সব অভাব পূরণ হইতে পারে । বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে ইংলগ্ড পরম্পর 
সহযোগিতার দ্বারা পুস্তক লেন দেনের নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে । 1ব8019791 
087081] 11৮21ঠ-কে কেন্দ্র করিয়া সুষ্ঠভাবে এই লেন-দেন কার্য পরিচালিত 
হইতেছে । এই 1200091 02051 1701215-তে এক লক্ষাধিক পুস্তক 
সংগৃহীত হইয়াছে । এখানে গ্রন্থপন্জী ৮1011982175 সংক্রান্ত সংবাদ বিভাগ 
আছে। আর সব লাইব্রেরীর সংগৃহীত পুস্তকের যুক্ত ( 10100. 115) তালিকা 
প্রস্তত করা আছে। তাহার পুস্তকের সংখ্যা দশ লক্ষ । বিলাতে যে সকল 
লাইব্রেরী আছে তাহার্দের মধ্যে যাহারা পুস্তক লেন দেন ব্যবস্থায় স্বীরূত হয় 
তাহারা সেপ্টাল লাইব্রেরীর সহিত সংযুক্ত বা ৪6511950 হয়। যুক্ত তালিকায় 
এই সব লাইব্রেরীর সংগৃহীত পুস্তক স্থান পাইয়াছে। এই সব লাইব্রেরী 
09801505. আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহাদের সংখ্যা ১৩০, আর পুস্তক সংখ্যা 
পঞ্চাশ লক্ষ । 

20097510200] [1৮2-র হাত দিয়া বিশ্ববি্ভালয় এবং বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ক (95০191 ) লাইব্রেরীর যত কিছু মূল্যবান পুস্তক সংগ্রহ আছে 
পাঠকদের তাহা সহজলভ্য করা হইয়াছে। 

বিলাতে ৩২টি কৌঁট্টিতে (0০৮5 ) যে সব লাইব্রেরী আছে সেগুলি পাচটি 
কেন্্রভুক্ত করা হইয়াছে । উত্তরে কর্ণওয়াল ( ০9281] ), পশ্চিমে মিড, 
ল্যাওস্‌ (7411505 ) দক্ষিণে ওয়েল্স্‌ সমেত পূর্ববদিকের কাউট্িগুলিতে যে 
২২২টি লাইব্রেরী আছে সেগুলিকে লইয়াই কেন্্রগুলি গঠিত হ্ইয়াছে। পাঁচটি 
কেন্দের আখ্যা দেওয়া হইয়াছে --2:5810091 [,100875 55৪09) আবার 
এই পাঁচটি ৪0009109015] [/0:275-র সহিত সংযুক্ত আছে। 

ইংলগ্ড ও ওয়েল্সে যত লোক আছে তাহাদের মধ্যে শতকরা তিন জন 
লাইব্রেরী এলাকার বাহিরে বাস করে। তাহাদের নিকটস্থ যে লাইব্রেরী আছে, 
তাহা মিউনিসিপ্যাল লাইব্রেরীই হউক, কোটি লাইব্রেরীই হউক, বিশ্ববিস্তালয় 
লাইব্রেরী বা বিশেষ বিশেষ বিষয্নক লাইব্রেরীই (996০191 [/5::% ) হুউক, 
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সেইখানে লিখিলেই বই যোগান হইয়া থাকে । যদি এসব লাইব্রেরীতে কোনও 
বই ন। পাওয়া যায় তাহা যত দুশ্প্রাপ্য বই-ই হউক ন। কেন, 909021 02701 
[থে যেখানে সেই বই আছে তাহা আনাইয়! দিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। 
1ব8007791 021505] [151815-তে প্রত্যহ এইভাবে বাহির হইতে ২০০ হইতে 
৪০০ পুস্তক যোগাইবার চাহিদা আসিয়া থাকে । গত বর্ষে ৬১, ৬৩০ খানি পুস্তক 
এই লেনদেনের সাহায্যে আনাইয়া দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া ১৩টি বিভিন্ন দেশের 
২৭টি লাইব্রেরীর সহিত পুস্তক লেনদেনের ব)বস্থা হইয়াছিল । 


ব2001091 021308]1 14081 বাহির হইতে পুস্তকের চাহিদা পাইলে 
প্রথমে দেখেন তাহাদের লাইব্রেরীতে সেই বই আছে কি না) যদি না থাকে যুক্ত 
পুস্তক তালিকা দেখিয়া আর কোনও লাইব্রেরীতে মেই বই আছে কি ন! দেখা 
হয় 5 যদি তালিকায় ন! থাকে কোথায় সে বই পাওয়া যাইতে পারে তখন তাহার 
থোঁজ খবর লওয়! হয়। 

বিশেষ বিশেষ বিষয়ক বই আবশ্তক হইলে তৎ তৎ বিষয়ে বৈশিষ্ট্য আছে 
0901০ লাইব্রেরীতে চাহিদা পাঠান হয়| এইবপ ০*টির উপর বিশেষ বিষয়ক 
99০121 0401161-এর সহিত [80019] 02065] 11012 যুক্ত আছে এবং 
তাহার্দের সংগৃহীত পুস্তকের নির্ঘণ্টও পৃথক ভাবে রাখা হইয়া! থাকে । 

বিশেষ বিষয়ক (9০581) 0461161-এ সাধারণ বিষয়ক 09401167-এ 
সপ্তাহে দুইবার চাহিদা পাঠান হইয়া থাকে। 

আবার 04012-এর পুস্তক তালিকায় সে পুস্তক না থাকিলে ৫টি £81০291 
00:690-এ সপ্তাহে ছুইবার চাহিদা পাঠান হয় । 7২০61081 এলাকার ভিতর 
যে ২২২টি লাইব্রেরী আছে তাহাদের লইয়া একটি যুক্রপুস্তক তালিক! প্রস্তত 
হইতেছে। তাহাদের একখণ্ড ?ব9610981 0202051 [.10:815-তে রাখা হইবে, 
তাহাতে কাজের আরও সুবিধা হইবে । 

বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ হইতে দুশ্রাপ্য পুস্তকের চাহিদা আসিলে সেগুলি সপ্তাহে 
ছুইবার ৩৪টি বিশ্ববিদ্যালয় কলেজ লাইব্রেরীতে পাঠান হইয়৷ থাকে । 

বিদেশীয় পুস্তক যাহ! বিলাতে পাওয়া যায় ন! তাহার চাহিদা! আসিলে যে 
দেশ হইতে সেই পুস্তক গ্রকাশিত হইয়াছে সেই দেশের লাইব্রেরী কেন্্রকে সেই বই 
পাঠাইবার জন্য লেখা হয় । আবার সে সব দেশের চাহিদা! আসিলে [80791 
55308] তাহা! যোগাইয়া থাকে । 
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গুরুতর বিষয়ের পুস্তকের চাহিদা সম্বদ্ধেই এই সব ব্যবস্থা আছে। জস্তা বই 
বা নাটক নভেল এভাবে যোগান হয় না। 

ক্টল্যাণ্ড (5০০0900 ) এবং আইরিশ ফ্রী ছেটেও (11191 [1০2 5090 ) 
76£1079] 9০13200€ প্রবর্তনের প্রস্তাব চলিতেছে । তবে ছাত্রদের স্থবিধার জন্য 
এখন 9506651) 02208] 14100 এবং [115 00205] 1102 অন্যস্থান 
হইতে দুপ্রাপ্য বা মূলাবান বই আনাইয়া দিয়া থাকে। এই দুইটা দেশের 
06065] 17162 বিলাতের 1£25191321 109:520-র মত টব209791 
06705] [1৮2:-র সহিত সংযোগ রাখিয়াছি। উত্তর আয়াল্যাণ্ডে বেসরকারী 
ভাবে £9510179] 556622 প্রচলিত আছে । বেলফাষট সাধারণ পাঠাগারের হাত 
দিয় 90009102005] [4625-র সহিত পুস্তক লেন দেন চলিয়া থাকে । 

এই সব পুস্তক যোগানর জন্য বা খবরাখবরের জন্য কোনও খরচ। লাগে না, 
কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে পুস্তকগ্রহীতাকে পুস্তক পাঠান এবং ফের আনার ডাক 
খরচা দিতে হয়। বিশেষ 1326008] 02051 [46 সম্বন্ধে এতটা 
বিশদভাবে বলার উদ্দেশ্য হইতেছে-_-কলিকাতায় এ ভাবের কোন ব্যবস্থা হইতে 
পারেকি না তাহার আলোচনা করা। কলিকাতা করপোরেশান যদি একটা 
স্ণ্ট্ঠাল লাইত্রেরী প্রতিষ্ঠা করেন এবং কলিকাতার সব লাইব্রেরী তাহাতে 
সংযুক্ত হয় এবং পরস্পর পুস্তক লেন দেনের ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে মূল্যবান 
পুস্তক ক্রয়ের অনেক টাকা বাঁচিয়! যায়। সে টাকায় অন্য বিষয়ে লাইব্রেরীর 
উন্নতির ব্যবস্থা হইতে পারে | 

তারতের তৃতপূর্ব্ব বড়লাট লর্ড আরউইন এখন বিলাতে বোর্ড অফ. 
এডুকেশনের সভাপতি । তিনি বিলাতের লাইব্রেরী এলোসিয়েশানের নবগৃহের 
ঘবারোদঘাটন উপলক্ষে বলেন যে, সে দেশে অন্যান্ সকল বিভাগে ব্যয় সঙ্কোচ করা 
হইয়াছে বটে কিন্তু কেবল পাঠাগারগুলির বরাদ্দ না কমাইয়া বরং স্থানে স্থানে 
বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতে বরোদা রাজ্যে লাইব্রেরীর জন্য বরাদ্দ 
বাড়িয়াই চলিয়াছে; কলিকাত! করপোরেশানকে আমরা ভারতের আদর্শ স্থানীয় 
দেখিতে পাই। এখানে আদর্শ পাঠাগার যাহাতে পরিচালিত হয় তাহার জন্য 
বরাদ্দ না কমাইয়া বরং বাড়ানই আবশ্ঠক। কলিকাতায় যত পাঠাগার আছে সব 
সঙ্ঘবন্ধ হওয়া উচিৎ। পরম্পরের মধ্যে পুস্তক বিনিমক্ন প্রচলন অত্যাবশ্যক 
হইয়াছে সে কথা আমি পূর্বেই বলিয়াঁছি। লাইত্রেরীগুলি কেবল বরাদের টাকা 
--কতকগুলি বই কিনিয়া৷ তাহার খরচ দেখাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না $ 


নবধুগের সাধনা ১৮৭ 


এই ছুদ্দিনে তাহার! কিরূপে করদাতাদের কাজে আসিতে পারে তাহার জন্য সচেষ্ট 
হইতে হইবে । আর অপেক্ষারুত বড় লাইব্রেরীতে বিশেষজ্ঞ লাইব্রেরীয়ান নিয়োগ 
আবশ্ঠক। আপনারা বোধ হয় অনেকেই জানেন গবর্ণমেণ্ট কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট জানিতে চান, তাহারা লাইব্রেরী বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ করিবার 
জন্য ক্লাস খুলিতে প্রস্তুত আছেন কি না। সিপ্ডিকেট একটি কমিটির উপর কর্তব্য 
নিদ্দেশের ভার দেন। কমিটি বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রস্থাগাঁরিকের ক্লাস খুলিবার পরামর্শ 
দেন। সিপ্ডিকেট সেই পরামর্শ মত গবর্ণমেপ্ট লাইব্রেরীয়ান শিক্ষা ক্লাস খুলিবার 
অভিপ্রায় জানাইয়াছেন। খুব সম্ভব গবর্ণমেপ্ট এই প্রস্তাব অনুমোদন করিবেন । 
তাহা হইলে বড় বড় লাইব্রেরীতে বিশেষজ্ঞ লাইব্রেরীয়ান নিয়োগ সম্ভবপর হইবে । 

পরিশেষে আর এক কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতে চাই। আজকাল 
সাহিত্যের নান! আবর্জনা আসিয়া বাণীমন্দির কলুষিত করিতেছে । লঘু 
সাহিত্যের বা 1190 11051606-এর দোহাই দিয়া £5531) 11050015 বা 
আবজ্জনা যাহাতে প্রবেশ করিতে ন! পারে, বাণীমন্দিরের পবিত্রতা যাহাতে ক্ষুঞ্ন না 
হয়, সেজন্য সকলে অবহিত হউন। কেহ কেহ বলেন চাহিদা বুঝিয়! মাল না 
যোগাইলে লাইব্রেরী টিকিবে কি করিয়া? তাহার উত্তরে আমি বলিতে চাই-_ 
সাধারণের রুচি উন্নত করিবার গুরুভার প্রত্যেক লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষকে লইতে 
হইবে কন্মক্রিষ্টের চিত্তবিনোদনের উপযোগী চিত্বোৎকর্ষসাধক সাহিত্যের 
(:501596০ 11051:8061 ) অভাব নাই তাহার দিকে লোকের চিত্ত যাহাতে 
নৈতিক অবনতি ঘটে এরূপ পুস্তকের স্থান গাইব্রেরটী নহে। কলিকাতা 
করপোরেশানের বর্তমান প্রধান কর্ম-কারক ( €3০০90৮6 05680০5: ) কিছুদিন 
পূর্ব্বে অভিযোগ করিতেছিলেন যে কলিকাতার বেশীর ভাগ লাইব্রেরীর পুস্তক 
দাদনের বহি (1559০ [:০5156915 ) দেখিয়া! তিনি বিশন্মিত হইয়াছেন যে, গুরুতর 
বিষয়ক পুস্তকের (951905 1590106 ) পাঠক দিন দিন কমিয়৷ যাইতেছে, 
অপরদিকে নাটক নভেলের চাহিদা বাড়িয়৷ চলিয়াছে। আমার বোধ হয় গুরুতর 
বিষয়ের পাঠক বাড়াইবার অন্ত নাটক নভেল ছাড়া আর সব বই কিনা চাদায় 
পাঠককে দেওয়ার ব্যবস্থা করা আবশ্তক । আমর! এবিষয়ে ২১টি লাইব্রেরীতে 
পরীক্ষা করিয়াছি; তাহার ফল মোটের উপর সন্তোষজনক দীড়াইক্বাছে। 

আমাদের দেশে উপযুক্ত কম্্মীর অভাব বোধ করায় শ্রীগ্রমিলচন্দ্র বস্থ নামক 
জনৈক উৎসাহী যুবককে আমরা! বরোদ! ও পাপ্তাৰ বিশ্ববিষ্ঠালয্নের বিশেষজ্ঞ গ্রন্থা- 
গারিকের শিক্ষালাভের জন্য প্রেরণ করিয়াছি । তিনি এপ্রিল মাসেই প্রত্যাবর্তন 


১৮৮ আলোর ঠিকানা 


করিবেন। আমরা যাহাতে তাহাকে কাজে লাগাইতে পারি ও তাহার সাহচর্য্ে 
কতকগুলি কর্মী তৈয়ারী করিতে পারি তাহার ব্যবস্থা করা আবস্তক। 

সকল লাইব্রেরীই কাল ও বৈকাল তো খোলা থাকা চাই-ই, তাছাড়া দুপুর- 
বেল! যাহাতে স্থানীয় বিদ্ালয়ের শিক্ষকগণ ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে মধ্যে সেখানে 
লইয়া যান এবং গ্রস্থাগারিক তাহাদের পাঠাগারের ব্যবহার শিখান তাহার 
ব্যবস্থা করা আবশ্তক। পাঠাগারগুলিকে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, ব্যায়াম প্রভৃতি পল্লীর 
সকল সদন্ুষ্ঠানের এবং নাগরিকের কর্তব্য শিক্ষার কেন্ত্র করিতে হইবে । আর 
প্রত্যেক লাইব্রেরী সহিত যাহাতে শিশুদের জন্য পৃথক বিভাগ থাকে তাহার 
বাবস্থা করাও অত্যাবশ্তক হইয়াছে । শৈশব হইতে পাঠান্থরাগ হষ্টির'বাবস্থা করিতে 
হইবে_তবেই পাঠীঙ্থ্র্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে। পুস্তকের মৃত সৎসঙ্গ 
আর কোথায় মিলিবে ? জগতের যা কিছু ভাল, য৷ কিছু স্থন্দর, যা কিছু চিত্তরগ্তক, 
যা কিছু স্পৃহনীয়-__সবই পুস্তকে সন্গিবদ্ধ আছে” গ্রন্থাগারের ন্যায় বিশ্তদ্ধ 
আনন্দের স্থান জগতে আর আছে কি? যুগে যুগে কত মহাপুরুষের উদ্ভব 
এবং বিলয় ঘটিয়াছে কিন্তু তাহাদের চিন্তার ধারা এখানে আটক পড়িয্বা গিয়াছে । 
স্থল কলেজ নির্দিষ্ট কয়েক বৎসরের শিক্ষার স্থান_-সে শিক্ষা পাইতে হয় কড়া 
শাসন এবং নিয়ম কানগুনের ভিতর দিয় । আর গ্রস্থাগারের শিক্ষার কালাকাল 
নাই, ইহা আজীবন শিক্ষার স্থান,_স্বাধীন আবহাওয়ার মধ্যে জ্ঞানের অফুরন্ত 
ভাগ্ডার হইতে জ্ঞান সঞ্চঘয়। প্রত্যেক গ্রন্থাগার সংশ্লিষ্ট পাঠচক্র থাকিলে 
জ্ঞানাঞ্জনের উৎকর্ষ সাধিত হয়| শিশ্ত বিভাগে তেমনি গল্পের কলা বড় লোভনীয় 
বন্ততে দাড়াইয়া৷ যায়। শিশু হৃায়ের উপর আধিপত্য বিস্তারের এমন সহজ 
উপায় আর নাই। গল্পে আশ্রয় লইয়! ইতিহাস, জীবন চরিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
জটিল বিষয়ও হ্থায়গ্রাহী কর! যাইতে পারে। খেলাধুলার মধ্যে দিয়াও কত 
শিক্ষানীয় বস্ত সহজে বোধগম্য করা হইতে পারে। তাই বলিতেছিলাম যদি 
জাতিকে বড় করিতে হয়-_মান্ুষের মত মানুষ তৈয়ার করিতে হইবে। গোড়ার 
পত্তন ভাল করিতে হইবে - গোড়ায় গলদ থাকিয়া গেলে আর উপায় থাকে না, 
সেজন্য শিশুদের বাদ দিলে চগগবে না,__-তাহার্দের জন্যও প্রত্যেক লাইব্রেরীতে 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


জনপিক্ষ। ও গ্রন্থাগার 


ভি. আই. লেনিন 


বহু সংখ্যক নগণ্য বুর্জোয়া শ্রমিক যারা জ্ঞানের অন্বেষণে উৎসাহী তারা 
পুরনো পদ্ধতিকে ভেঙ্গে ফেলে কিন্তু নৃতন কোনো শৃঙ্খলাবদ্ধ বা শুঙ্খলা- 
বদ্ধমান পদ্ধতির প্রস্তাব করল না। জন প্রতিনিধি সংসদে (0০00701] ০: 
[১8001975 00107015919 ) প্রতিনিধিত্ব করার স্্বার্দে আমার এগুলো পর্যবেক্ষণ 
করার স্থঘোগ হয়েছিল । সেখানে শিক্ষিত মানুষ ও গ্রন্থাগার বিভাগের মধ্যে 
সংগতি রক্ষার বিষয়ে আলোচন! হয়েছিল এবং এই সংক্ষিপ্ত পর্যবেক্ষণ থেকে 
এই ক্ষেত্রে অবস্থার গুরুত্ব আমি অনুধাবন করেছিলাম । 

এটা! বাস্তব যে, শুভেচ্ছা বাণীতে কোন কিছু খারাপ নির্দেশ করা খুব একটা 
মামুলি ব্যাপার ছিল না । আমি আশা করি আপনারা এইসব গতানুগতিকতা 
থেকে মুক্ত, এবং আমার পর্যবেক্ষণ যে খুবই ছুঃখজনক ছিল, তা বলাতে আপনারা 
আমার উপর অপন্তষ্ট হবেন না। যখন আমরা অক্ষর জ্ঞান সম্পন্ন লোকেদের 
চালন। করার প্রশ্থ তুললাম, তখন সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ছিল, আমাদের 
বিপ্লব থেকে আগত উজ্জ্বন জয়, যা কিনা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিপ্লবের সীমা থেকে 
তৎক্ষণাৎ আবিভূর্তি হয়নি। এটা ঠিক আমাদের বর্তমান শক্তি বৃদ্ধির জন্য 
স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছিল কিন্তু এই স্থবিধাজনক শক্তি ছিল নগণ্য বুর্জোয়াশক্তি 
এবং তাদের মূলমন্ত্র ছিল সেই পুরাতন কথাটি-_প্রতেঃকে নিজের জন্য এবং 
ভগবান সবার জন্য--এটা খুব অভিশপ্ত পুঁজিধাদী শ্লোগান যা কখনও কোনও 
কিছু পরিচালনা করতে পারে না কিন্তু কোলচক (7:০10:91.) এবং বুর্জোয়াকে 
পুনঃস্থাপন করতে পারে। যদি আমরা দেখি যে আমর! নিরক্ষরদের শিক্ষিত 
করার জন্য কি করছি, তবে আমার মনে হয় আমর! এই উপসংহারে পৌছব 
যে আমরা খুব অল্পই কাজ করেছি এবং আমাদের এই ক্ষেত্রে আবস্ঠিক কর্তব্য 
প্রারৃতজন সম্বন্ধীয় (101508110 ) তত্বের শৃঙ্খলা স্থাপনে যে প্রয়োজন, ত| 
অনুধাবন করা । 

এই ব্যাপারটা যা কাগজে লেখা রয়েছে, তা৷ কিন্তু হেসে উড়িয়ে দেওয়া যায় 
না । কিন্তু জনগণকে এই মুহূর্ভেষে কাজটি জরুরী ভিত্তিতে সম্পন্ন করতে হবে, 


১৯০ আলোর ঠিকানা 


তা হল প্রত্যেকটি ব্যক্তির কর্তব্য হবে বিভিন্ন নিরক্ষর ব্যক্তিকে সাক্ষর করে 
তোলা । এটাই আমার্দের ফরমান ছিল কিন্তু বন্ততঃ এই ক্ষেত্রে প্রায় কিছুই 
হয়নি। 

যখন জন-প্রতিনিধি-সংসদে গ্রন্থাগার সম্পর্কে আলোচনা হয়েছিল, আমি 
বলেছিলাম যে আমরা আমাদের শৈল্লিক অনুন্নয়ন সম্পর্কে ক্রমাগত যে সমস্ত 
অভিযোগ শুনতে পাই, তা নিন্দার যোগ, তা৷ হল কম সংখ্যক পুস্তক এবং যথেষ্ট 
পরিমাণে কিছু উৎপাদন করার অক্ষমতা । আমি এই অভিযোগগুলিকে যুক্তিযুক্ত 
বলেছিলাম । আমার্দের অবশ্যই কোন জালানি নেই । ফলে কারখানাগুলি অচল । 
আমাদের অল্প সংখ্যক কাগজ আছে ফলে আমরা পুস্তক প্রকাশ করতে পারিনা! । 
এ সবই সত্য কিন্ত এটাও সত্য যে সমস্ত পুস্তক সহজলত্য আমরা তাও পাই 
না। এখানে কষকের সরলতা ও অসহায়তা লক্ষ্য করে কষ্ট পাই, যখন দেখি 
কোনে কক কোনো গ্রামের জমিদারের গ্রন্থাগার তছনছ করে, তারপর তার 
কাছ থেকেই কেউ বইগুলো! কেড়ে নেবে এই ভয়ে লে দৌড়ে চলে যায়। কারণ 
রাষ্ট্রের সম্পত্তি বিতরণ করার মানসিকতা সে মনে মনে পোষণ করে না, যা 
কিন! নমস্ত শ্রমিক এবং শ্রমিক শ্রেণীর সাধারণ সম্পত্তি । 

অজ্ঞ কৃষকদের এরজন্য দোষ দেওয়া! যায় না, এবং যতক্ষণ পর্বস্ত বিপ্লবের 
অগ্রগতি লক্ষ্য কর! যায়, ততক্ষণ এটি বেশ আইনানুগ এবং একটি অপরিহার্ধ্য 
স্তর, যখন একজন কৃষক গ্রন্থাগারের বইপত্র নিজের কাছে লুকিয়ে রাখে। 
কিন্তু সে এই কাজ করত না যদি সে জানত যেরাশিয়ার সমস্ত গ্রন্থাগার 
একত্রিত হয়ে একটি গ্রন্থাগারে পরিণত হুবে এবং পত্রপত্রিকার সংখ্যা অনেক 
বেশী হবে ফলে ধারা লেখাপড়া জানেন তাদের মনের চাহিদা! মিটবে এবং ধারা 
লেখাপড়। জানেন না তাদের এর মাধ্যমে শিক্ষাদান কর! যাবে। 

বর্তমানে আমর! অবশ্তই এই বিশৃথলা, মহাবিশৃঙ্খলা! এবং হান্তকর বিভাগীয় 
কোন্দলের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুলব। এটা অবশ্ই আমাদের প্রধান কাজ 
হবে। আমর! অবশ্তই সাক্ষরদের নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলার 
'জন্য সংগঠিত করে তুলব । আমরা অবশ্ঠই সহজলত্য পুম্তকসমূহ ব্যবহার করব 
এবং সমস্ত গ্রস্থাগারের মধ্যে একটা যোগনুত্র স্থাপনের উদ্দেশে পরিকল্পনা গ্রহণ 
করব, ঘা! সমস্ত মান্ৃযকে প্রতিটি ল্য পুস্তকের কাছে পৌছতে সাহায্য করবে। 
অবঙ্তই সেখানে সমকক্ষ আর কোনো সংগঠন থাকৰে না, কেবল একইবূপ একটি 
পরিকল্পিত সংগঠন ছাড়া । এই একটি নামান্ত ছোট ব্যাপার আমাদের রিপ্লবের 


জনশিক্ষা ও গ্রন্থাগার ১৯১ 


একটি মৌলিক কার্যক্রমকে প্রতিফলিত করবে। যদি এটা এই কার্যকে চালিয়ে 
যেতে ব্যর্থ হয়, যদিও এটা রাশিয়ার মহাবিশৃঙ্খলার এবং অপটুতার মধ্যে একটি 
গ্রকৃত প্রণালীবন্ধ ; একইরপ শৃঙ্খল! স্থাপনে বার্থ হয়, তখন এই বিপ্ব শুধুমাত্র 
ুর্জোয়াদের বিপ্লবে পরিণত হবে । কারণ প্রক্কৃত জনমন্স্ধীয় বিশ্বের মূল বিশেষত 
হল এই ধরণের শুঙ্খলা, যা সাম্যবাদের দিকে এগিয়ে আছে। যার জন্য সমস্ত 
বুর্জোয়ারা পুরনো পদ্ধতিকে ভেঙ্কে ফেলতে চেয়েছিল এবং কৃষকদের কৃষির 
উন্নতিতে স্বাধীনত| দিতে চেয়েছিল, যা কিনা আগের বিপ্লবের মতই একই 
ধনতন্ত্বাদে পুনঃগ্রতিষ্া করবে । 

বন্ততঃ এখন আমর! আমাদের কমু নিষ্ট পার্টি বলে অভিহিত করি। আমর 
যেন অবশ্ঠই অন্ুতব করতে পারি এখন আমরা কেবলমাত্র বহিবাধা দূর 
করেছি এবং পুরোনো ধ্যান ধারণাকে ভেঙ্কে ফেলেছি। কিন্তু বিরাট সংখ্যক 
জনগণের মধ্যে বৈপ্লবিক সংগঠনের প্রাথমিক কাজ-এর সক্মুখীন আমরা কি হতে 
পেরেছি? আঠারো! মাসের অভিজ্ঞতা থেকে আমরা! এই ক্ষেত্রে যে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছি তা হল, আমর! অবশ্তই সঠিক পথটা গ্রহণ করব যার মাধ্যমে 
অপ্রতুল কষ্ট, মংস্কৃতি, অজ্ঞতা! এবং বর্বরতা জয় করতে পারব। যা থেকে এতদিন 
আমর! বঞ্চিত ছিলাম। 


গ্রন্থাগারকেন্জ্রিক শিক্ষাব্যবস্থা 


পেশী 
এ হস ০ পাপা ২4 শি 12 


ফণিভূষণ রায় 


গ শিক্ষা! বলিতে আমর! কি বুঝি 


সাধারণভাবে শিক্ষা বলিতে আমরা কোন বস্ত বা ব্যক্তির সাহায্যে কোনও 
অনয়াত্ত অভিজ্ঞতাকে আয়ত্তাধীন করাকে বুঝি । জনসাধারণকে বিভিন্ন বিষয়ে 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বা শিক্ষিত করিয়! তোল! সমাজের স্বার্থে প্রয়োজন। ইতিহাসের 
বিভিন্ন যুগে তাই বিভিন্ন সমাজ বন্থ বিচিত্রভাবে একাধিক জনের এই আহত 
অভিজ্ঞতাকে অনেকের মধ্যে সধশা রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


এ শিক্ষা গ্রন্থ মাধ্যমে বিতরিত হইতে পারে, নাও হইতে পারে। তবে জ্ঞান 
বা অভিজ্ঞতা যত বিপুল ও জটিল হইয়া উঠিতে থাকে জ্ঞানদাত। বা জ্ঞানালাভেচ্ছুর 
ব্যক্তিগত যোগাযোগ ঘত অসহজ হইয়! উঠিতে থাকে জ্ঞান তত গ্রন্থাশ্রয়ী হইয়া 
উঠিতে থাকে এবং জ্ঞান বিতরণও গ্রন্থমাধ্যমে পথ খু'জিয়! লয়। 


কাগজ, ছাপাখানা এবং পুস্তক প্রকাশের বন্ুল প্রচলনের পর বর্তমানে মানব 
সমাজের জ্ঞানভাগডার প্রায় সর্বতোভাবে গ্রন্থাশ্রয়ী হইয়া পড়িয়াছ্ভে। কাজেই 
বর্তমান সমাজে জ্ঞান বিতরণে গ্রন্থের ভূমিকা অপরিসীম গুরুত্বপূর্ণ । এই জটিল 
পরিস্থিতির যথাযথ অন্ুধাবনের জন্য শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য ব| আসল লক্ষ্য কি তাহা 
জানা প্রয়োজন । 


$ শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য কি 


শিক্ষা বিজ্ঞানের মতে শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য শিক্ষার্থীর ব্যক্তিগত সত্তার 
পরিপূর্ণ বিকাশে সহায়তা করা। বিভিন্ন ধরণের জ্ঞান সঞ্চয় এই পরিপূর্ণ 
বিকাশের স্বার্থেই প্রয়োজন। নচেৎ শুধুমাত্র জ্ঞানসঞ্চয় শিক্ষার লক্ষ্য নয় । 

বিভিন্ন ধরনের জ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ বিভিন্ন শিক্ষার্থতে বিভিন্ন হইতে পারে 
এবং সেই জ্ঞান সঞ্চয় করিবার ক্ষমতাও শিক্ষার্থীভেদদে বিভিন্ন হইতে পারে। 
সেইজন্য সাধারণভাবে শিক্ষাব্যবস্থায় মোট! মাপের সামাজিক মানুষ গড়িবার দ্রিকে 
প্রবণতা থাকিলেও শিক্ষার আসল লক্ষ্য থাকে স্বতন্ত্র মানষের মধ্যে নিহিত শক্তিকে 


গ্রন্থাগারকেন্দ্রিক শিক্ষাব্যবস্থা! ১৪৩ 


উপযুক্তভাবে উদ্ধ.দ্ধ করিয়। তাহার স্বতন্ত্র রুচি ও ক্ষমতা অনুযায়ী পরিপূর্ণ ব্যক্তি 
মানসের বিকাশে সহায়তা করা । 

শিক্ষার এই মূল উদ্দেশ্য কখনোই কেবল মাত্র প্রচলিত শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের 
সাধারণ পাঠক্রমকে অনুসরণ করিয়া সাধিত হইতে পারে না। ফলে শিক্ষার মুল 
উদ্দেশ্কে সার্থক করিতে হইলে প্রচলিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মধারা এমনভাবে 
পরিচালিত করিতে হইবে যে তাহার! যেন মোটামাপের মানুষ গড়ার মধ্যেই মাপের 
বা ছচের বাইবের মান্গুষকেও উপযুক্তভাবে উদ্দীপিত করিবার হ্থযোগ স্থট্টি করিতে 
পারেন। 

শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির এই ভূমিকাকে উপযুক্তভাবে অনুধাবন করিবার জন্য 
শিক্ষ! প্রক্রিয়ায় সংযুক্ত বিভিন্ন অংশগুলির পারম্পরিক ভূমিকার বিশ্লেষণ প্রয়োজন । 


& শিক্ষাকার্য সম্পন্ন করায় শিক্ষক, শিক্ষার্থা, গ্রন্থা্দি ও সমাজের 
ভূমিকা 
কোনও শিক্ষার্থীকে শিক্ষিত বা জ্ঞানযুক্ত হইবার জন্য কয়েকটি সক্রিয় এবং 


নিষ্করিয় পদার্থের সংস্পর্শে আপিতে হয়। তাহারা শিক্ষাকার্ষে পরস্পরের সম্পর্কযুক্ত 
কিন্ত পারস্পরিক ভূমিকায় লক্ষ্যণীয় তারতম্য আছে। 

গ শিক্ষার্থার ভূমিকা 

শিক্ষাথা কোনও শিক্ষকের নিকট হইতে বা! কোনও গ্রন্থ হইতে অন্তের আহ্বত 
অভিজ্ঞতাকে স্বেষ্টায় বা অপরের সাহায্যে আত্ীকরণ করিয়া থাকেন। আপাত- 
দৃষ্টিতে শিক্ষার্থার ভূমিকা শুধু গ্রহণ করিবার ভূমিকা । কিন্তু শিক্ষার্থীর সক্রিয় 
সহযোগিত৷ ব্যতীত শিক্ষাকার্ধকে কখনোই সার্থক বা ফলপ্রস্থ কর! সম্ভব নয়। 

শিক্ষার্থী শিক্ষণীয় বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়৷ বিষয়টির প্রতি তাদের সহজাত 
আকর্ষণ থাকিবার কোন বিশেষ কারণ নাও থাকিতে পারে । 

সাধারণভাবে বয়সভেদে ; অনেকক্ষেত্রে বয়স ব্যতীতও শিক্ষার্থীর মনের গঠন 
বা পরিপূর্ণত৷ বিভিন্ন ধরণের হইতে পারে । ফলে বিভিন্ন বিষয়কে গ্রহণ করিবার 
বা আয়ত্তে আনিবার ক্ষমত! সকল শিক্ষার্থীর মধ্যে সমান ন! হওয়াই স্বাভাবিক । 


শিক্ষকের ভূমিক! 


শিক্ষার্থীর পর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা চরিত্র। ইনি সজীব এবং সক্রিয় 
জ্ঞানভাগ্ডার শ্বরূপ। শিক্ষার্থীর প্রয়োজনে নিজের বক্তব্যকে সঙ্কুচিত বা প্রসারিত 


আলো-_১৩ 


১৭৪ আলোর ঠিকানা 


করিবার বা বিভিন্নভাবে অলক্কত করিয়া বক্তব্যকে চিন্তাকর্ষক করিবার ক্ষমতা! 
ইহার থাকা সম্ভব এবং থাকা বাঞ্ছনীন | ০ 
শিক্ষার্থীর মধ্যে স্বীয় অভিজ্ঞতা সঞ্চারণে সাহায্য করে। 

শিক্ষণীয় বিষয়ে ইনি শিক্ষার্থী অপেক্ষা অবশ্যই রত নীন্লা 
কাজেই সেই বিষয়ের তত্ব বা তথোর খবর বা সেই তত্ব বা তথ্যকে আয়ত্ত করিবার 
ব্যাপারে অধিক অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বলিয়! ভাবিবার কারণ আছে। শিক্ষক বিভিন্ন- 
ভাবে শিক্ষার্থীর মধ্যে নিজের অভিজ্ঞতাকে সঞ্চারিত করার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
তবে আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞানের মতে এই জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা সধারণে নিজেকে 
ক্রমান্থয়ে গৌণ করিয়া তোলাই শিক্ষকের উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত। শিক্ষকের ভূমিকা 
যতদূর সম্ভব নিহিত হওয়া উচিত শিক্ষণীয় বিষয়ের তত্ব বা তথ্যের খবর বা 
যোগান দেওয়ায়, দুরূহ অংশের উপযুক্ত উপলব্ধির জন্য ব্যাখ্যা করিয়া দেওয়ায় 
এবং বিচার বিতর্কে অংশগ্রহণ করিয়! শিক্ষার্থীর জ্ঞানার্জনকে ক্রটিহীন হইতে 
সহায়তা করায়। বর্তমানে শিক্ষণীয় বিষয় এত জটিল ও বিপুল হইয়া উঠিয়াছে 
যে কোনও শিক্ষকের পক্ষেই একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে প্রয়োজনীয় জ্ঞানকে সম্পূর্ণ 
ভাবে শিক্ষার্থীর মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু শিক্ষার্থী 
স্বচেষ্টায় কোন সুত্র হইতে কোন জ্ঞান লাভ করিতে পারেন তাহার উপায় বলিয়া 
দেওয়া যে কোন শিক্ষকের অবশ্তকর্তব্য | 


৪ গ্রন্ছাির ভূমিক! 

রস্থাদি সমস্ত পূর্বগামীদের চিন্তা বা জ্ঞানের ভাণ্ডার হ্বরপ! শিক্ষকের 
সজীবত। বা! সক্রিয়তা গ্রন্থে সম্ভব নয়। গ্রন্থের বক্তব্য বা বর্ণনাভঙ্গী তাহার রচনার 
সময়েই নির্দিষ্ট হইয়া যাওয়ায় শিক্ষার্থী মান বা! প্রয়োজন অনুযায়ী বক্তব্যকে 
সন্কৃচিত বা প্রসারিত বা নৃতনভাবে অলঙ্কত করিবার ক্ষমতা গ্রন্থাদিতে থাকে না। 
কাঁজেই কোনও বক্তব্যকে নৃতনভাবে চিত্তাকর্ষক করিয়া পরিবেশন করার ক্ষমতা 
্রস্থার্দিতে অনুপস্থিত । তবুও বর্তমান সমাজে গ্রন্থই মানুষের সমস্ত সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতার একমাত্র ভাগ্ডার যাহা হইতে শিক্ষক ও শিক্ষার্থী, উভয়েই প্রয়োজন 
মত খণ গ্রহণ করিতে বাধ্য । অনিবার্ধ কারণেই সমাজ জীবনেই গ্রন্থের ভূমিকা 
তাই অপরিপীম গুরুত্বপূর্ণ । কাজেই প্রয়োজনীয় গ্রন্থের ব্যবহারকে সহজ সরল 
এবং বহুল করিবার উপায় উন্তাবনের দায়িত্ব এই শিক্ষা কার্ধের সহিত সম্পর্ক যুক্ত 


সকলের উপরই বস্তিবে। 


গ্রস্থাগারকেনজ্জিক শিক্ষাব্যবস্থা ১৪৫ 
গু সমাজের ভূমিকা 


সমকালীন সমাজ স্বাভাবিক বা কৃত্রিম পরিবেশ স্ৃপ্ি করিয়া আয় ও তাত্বিক 
জ্ঞানকে অনুশীলন করার সুযোগ করিয়া! দেয়। বিশেষ করিয়া ফলিত বিজ্ঞান বা 
সমাজ বিজ্ঞানের বিষয়গুলিতে এই ধরনের অনুশীলন একান্ত প্রয়োজনীয় । কারণ 
এই অনুশীলন ব্যতীত কেতাবী জ্ঞানকে স্বাভাবিক সমাজ জীবনের জ্ঞানে পরিণত 
কর! সম্ভব নয়। 


গ বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক অনুপুরকতা৷ 


শিক্ষা জগতের সব কয়াট অংশ একত্রভাবে কাজ করিয়াই লব্ধ জ্ঞানকে 
শিক্ষার্থীর প্রকৃত আয়ত্তের মধ্যে আনিয়৷ দেয়। অবশ্য আপেক্ষিক ভাবে অংশগুলির 
পারম্পরিক গুরুত্ব নিদ্ধারণ সম্ভব নয় । তবে ইহার্দের মধ্যে ছুইটির, শিক্ষক এবং 
গ্রন্থের, পারম্পরিক সম্বন্ধ অত্যন্ত স্ুুম্প্ট । এই ছুইটির একে অপরের অন্পুরকের 
মত, যদিও উভয়ের ভূমিকায় যে প্রভেদ আছে তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে। এই 
অন্ুপূরকদ্বয়ের একের ভূমিক! বাড়িতে থাকিলে অপরের ভূমিকা! কমিতে থাকিবে । 
শিক্ষকের ভূমিকা অতি প্রবল হইলে পুস্তকের স্থান নগণ্য হইয়৷ যাইতে পারে 
আবার শিক্ষক নিজেকে গৌণ করিয়৷ তুলিলে গ্রন্থ প্রধান ভূমিকায় আমিতে 
থাকিবে। তবে আপেক্ষিক অর্থে পারস্পরিক অন্পূরক হইলেও তাহারা একে 
অপরের স্থান সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন না। শিক্ষক গ্রন্থের স্থান 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন না, কারণ কোনও শিক্ষক ব! শিক্ষকবৃন্দের-পক্ষে 
গ্রন্থ জগতের বিপুল জ্ঞানরাশিকে এবং অপরিসীম তীব্র গতিতে ক্রমবর্ধমান 
এই জ্ঞানজগতকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্তে আন] সম্ভব নয়। গ্রন্থের পক্ষেও 
শিক্ষককে সর্বতোভাবে অপসারণ কর! দুরূহ। শিক্ষার্থীর প্রয়োজন অনুসারে 
নিজেকে নৃতন করিয়! গড়িতে গ্রস্থের অপারগতার কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে। সে 
কথা বাদ দিলেও বর্তমানের বিশাঙগ এবং বিছ্যুতৎ্গতিতে ক্রমবর্ধমান গ্রস্থ জগতে 
নিজের রুচি প্রয়োজন এবং সামর্থমত সঠিক গ্রন্থকে সম্পূর্ণভাবে স্বচেষ্টায় নির্বাচিত 
করিয়৷ জ্ঞান আহরণ করিয়া যাওয়া যে কোনও শিক্ষার্থীর পক্ষে অসম্ভবই বলা 
চলে। ঘে কোনও ধরনের সহায়কের তা তিনি বিষয় শিক্ষকই হউন বা 
গ্রন্থাগারিকই হউন সাহায্য ব্যতীত এ গ্রস্থ জগতের বিশাল অরণ্যে পথ খুজিয়া 
পাওয়া অকল্পনীয়-্আশি বা! নব্বই বছরের সাধারণ জীবনে অসম্ভব | গ্রন্থতৃক্ত 


১৯৬ আলোর ঠিকানা 


তত্ব বা তথ্যের সর্বাধিক ব্যবহারের মাধ্যমে প্রয়োজনীয় জ্ঞানার্জনে সহায়তা করাই 
শিক্ষকের প্রধান ভূমিকা! উচিত। 

গ শিক্ষাপন্ধতির বিবর্তনে বিভিন্ন অংশের ভূমিক৷ 

মানব সমাজের শিক্ষাপ্রদান পদ্ধতির ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, 
শিক্ষাকার্ষের সঙ্গে সংযুক্ত এই বিভিন্ন অংশ বিভিন্নকাল বিভিন্নভাবে গুরুত্ব লাভ 
করিয়াছে। ন্বভাবতই শিক্ষা বিজ্ঞানের চিন্তাধারার বিবর্তনের সঙ্গে এই গুরুত্ব 
প্রদান অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 

যখন গ্রস্থের প্রবর্তন যথেষ্ট প্রবল ছিন না তখন গুরুই ছিলেন শিক্ষাকার্ষের 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অংশ । গুরুর চিন্তাকে নিিধায় গ্রহণ করা শিক্ষার্থীর অবশ 
কর্তব্য বলিয়া বোধ হইয়াছে। বিগ্তা যদিও কোনও শিক্ষণকে বিষয়কে কেন্দ্র 
করিয়া আবতিত হইত তথাপি শিক্ষা পদ্ধতির ফলে এই শিক্ষাকার্য গুরুকেন্জিক 
হয়৷ পড়িয়াছিল। উত্তরকালে যখন জ্ঞানের রাজ্য জটিলতর হইয়াছে কাগজ, 
ছাপাখানার আবির্ভাবের ফলে গ্রন্থের প্রবর্তন সহজ হইয়াছে তখন শিক্ষাজগতের, 
চিন্তাবিদেরাও নৃতন করিয়া ভাবিয়াছেন। শিক্ষার্থীর পরিপূর্ণ বিকাশে শিক্ষকের 
উপস্থিতি বা প্রভাবে অস্বাভাবিক জোর দেওয়! বাঞ্ছনীয় নয় বলিয়া বোধ হইয়াছে । 
ফলে শিক্ষার্থীকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষাদান পদ্ধতি বিবতিত হইয়াছে । এই বিবর্তনের, 
পথেই গ্রস্থাগারের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, গ্রন্থাগারের আবশ্টিক ব্যবহারের চিন্তা 
ক্রমশ সোচ্চার হইয় উঠিয়াছে। 

গ্রস্থবিজ্ঞানে ক্রমশ সমাজ সচেতনতা যত কাজ করিয়াছে তত শিক্ষা জগতে 
এই উপলব্ধি ঘটিয়াছে যে, শিক্ষার মূল উদ্দেশ শিক্ষার্থীর সমস্ত শক্তিকে পূর্ণ বিকশিত 
করিয়া তাহাকে সমাজ জীবনের উপযোগী করিয়া! দেওয়া । কাছেই শিক্ষাদদানকে 
জীবন কেন্দ্রিক করার প্রয়োজন ঘটিয়াছে। 

ইতিহাসে দেখা যায় যে অনেক সময়ে কোন নূতন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতাকে 
বর্জন করিতে হইয়াছে। আবার অনেক সময়ে পুরানে৷ জ্ঞান বা! অভিজ্ঞতা 
প্রয়োজনীয়ভাবে পরিমাজিত পরিশুদ্ধ হইয়া! নব কলেবরে বিরাজ করিতে থাকে ।, 
শিক্ষা পদ্ধতির জগত লক্ষ করিলে এই পরিস্তদ্ধ পুরাতনের সহিত নৃতনের সহাবস্থান 
সহজেই চোখে পড়ে । 

বর্তমানের শিক্ষা পদ্ধতিতে তাই শিক্ষার্থীর জ্ঞান বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করেন না পরস্ত 
তাহাকে উৎ্ধদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন এবং সেই জন্াই নিজেকে ক্রমান্বয়ে গৌণ করিয়া 
তোলার চিন্তা করেন। নিজেকে প্রকুষ্টভাবে গড়িয়া তোলার জন্য গ্রন্থাগারের, 


গ্রস্থাগারকেন্্রিক শিক্ষাব্যবস্থা ১৯৭ 


মধ্যে সংগঠিত যুগান্তরের জ্ঞান বা অভিজ্ঞতাকে হার করা অবশ্ত প্রয়োজন এবং 
ইহার কোনও বিকল্প নাই বলিয়া! শিক্ষাবিজ্ঞানীর! ব্যাপকভাবে গ্রন্থাগার ব্যবহারের 
স্থপারিশ করেন। সমস্ত শিক্ষা দীক্ষ! জীবনের জন্যেই প্রয়োজন বলিয়া বর্তমানের 
শিক্ষা্দানকে জীবনকেন্দ্রিক করার চিন্তা শিক্ষাবিজ্ঞানের সর্বাধুনিক চিন্তা । 
বর্তমানের শিক্ষাপদ্ধতি তাই শিক্ষককে সহায়ক করিতে চায়, জ্ঞান আহরণকে 
্রস্থাগারমুখী এবং জীবনকেন্দ্রিক করিতে চায় । 

& বর্তমান সমাজে গ্রন্থাগার ব্যবহারের অপরিহার্য 

বর্তমান সমাজে বিভিন্ন অংশ বা বিভিন্ন বিষয় এত দ্রুততার সঙ্গে বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে গ্রন্থাগারের সাহাযা ব্যতীত তাহার সহিত তাল রাখিয়া চলা 
কাহারও পক্ষেই সম্ভব নয়। মান্থষের আয়ত্ত জ্ঞানের প্রভাবে পড়িয়া সমস্ত সমাজও 
আজ অতি দ্রুতগতিতে বদলাইয়া! চলিয়াছে। কাজেই বিভিন্ন সামাজিক প্রয়োজনে 
নিজেকে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল রাখিবার জন্য মাম্ষের তত্ব ও তথ্যের জ্ঞানের 
প্রয়োজনও আজ আবশ্ঠিক হইয়া পড়িয়াছে এবং বন্থমুখী হইয়া! পড়িয়াছে। কাজেই 
আজ সমাজের অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখিবার জন্য, সমাজকে রক্ষ৷ করিবার জন্য, 
বিংশ শতাব্দীর উপযোগী জীবন ধারণকে সম্ভব করিবার জন্য তত্ব জ্ঞান এবং 
তথ্য দ্বারা সম্বদ্ধ উপযুক্জভাবে পরিবর্তন এবং পরিবর্ধনশীল একটি জ্ঞান ভাণ্ডার 
ব্যবস্থা অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে। ইহার কোনোও বিকল্প নাই, এই জ্ঞান 
ভাগার ব্যবস্থার প্রয়োজন শুধু সাধারণের জন্য নয় এইরূপ ব্যবস্থা জীবনের ব! 
সমাজের প্রত্যেক অংশের উপযুক্ত বিকাশ এবং অগ্রগমনের জন্যই প্রয়োজন । 

গ শিক্ষার ক্ষেত্রে গ্রন্থাগার ব্যবহারের অপরিহার্যতা 

শিক্ষার ক্ষেত্রেও এই জ্ঞানভাগ্ডার ব্যবস্থা বা গ্রন্থাগার ব্যবস্থার প্রয়োজন একই 
ভাবে অপরিহার্য হইয়া! পড়িয়াছে । কোনোও শিক্ষকবৃন্দের পক্ষেই এই গ্রন্থাগার 
ব্যবস্থার পূর্ণ বিকল্প হিসাবে কাজ করা সম্ভব নয়। কাজেই শিক্ষার উদ্দেশ যদি 
শিক্ষার্থীকে জীবনের জন্য উপযোগী করিয়া দেওয়া হয় তবে সমাজের প্রয়োজনে 
জ্ঞানভাগ্ডার হইতে জ্ঞান আহরণ করিবার পদ্ধতি শিখাইয় দেওয়াও এই শিক্ষার 
আবশ্তিক অঙ্গ হওয়া উচিত। নচেৎ শিক্ষক মহাশয়ের দয়ায় চামচের মুখে বিতরিত, 
শিক্ষা ব্যক্তিগত জীবনগঠনের উপযোগী হইবে না, বৃহত্তর জীবনের জন্য ও তৈয়ারী 
করিতে পারিবে না। . 

গ আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার বর্তমান অবস্থ। 

আদাদের বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইব যে তাহার 


১৯৮ আলোর ঠিকান৷ 


সহিত আমাদের কল্পিত শিক্ষা ব্যবস্থার বিশেষ কোনও সাদৃশ্ঠ নাই। আমাদের 
দেশে মাধ্যমিক স্তর পর্যন্ত গ্রশ্থাগার প্রায় সম্পূর্ণ অনুপস্থিত কাজেই যাহ! নাই 
তাহাকে ব্যবহার করার প্রশ্ন উঠে না। কলেজগুলিতে কিছু কিছু গ্রস্থাগার আছে 
বটে কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতির কল্যাণে তাহা অবশ্যপাঠ্য পুস্তকগুলির ( €5:%৮৮০০% ) 
খণ কেন্দ্রের কাজ করে । শিক্ষাপদ্ধতি এবং নোটবই উভয়ে মিলিয়। শিক্ষার্থীদের 
পাঃম্পৃহাকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট করিয়! দেয়। বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির অবস্থা আবাসগূহ, 
আসবাব, গ্রন্থ ইত্যার্দির বিচারে হতাশ হইবার মত নয়। কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতির 
মধ্যে গ্রস্থাগারের উপযুক্ত ব্যবহারকে আবশ্ঠিক করিবার কারণ নিহিত নাই বলিয়া 
এখানেও গ্রন্থাগার মূলতঃ আবশ্তিক পাঠের খন কেন্্র। বাজারের ক্রয়লভ্য নোট 
এবং শিক্ষক মহাশয়ের ক্লাসে প্রদত্ত নোট উভয়ে মিলিয়৷ শিক্ষার্থীর পা$ম্পৃহাকে 
যতদুর সম্ভব দাবাইয়া রাখে । 

গ বিভিন্ন শিক্ষা কমিশনের সুপারিশ ও তাহার পরিণাম 

ভারতের বিভিন্ন শিক্ষা কমিশনের রিপোর্টে দেখা যায় যে শিক্ষা কার্ধে 
গ্রন্থাগারের ব্যাপক ব্যবহারের গুরুত্ব সম্বন্ধে কমিশন অবহিত ছিলেন । কি উপায়ে 
শিক্ষাকার্ধে গ্রন্থাগারের ব্যাপক ব্যবহার সম্ভব একাধিক কমিশনের স্থপারিশে 
তাহার উল্লেখ আছে । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কার্ধক্ষেত্রে এই স্থপারিশগুলিকে বিশেষ 
গুরুত্ব দেওয়া .হয় নাই। ফলে শিক্ষাজগৎ এখনও এক শতাব্দীর অধিক পুরানো 
পদ্ধতিকেই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । কমিশনের এই স্থপারিশগুলি কার্ষকর 
করার ব্যাপারে বিশেষ কোনও চেষ্টার খবর আমাদের কাছে নাই। সম্ভবতঃ 
ইহার মূল কারণ এই যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রকৃত অর্থে গ্রস্থাগারমূখী বা গ্রস্থাগারাশ্রয়ী 
করিতে হইলে বর্তমান কাঠামোর যে আমূল পরিবর্তন করা প্রয়োজন তাহা করিবার 
মত লোকবল বা মনোবল আমাদের নাই। হয়তো সেই কারণেই এই সম্বন্ধে 
বিশেষ চিস্তা করিতেও আমরা উৎসাহিত বোধ করি নাই। 

গ শিক্ষাকে গ্রন্থ থারমুখী করার উপায় 

শিক্ষাকে গ্রন্থাগারমুরখখী কর! প্রকৃত অর্থে একটি নৃতন ধরনের ব্যাপকভাবে 
গ্রহণযোগ্য কর্মধার! । এই কর্মধারাকে সার্থক করিতে হইলে তাহাকে বিভিন্ন 
বিষয়কে শিক্ষার বিতিন্ন স্তরকে ব্যাপ্ত করিয় গ্রচলন করা৷ প্রয়োজন । 

ইহার জন্য বিভিন্ন বিষয়ের এবং স্তরের নির্ধারিত শিক্ষণীয় অংশগুলিকে 
( ৪118555 ) নৃতনভাবে বাছিতে হইবে এবং সাজাইতে হুইবে। শিক্ষ 
পন্ধতিকেও'বিষয় এবং স্তর অনুসারে নূতন করিয়া ভা্গিত্মা গড়িতে হইবে । 


গ্রন্থাগারকেক্দিক শিক্ষাবাবস্থা ১৯৯ 


এই ব্যাপক পরিবর্তনকে সফল করিয়া তুলিবার মত আদর্শের এবং সঙহল্লের 
জোর গড়িয়া তুলিতে দীর্ঘদিনের সময় লাগা! অন্বাভাবিক নয়। বিশেষ করিয়া 
আমাদের মত অচলায়তনের দেশে যেখানে যে-কোন পরিবর্তনকেই ব্যাপকভাবে 
বাধার সম্মুখীন হইতে হয় । তবে এই বিষয়ে যে সক্রিয় চেষ্টা হয় নাই তাহা বলা 
চলে না। কারণ মাদ্রাজের 9০00) 10019. 158010209 [(01510185 0০০00301] 
0 2:0008.0101% 1২6992161) (917006]২ ) বিভিন্ন 92001098: এ তাহাদের 
বক্তব্যকে পেশ করিয়াছেন। কিন্তু কথায় বলে একটি মাত্র কোকিলের স্বর বসস্তের 
আগমনের ইঙ্গিত বহন করিয়া আনিতে পারে বটে কিন্তু বসন্তের আবির্ভাবকে 
ঘোষণা করিতে একটি ক্ষীণ স্বর যথে্ নহে । তবুও 9170057২-এর 922317721 
গুলিতে 14101215 (021266501200056108 (1,072 )-এর কার্ষপন্ধতি এবং 
মূল্যায়নের আলোচনা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 


গ শিক্ষাকে গ্রন্থাগারমুখী করায় শিক্ষকের ভূমিকা 


শিক্ষাকে গ্রস্থাগারমুখী করিয়! তুলিতে শিক্ষকের ভূমিকা সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । 
ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয়াংশের পরিবর্তন ও পুনবিশ্যাস প্রয়োজন, শিক্ষাপদ্ধতিরও 
আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন । শিক্ষার্থীর মনে সহজ এবং সুস্পষ্ট উপলব্ধি সঞ্চারিত 
করিয়া দিবার জন্য প্রত্যেক কাজকে প্ররুত অর্থে জীবন কেন্দ্রিক করিয়া তোল 
প্রয়োজন এবং প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে তত্ব এবং অনুশীলনের মধ্য দিয়া শিক্ষার্থীর 
উপলব্ধিকে দৃঢমূল করিয়! দেওয়াও প্রয়োজন । 

শিক্ষার্থীর এই পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভব করিতে হইলে একদিকে শিক্ষার্থীকে 
নিজ জ্ঞান আহরণে সাহায্য করিতে হইবে অপরদিকে এই জ্ঞান আহরণ যথাযথ 
হইল কিনা বিচার বিতর্কের মাধ্যমে তাহা স্থির করিবার বাবস্থা রাখিতে হইবে। 

শিক্ষকের কর্তব্য তাই দ্বিবিধ হইয়া! পড়িবে। প্রথম ভূমিকায় শিক্ষক পথ 
প্রদর্শক । কোন কোন গ্রস্থাদ্দি হইতে বিবেচ্য বিষয়ের তত্ব, বই, তথ্য সংগ্রহ 
করিতে হইবে শিক্ষক তাহা! পূর্বে নির্ধারিত করিয়া দিবেন। নির্দিষ্ট বিষয়ে 
শিক্ষার্থী সাধ্যমত জান আহরণ করিবার পর বিচার বিতর্কের মাধ্যমে সেই জ্ঞানকে 
সম্ভবমত ক্রটিহীন করিয়৷ তোলার দায়িত্ব শিক্ষাকে বর্ভাইবে। 

বর্তমানের 1-559019 79191)217)6 এর ধারা বর্দলাইয়! (০103 8150 01500755101 
0191)0108-এ পরিণত হইবে | শিক্ষার ভ্তরভেদে এই বিষয় নির্বাচন এবং 
আলোচনার ধাজার পরিবর্তন আসিবে তাহা বঙগাই বাহঙ্য। শিক্ষাবিজ্ঞানের 


২০০ আলোর ঠিকান৷ 


বহু গ্রন্থেই বহু ধরনের আলোচনাভিত্তিক শিক্ষাপদ্ধতির উল্লেখ আছে। প্রয়োজন 
মত তাহাদের কাজে লাগানো খুব কষ্টকর হইবে না । 

শিক্ষাপদ্ধতি এইভাবে পরিবতিত করিলে সময় কিছু লাগিতে পারে, কিন্ত 
শিক্ষকের সংখ্য বাড়াইতেই হইবে । হয়তো বর্তমানের ফ্যাক্টরীর সিফট প্রথায় 
চালু বিশালকায় শিক্ষায়তনগুলির বিশালকায় ক্লাশগুলিকে ভাঙ্মা ফেলিতে 
হইবে। হয়তো শ্রম লঘুকর নোটবই বা প্রশ্নোত্তরমাল! বা একের ভিতরে বনু 
জাতীয় গ্রন্থগুলি ছুবিপাকে পড়িবে । কিন্তু সমাজ হইতে খান্ের ভেজাল দূর 
করিতে কোমল হইলে চলে না । 


€ শিক্ষাকে গ্রন্থাগ্রারমুখী করার গ্রন্থাগ্লারিকের ভূমিকা 


বর্তমান সমাজে বিভিন্ন বিষয়ের এবং বিভিন্ন মানের গ্রন্থের প্রকাশ এত দ্রুত 
গতিতে বাড়িয়া চলিয়াছে যে কোনও বিদগ্ধ ব্যক্তির পক্ষেও আপন বিষয়ে গ্রস্থ 
প্রকাশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থাকা সম্ভবপর হুইয়া উঠে না। কাজেই প্রকাশিত 
গ্রস্থসমূহের পরিপূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করিবার জন্য সকলের পক্ষেই এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
অর্থাৎ গ্রস্থাগারিকের সাহায্য লওয়ার প্রয়োজন ঘটে | শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষকের পক্ষেও এ প্রয়োজন স্বাভাবিক । 

শিক্ষককে বিষয় নির্বাচনের পর শিক্ষার্থীদের কাছে প্রয়োজনীয় পুস্তকের নির্দেশ 
দিবার এবং তালিকা প্রণয়ন করিয়৷ দিবার ব্যাপারে গ্রস্থাগারিক যথেষ্ট সহায়তা 
করিতে পারেন । যে-কোনও বিষয়ে প্রয়োজন মত 70:০-০090152 5600, 
ঢ8181161 500৫ এবং 705 ০08156 ৪০এ৮-র উপযুক্ত গ্রস্থাদি নির্বাচন 
করিয়া গ্রস্থাগারিকও শিক্ষকের দায়িত্ব আংশিকভাবে পালন করিতে পারেন। 
কাজেই শিক্ষক এবং গ্রন্থাগারিক যৌথভাবে শিক্ষাকে গ্রন্থাগারমূখী করার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলে সমস্ত কার্যক্রম অত্যন্ত দ্রুতভাবে সফল হইয়া উঠিতে থাকিবে । 

সাধারণভাবে শিক্ষার্থীরা গ্রস্থের প্রতি সহজাতভাবে আকধিত নয় তাহা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই আপাত্দৃষ্বির অনাগ্রহকে অতিক্রম করিয়া গ্রস্থের 
প্রতি পাঠকের মনকে নানাবিধভাবে আকুষ্ট করার কৌশল গ্রস্থাগারিকের নিত্য 
বাবহারের অন্তম্বূপ। কাজেই একজন দাত্রিত্ব সচেতন গ্রন্থাগারিক শিক্ষাকে 
গ্রস্থাগারমূখী করিতে নানাভাবেই সাহায্য করিতে পারেন । 


উ শিক্ষকগ্রস্থাগারিকের মিলিত কার্যক্রম 
কার্ধতঃ শিক্ষক এবং গ্রস্থাগারিকের মিলিত কার্ধক্রষের মধ্য দিয়া গ্রন্থাগারমুখী 


গ্রস্থাগারকেন্দ্রিক শিক্ষাব্যবস্থা ২১ 


শিক্ষাকে সার্থক করিয়া তোল! যাইবে । শিক্ষাকে শিক্ষার্থীর জীবনে প্ররুত অর্থে 
সার্থক করিতে হইলে এই কার্ধক্রম এখনই প্রণীত হইতে থাক প্রয়োজন । 

শিক্ষ! পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন আমাদের লক্ষ্য । এ পরিবর্তনকে একদিনে 
কার্কর করিয়া তোলা অসম্ভব। কাজেই এ কর্তব্যকে একাধিক পর্যায়ে কার্যকর 
করিয়া তোলার দায়িত্ব এই শিক্ষক এবং গ্রস্থাগারিকদের সম্মিলিত ভাবে গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

উ আমাদের শিক্ষা সঙ্কট হইতে পরিত্রাণের কোন দ্বিতীয় পথ নাই 

জাতীয় জীবনে শিক্ষা! আজ উত্তরোত্তর সঙ্কটের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। সকলের 
মনেই বর্তমানে শিক্ষাধারা সম্বন্ধে গভীর অশ্রদ্ধা আসিয়া গিয়াছে ।. নচেৎ এরূপ 
ব্যাপক গণ-টোকাটুকির অভিযান একদিনের জন্যও চলিতে পারিত না । শিক্ষার্থীর 
সমস্ত জ্ঞান আহরণের ক্ষেত্র আজ অবশ্য পাঠ্য-পুস্তকগুলির (76৮ ১০০৮) 
বেড়াজালের মধ্যে আবদ্ধ । ক্লাস রুমে শিক্ষক মহাশয় ইহার কম বেশী অংশ 
শিক্ষার্থীদের কাছে ব্যাখ্যা করিয়া দেন। সেই ব্যাখ্যা আত্তীকরণই শিক্ষার্থীদের 
কাজ হইয়া দাড়ায় । এ পথেও শিক্ষার্থীদের পরিশ্রমকে লাঘব করিবার জন্য নান। 
ধরনের নোট বা কোচিং ক্লাসের কুটার শিল্প দেশ জুড়িয়া চালু আছে। শিক্ষার 
এই উপহামিত সংস্করণ গ্রহণ করিবার পর একমাত্র ভয়ের বাধ! থাকে শিক্ষান্তের 
প্বরাৎ” পরীক্ষায় । এই বাধাকে অপসারণ করিবার কৌশল আজ গণ-টোকাটুকির 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

এই অভূতপূর্ব সঙ্কটের মাঝে দীড়াইয়া আমরা আজ কতদূর বিভ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। তাহা পুলিশী ব্যবস্থার মাধ্যমে এই লঙ্কটকে কাটাইয়৷ উঠার চেষ্টা 
হইতে বোঝা! যায়। মেকি শিক্ষা বিতরণের এই ব্যবস্থা ধ্বসিয়া পড়িতেছে। 
শিক্ষক, শিক্ষার্থী, গ্রস্থাগারিক এবং সমাজ সচেতন সাধারণের! এই ধ্বস নামার 
সাক্ষী হইয়া থাকিতেছে মাত্র। হয় ইতস্ততঃ পলেস্তারা দিয়! কর্তব্য সম্পন্ন করার 
স্বপ্ন দেখিতেছি, না হয় ঘোষণা করিতেছি যে “সমস্ত ঢালিয়া সাজাইতে হইবে”_ 
অর্থাৎ বর্তমানে তাকাইয়| দেখ! ছাড়৷ করিবার কিছুই নাই। এধরণের উক্তি বা 
চিন্তা অন্তরের বিশ্বাস হইতে উদ্ভুত নয় ; সমস্যাকে এড়াইয়৷ চলার ইঙ্গিত বহন 
করে। কিন্তু সমস্া আমাদের কারে! ঘরকেই রেহাই দিবে না বা এড়াইয়৷ চলিবে 
না। সময়মত সাবধান হইলে উপযুক্ত কর্মধারা গ্রহণ করিলে দুর্দশার তীব্রতা 
কমিবেই। আমরা স্কট হইতে উত্তীর্ণ হওয়ার পথ খুঁজিয়া পাইব। উপনিবদের 
খষির ভাষায় বলিতে হয় “নান্তপন্থা' বিদ্াতে অয়নায়” 


গ্রন্তাগার ও গবেষণা 


০ শর পা | পা পপ ০ ৪ পাস পি, সর ও ০০০০ (০ এ আর রি “৫ হা এর হরর সররপারপারর  ৮-সপগারারজ 


যোগ্েশচজ্দ্র বাগল 


কয়েক বৎসর হইল গ্রন্থাগার আন্দোলন ভারতবর্ষে, বিশেষ করিয়া বাংলা 
দেশে, বেশ দান! বাধিয়া উঠিয়াছে। বিভিন্ন স্থানে বৎসরের ভিতরে সভা-সমিতি- 
সম্মেলনের আয়োজন হইতেছে । বিশিষ্ট গ্রস্থাগারিকগণ বিদেশে গ্মনাস্তর 
তথাকার গ্রন্থাগার পরিচালন! এবং গ্রন্থাগারের সাধারণ প্রয়োজনীয়তাও স্বচক্ষে 
দেখিয়া আসিতেছেন। সরকারের সামাজিক শিক্ষা বিভাগ সর্বসাধারণের মধ্যে 
জ্ঞানবিস্তারের একটি প্ররুষ্ট উপায় রূপে গ্রহণ করিয়াছেন এই গ্রস্থাগারকে। প্রতি 
বৎসর কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন জেলায়_সহরে ও পল্লীতে যে সকল গ্রন্থাগার প্রতিষিত 
আছে তাহাদের অর্থ সাহাযাও করিয়া আসিতেছেন। আজিকার দিনে 
জনশিক্ষাকল্পে গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে । 

জনশিক্ষা ও সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার ব্যপদেশে গ্রন্থাগার যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি আর একটি ব্যাপারেও ইহার আবশ্তকতা অত্যধিক । বিভিন্ন দেশের 
জানভাগ্ার যে সব গ্রন্থে বিধৃত তত্সমূদয়ের সমাবেশ হয় এখাঁনে । জ্ঞান ত্রিবিধ 
- কালজ্ঞান, দেশজ্ঞান ও লোকজ্ঞান। এই ত্রিবিধ জ্ঞানের ভাগার এই 
গ্রন্থাগার । আবার এই ত্রিবিধ জ্ঞানের অনুশীলন ও গবেষণার ক্ষেত্রও হইল এই 
স্থল। কাজেই শিক্ষার্থ ও গবেষক উভয়েরই তীর্থস্থান স্বরূপ গ্রন্থাগার বিরাজ 
করিতেছে । ব্যক্তিগত জীবনে ইহা কতখানি উপলব্ধি করিয়াছি বলিয়া শেষ 
করিতে পারিব না । গবেষণা ক্ষেত্রে গ্রন্থাগারের আবশ্তঠকতা কত তাহারই কিঞ্চিৎ 
আভাস এখানে দিতে প্রয়াস পাইব । 

বাংলাদেশে কতগুলি সাধারণ গ্রন্থাগার আছে তাহার মধ্যে ম্যাশনাল লাইত্রেরী 
বাদে অতি অল্পই শতবর্ষের পুরাতন। এই সকল গ্রন্থাগারের সঙ্গে সঙ্গে এই 
সময়ের মধ্যে কতগুলি পারিবারিক গ্রনস্থাগারও গড়িয়া উঠে। পারিবারিক 
গ্রন্থাগারের পক্ষে উত্থান ও বিলয় যত ক্রু 5 ও স্বাভাবিক, সাধারণ গ্রন্থাগারের পক্ষে 
তেমনটি সচরাচর ঘটে না। এইজন্য পারিবারিক গ্রন্থাগারের মুল্যবান গ্রস্থাদি যত 
তাড়াতাড়ি সাধারণ গ্রন্থাগারের অস্ততূক্তি হয়, ততই মঙ্গল। আবায় যে সকল 
পুরাতন গ্রন্থাগার আছে তাহারও পরিষ্ার্জন ও সংগঠন এবং সুষ্ঠভাবে পরিচালন। 


গ্রন্থাগার ও গবেষণা ২৩০৩ 


ব্যবস্থা হওয়া আবশ্তক। নহিলে এতদিন যে রকম হইয়াছে, সেইরূপই বনু 
মূল্যবান গ্রন্থ ও পুঁধিপত্র বিনষ্ট হইবে । বাংলার এবং বাঙালীর সামাজিক 
ইতিহাসের উপকরণ লইয়া গবেষণা ও অনুসন্ধানের একটি প্ররুষ্ট উপায় আমাদের 
হাতছাড়া হইয়া! যাইবে | এরূপ আশঙ্কায় কারণগুলি আগে নিবেদন করি । 

উনবিংশ শতাবীর শিক্ষা-সংস্কৃতির অগ্যতম প্রধান ধারক ও বাহকরূপে রাজা 
রাধাকান্ত দেবের প্রসিদ্ধি। তিনি এ সময়ে বহু প্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠানের পুরোভাগে 
ছিলেন। প্রগতিশীল ও প্রতিক্রিয়াপস্থী বলিয়৷ পরবর্তীকালে তাহার ভাগ্যে 
নিন্দা প্রশংসা! দুই-ই জুটিয়াছে তিনি যদি আর কিছু নাও করিতেন। একমাত্র 
শব্দকল্পদ্রমের সংকলয়তারপেই তিনি অমর হইয়া! রহিতেন। রাজ! রাধাকান্ত 
স্বকীয় গ্রগ্থাগারে সে যুগের ইংরাজী-বাংল! সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র, সমসাময়িক 
ইতরাজী বাংলা, সংস্কৃত পুস্তক এবং বহু অমুব্রিত পুথি ও পাগুলিপি সযত্বে সংগ্রহ 
করিয়া বাখিয়াছিলেন। তিনি নিজে যে সব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
তাহার মু্দিত বিবরণ তো রাখিতেনই, উপরস্ত এ সকল প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার 
সভায় কার্ধবিবরণের নকল দেশ-বিদেশের বিদগ্ধ ব্যক্তিগণকে তিনি যে সকল 
পত্র লিখিতেন তাহার প্রতিলিপি প্রভৃতিও নিজ গ্রন্থাগারে সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশে _ কলিকাতার দেড়শত, সওয়া শত বৎসরের পুরোনো 
বনু প্রতিষ্ঠান আছে। কিন্ত এই দু তিনটি বাদে তাহার্দের কার্যবিবরণী মু্রিত 
বা অমৃদ্রিত অবস্থায় কোথাও আছে বলিয়া জানি না। কাজেই নানা কারণে 
গ্রস্থাগারটি অষ্টাদশ ও উনবিংশ বঙ্গসংস্কৃতির এতিহাসিক উপকরণের খনিবিশেষ । 
গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে এখান হইতে এ বিষয়ে আশাতীত উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে। গ্রশ্থাগারাটি বাঙালী জাতির একটি বিশেষ সম্পদ । 

কিন্তু পচিশ-ছাব্বিশ বতসর পূর্বে আমরা প্রথম এখানে যাতায়াত আরম্ভ কার 
তখনই ইহার ভগ্ন দশা । ইহার পূর্বে কোন কোন স্থুধী ব্যক্তি এখানে যাতায়াত 
করিতেন কিন্তু তাহারা এখানকার এতাদৃশ উপকরণ প্রাচুর্য সম্বন্ধে হয়ত ততটা 
অবহিত ছিলেন ন1। গ্রম্বাগারটি প্রধানতঃ এক বেয়ারার তত্বাবধানে থাকিত। 
সপ্তাহান্তে দ্বার খুলিয়া সে ঝাড়পোছ করিত। গ্রন্থাগারিকও একজন ছিলেন। 
প্রতি রবিবার তিনিও হাজির! দিতেন। কিন্ত হাজিরা পর্যস্ত। তিনি একবার 
দেখা দিয়াই বড়শীর ছিপ হস্তে প্রাঙ্গনের পুষ্করিণীতে মাছ ধরিতে চলিয়া 
যাইতেন। গ্রস্থাগারটির পশ্চিম দিকে পুফরিপী, তাহার পশ্চিম দিকে প্রকাণ্ড 
খেলার মাঠ। গ্রন্থাগারের বারান্দা হইতে একনাগাড়ে অনেকদুর দৃষ্টি যাইত। 


২৪ আলোর ঠিকান। 


আমরা পুরাতন বইপত্রাদি ঘাঁটিয়া দ্বিপ্রহরে চলিয়া আসিতাম। গ্রস্থাগারিকের 
বড়শির ছিপ কিন্তু অবিরাম মতশ্যকুলকে আকর্ষণ করিয়াই চলিত। আমাদের 
চোখের সামনেই খেলার মাঠ তৃপিয়া দেওয়া হইল, পুফরিণী বু'জিয়া গেল। * * 
পঁচিশ বৎসর পূর্বে আর পরে এ স্থানের কি অদ্ভূত পরিবর্তন তবে গ্রস্থাগারটির 
অবশেষ এখনও সেখানে আছে । কত বৎসর চলিয়া গেল, কিন্তু গ্রস্থাগারিকের 
একবার দর্শন দিয়াই মাছ ধরিতে বিবার দুশ্ট এখনও চোখের সামনে যেন 
ভাসিতেছে। 


নং নং সং 


ছুপ্পরাপা পুস্তক ও পত্রিকাদির খোজে একবার কাশিমবাজারে যাই । মহারাণী 
স্বণ্ময়ী একটি সুন্দর গ্রন্থাগার নিজ প্রাসাদে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সে যুগের 
বহু সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা এবং পুস্তক-_বাংলাদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতির 
ইতিহাস রচনায় আজ যাহা! বিশেষ প্রয়োজন, এখানে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত ছিল। 
ভক্তিভাজন স্বর্গত মুণালকান্তি ঘোষের মুখে শুনিয়াছি যে অমুতবাজার পত্রিকার 
প্রথম দ্রিককার ফাইল নষ্ট হইলে মহারাণী স্বর্ণময়ী নিজস্ব গ্রন্থাগার হইতে ইহার 
এক একটি দান করিম্াছিলেন । বড় আশ! করিয়া কাশিমবাজারে গিয়াছিলাম। 
কিন্তু গিয়া কি শুনিলাম! শ্রস্থাগারটির মূল্যবান পুঁঘিপত্র আর পাইবার উপায় 
নাই, প্রায় সবই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । * * * 

ইহার কিছুকাল পূর্বে স্বগগত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বহরমপুরের 
রামদাস সেনের লাইব্রেরীতে পুস্তকাদির খোজে যাই। সে লাইব্রেরীটিও বেশ 
সম্বদ্ধ। একটি প্রকোষ্ঠের আলমারী খুলিয়! দখা গেল, উই আর ই'ছর পালা! দিয়া 
বই পত্র নষ্ট করিতে লাগিয়া গিয়াছে । একখানির পাত৷ খুলিয়া দেখিলাম 
মুখাজিস ম্যাগাজিন । সে যুগের বিদ্বান মনীষী ও সাংবাদিক শড়ূচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত এই সাময়িক পত্রথানি বাঙালীর সাহিত্য, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও শিল্প- 
বাণিজ্য বিষয়ক প্রবন্ধে পূর্ণ থাকিত। এ সময়কার সামাজিক ইতিহাস রচনায় 
এখানির আবশ্যকতা কে অস্বীকার করিতে পারে ? রামদাস সেনের এই গ্রস্থাগারটি 
ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে দান কর] হইয়াছে বলিয়। শুনিয়াছি। 

কলিকাতা হইতে তের মাইল দক্ষিণে চাংড়ীপোতার বিষ্ঠাভৃষণ লাইব্রেরীতে 
বহুবার যাইতে হইয়াছে। গ্রস্থাগারটি ছোট। কিন্তু একটি বিষয়ে এর 
প্রয়োজনীয়তা ঢের বাড়িয়া! গরিয়াছে। কলিকাতা সংস্কৃত. কলেজের অধ্যাপক 


গ্রন্থাগার ও গবেষণা ২০৫ 


পণ্ডিত ছারকানাথ বিদ্যাভূষণ চাংড়ীপোতার অধিবাসী ছিলেন। তিনি ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্ধে “সোমপ্রকাশ' নামে একখানি সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। ০স সময়ের 
প্রচলিত সংবাদপত্র হইতে এখানির নতুন স্বর, নতুন আদর্শ, ভাষার পরিপাট্য 
, ততোধিক। বিগ্যানাগর মহাশয়ের উপদেশেই নাকি তিনি এখানি প্রকাশ করেন । 
সাপ্তাহিকখানি দীর্ঘকাল নানাভাবে স্বদেশের মেবায় নিরত ছিল । অন্যান্ত পত্রিকার 
মতন এখানির ফাইলও ছু্রাপ্য মাত্র। চাংড়ীপোতার বিদ্টাভূষণ লাইব্রেরীতেই 
সোমপ্রকাশের বহু বৎসরের ফাইল রক্ষিত আছে। তবে প্রথম কয়েক বৎসরের 
ফাইল এখানেও পাওয়া যাইবে না । সোমপ্রকাশের অমূল্য ও ছূর্লভ ফাইলগুলর 
রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থ। দেখিয়া মনে হয়, বৈজ্ঞানিক প্রথায় সংরক্ষণের ব্যবস্থা না 
হইলে এগুলিও বেশীর্দিন হয়ত থাকিবে না । 

চুঁচুড়ার ভূদেব লাইব্রেরীর কথাও এই প্রসঙ্গে একটু বলি। ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
শুধু উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং শিক্ষাবিদই ছিলেন না, তিনি ছিলেন চৌখোস 
সাংবাদিক । তৎ সম্পাদিত শিক্ষা দর্পণও একখানি অভিনব ধরণের সাপ্তাহিক 
ছিল। শিক্ষা, সংস্কৃতি, সমাজ, সাহিত্য নানা বিষয়ে তাহার স্থচিস্তিত প্রবন্ধ 
নিবন্ধ ইহাতে স্থান পাইত। * * সমালোচন] ব্যপদেশে সংবাদপত্র, সমসাময়িক 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা তাহাকে অবশ্তই পাঠ করিতে হইত। এইরূপ কতকগুলি পত্র 
পত্রিকার ফাইল ভূদ্দেব লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত ছিল। এছাড়া ভারতীয় সাহিত্য, 
ইতিহাস, সংস্কৃতিমূলক বিস্তর পুস্তক এখানে রহিয়াছে। এলাইত্রেরীর পুস্তক ও 
পত্র-পত্রিকা হইতে বনু নৃতন বিষয় আবিষ্কৃত হইয়াছে, বহু অজ্ঞাত বা স্বশ্নজ্ঞাত 
বিষয়ের উপরে আলোকপাত কর! সম্ভব হইয়াছে । বর্তমানে এই অত্যাবশ্তক 
অমৃণ্য গ্রস্থাগারটি তালাবদ্ধ অবস্থায় আছে । চুঁচুড়া,হইতে বঙ্ছিম পর্যদ ও শি 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার “সাধারণী" সম্পাদনা করিতেন। এই. পত্রিকাখানির সম্পূর্ণ 
ফাইল চু চুড়াতেই তাহার পুত্রের আনুকুল্যে ব্যবহার করিতে পাইয়াছি। শ্রীরামপুর 
কলেজ গ্রস্থাগারেও এখনও পধ্যন্ত এমন সব অমূল্য আকর গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকা! 
রহিয়াছে যাহ! সে যুগের শিক্ষা-সংস্কৃতির গবেষকদের পক্ষে বিশেষ সহায়ক । 

সংবাদপত্র প্রসঙ্গে আরও দুই-একটি কথ! বলিয়া রাখি। কেনন! বহুস্থানে যে 
সব পুরাতন সংবাদপত্রের ফাইল দেখিয়াছি যে-কোন গ্রস্থাগারের পক্ষে অমূল্য 
সম্পদ বলিয়৷ গণ্য হইতে পারে। সে যুগের প্রসিদ্ধ লাংবার্দিক ও রাজনৈতিক 
নেতা কষ্াস পালের কলিকাতাস্থ বাসভবনে তাহারই সম্পাদনায় প্রকাশিত “হিন্দু 
পের ীয়টের বু ব্থসরের ফাইল বিশেষ অনাদূত অবস্থায় দেখিয়াছি । কৃষ্ণকুমার 


২০৬ আলোর ঠিকানা 


মিশ্র সম্পাদিত “নক্লীবনী'র প্রায় সম্পূর্ণ ফাইল তাহার ভাড়াটিগ্া বাড়ীতে পুত্রের 
তত্বাবধংনে আছে। কিন্ত এমনি আর কতর্দিন জরাজীর্ণ অবস্থায় থাকিবে সে 
বিষয়ে লন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । বিখ্যাত সাংবাদিক গিরিশচন্দ্র ঘোষের পৌতের 
হেপাজতে তংসম্পাদিত “বেঙ্গলী' হিন্দু পেট্রীয়ট, এবং কিশোরীচাদ মিত্র সম্পাদিত 
“ইঙিয়ান কিল্ড' এর ফাইল রহিয়াছে । এগুলি দেখিবার স্থযোগ বড় একট] ঘটে না, 
শুনিয়াছি মহারাজ] যতীন্ত্র মোহন ঠাকুরের পারিবারিক গ্রন্থাগার ছূর্লভ পুস্তক 
সমূন্ধ। কিন্তু ব্যবহারের স্থযোগ কয়জনের ভাগ্যে ঘটিতেছে। কোন কোন 
উৎসাহী গ্রশ্থাগারিক ঝ গ্রন্থাগার কতৃপক্ষ পূর্বোক্ত সংবাদপত্রের ফাইলগুলি উদ্ধারে 
সচেষ্ট হইতে পারেন। অনেককাৰপূর্ব পর্যন্ত পত্রপত্রিকার ফাইলও এখন পাওয়া 
দুর্লভ হইয়াছে । 

পাঠক-পাঠিকা হয়ত লক্ষ্য করিয়াছেন একটি বিষয়ের উপর আমি জোর 
দিতেছি এবং গুরুত্ব প্রদান করিতেছি । কোন যুগের ইতিহাস রচনা করিতে গেলে 
সমসাময়রিক পুস্তক-পুস্তিকা আবশ্তক | কিন্তু সে সময়কার দৈনিক, সাপ্তাহিক ও 
মাসিক পত্রপত্তিকাঞ্জলি হইতে সমাজ জীবনের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে যে তথ্য 
সম্ভার এবং পুঙ্থান্ুপুঙ্খ পরি5য় পাই এমনটি আর কিছু হইতে পাওয়া সম্ভব নয়। 
একজন মনীষী বলিয়াছেন, ফরাপী বিপ্লবের ইতিহাস লিখিতে হইলে লগ্ডনের 
“টাইমস্‌” পত্রিকার ফাইল না ঘাঁটিয়া উপায় নাই। উনবিংশ শতাবী যেমন 
বিশ্বের পক্ষে, তেমনি ভারতের পক্ষেও একটি গৌরবময় যুগ। পরাধীন অবস্থায়ও 
যুগ প্রবর্তক রামমোহন হইতে কত প্রতিভাবান শক্তিশালী সমাজ-সংস্কারক সাহিত্য 
বিজ্ঞান সংস্কৃতির একনিষ্ঠ মেবক এবং রাজনৈতিক কর্মীর যে উদ্ভব হইয়াছিল 
আগেকার ' দিনে, এই স্বাধীন পরিবেশের ভিতরেও ভাবিতে বিন্বয় লাগে। এই 
সকল নেতার উৎসাহে উদ্যোগে বনু শিক্ষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি, এবং সর্বশেষে 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানও বাংলাদেশে গড়িয়া উঠিয়াছে। উনবিংশ শতাবীর 
প্রথমা্ধ জাতির রেনের্সী বা পুনরুজ্জীবনের যুগ। পরবর্তী প্রচেষ্টাসমূহ জাতিকে 
অধিকতর সঞ্জীবিত এবং সর্বপ্রকারে শক্তিশালী করিয়া! তোলে। এই সকল 
আয্োজন-উদ্চোগের তযাপূর্ণ কাহিনীর পরিচয় মিলে সমসামগ্লিক পত্র-পত্রিকার 
পৃষ্ঠায়। উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় তথা ভারতীয় সমাজ-জীবনের ধারাবাছিক 
যখাযধ ইতিহাস রচনায় লমসামস্ত্িক পত্র-পত্রিকা একেবারে অপরিহার্য । 

ন্যাশনাল লাইব্রেরী এইদিক হইতে আমাদের পক্ষে একটি অত্যাবস্তক'ও বিশেষ 
মৃল্যাবান প্রতিষ্ঠান। গত শতাব্দীর সংবাদপত্র, সামরিকপর্্সবিলেষত: ইংরেজী 
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পত্র-পত্রিকাগুলি এখানে নংগৃহীত হইয়া! সযত্বে রক্ষিত হইতেছে । তবে এ বিষয়েও 
যে সময়ে সময়ে কতকট৷ ক্রটি পরিলক্ষিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। বাংলা 
ভাষার পত্র-পত্রিকা সংগ্রহ ও সংরক্ষণের স্থব্যবস্থা এখানে ছিল বলিয়া মনে হয় 
না। ইংরেজী পত্রপত্রিকায় লাইব্রেরী সমৃদ্ধ হইলেও কোন কোন পত্রিকার 
ফাইল ধারাক্রমে কচি পাওয়া যাইবে তথাপি একটি বিষয়ে স্থবিধা আছে। 
১৮৫০-৬০ সনের মধ্যেকার পত্র-পত্তিকার বিষয় বিশেষ অনুসন্ধান করা এক সময়ে 
বর্তমান লেখকের প্রয়োজন হইয়াছিল | এ সময়কার প্রয়োজনীয় ইংরেজী সংবাদ- 
পত্র কোন একখানি ধারাবাহিভাবে পাওয়া না গেলেও বিভিন্ন পত্রিকার সাহায্যে 
উক্ত বিষয়টি সম্পর্কে তথ্যসংগ্রহ সম্ভবপর হইয়াছিল। আপনি বেঙ্গল হরকরা” 
বা 'ইংলিশম্যানের সব ফাইল পাইবেন না, তবে এ সময়কার “মণিং ক্রনিকল,। 
“হিন্দু ইন্টেলিজেন্সার', “হিন্দু পেট্রীয়ট”, “সিটিজেন, প্রভৃতি এবং বাংলা কোন কোন 
পত্রিকার দ্বারা ফাক পূরণ করিয়া লইতে পারিবেন । 
সময়ে সময়ে পুস্তক ও পত্র-পত্রিকায় গ্রন্থাগার ভারাক্রান্ত হয়। তখন স্থান 
সঙ্কুলানে বা ঘত্বপূর্বক সংরক্ষণে ব্যাঘাত ঘটে। তখন কর্তৃপক্ষ কাজেই কিছু বই 
বাদ দিতে বা ছাটকাট করিতে বাধ্য হন। ইংরেজী ভাষায় ইহাকে “৬/৪০৫ 
০৫৮ বলে। কিকি বইবাদ দিতে হইবে গ্রন্থাগার কর্তৃপক্ষ বা ভারপ্রাপ্ত” 
কর্মীর মজির উপর ইহ! কমবেশী নির্ভর করে। হয়ত এক সময়ে যাহা অপ্রয়োজনীয় 
মনে হইয়াছে, পরে অনেকে তাহা অতি প্রয়োজনীয় বোধ করিতে পারেন। 
এইরূপ প্রয়োজনীয় বলিয়া যাহা একদ] বিবেচিত হইয়াছিল কালে আবার তাহা! 
নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় বোধ হওয়! বিচিত্র নয়। এইজন্য কোন একটি সাধারণ 
নীতি বা মান সম্মুখে রাখিয়া ঝাড়াই বাছাই করিলে অতটা বিপদে পড়িতে হয় 
না। কতৃপক্ষের বিচার-বিবেচনার কিরূপ ভ্রান্তি ঘাটিতে পারে কয়েকটি উদ্দাহরণ 
বারা এখানে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 
উনবিংশ শতাবাীর প্রথমার্দের কয়েকটি ইংরেজী পত্র-পত্রিকার (যেমন, সাপ্তাহিক 
'এনকোয়ারার', মাসিক “ইগ্ডয়া রিভিয়ু' ) উল্লেখ ১৯০৪ সনের ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীর ক্যাটঙ্ঈগে আছে। এ সময়কার সমাজ-জীবনের কথা আলোচনা প্রসঙ্গে 
এগুলি দেখায় বিশেষ প্রয়োজন হয়। কিন্তুখোজ করিয়৷ জানিলাম__এগুলি 
এখন আর পাওয়া যাইবে না, কারণ “৪০৫ ০৫৮ করা হইয়াছে । সে যুগের 
বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের বাধিক বিবরণ এবং সভ্যগণ কর্ণৃক পঠিত বা 
কথিত থাকিত। জদস্থগণের তালিকা ও কোন কোনটিতে নাম-ঠিকানা-পেশ সমেত 
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রিপোর্ট ব৷ প্রবন্ধ পুস্তকের শেষে দেওয়া হইত। সে যুগের একটি বিখ্যাত 
সাংস্কৃতিক প্রতিঙ্জানের একত্রে বাধানো তিন বৎসরের রিপোর্ট ও প্রবন্ধ-পুস্তক 
এসিয়াটিক সোসাইটিতে ছিল এবং তাহা হইতে প্রচুর 'নোটস্‌ঠ লিখিয়া লইয়! 
পুস্তকে ও প্রবন্ধে বাবহারও করিয়্াছি। কিন্তু এখন আর এ অমূল্য বস্তটির খোজ 
যিলিতেছে না । বাঙালীর জাতীয় সম্পদ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কথাও এই 
প্রসঙ্গে একটু বলি। বাংলার উচ্চশিক্ষার ইতিহাল রচনা করিতে গিয়া বুঝিয়াছি, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দিককার মিনিটস্‌ ও ক্যালেগ্ডারগুলির প্রয়োজনীয়তা 
কত অধিক। বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের স্বাক্ষরযুক্ত এ সকল মিনিটস্‌ ও ক্যালেগ্ডার 
সাহিত্য-পরিষরদে ছিল; কিন্তু এক সময়ে কর্তৃপক্ষ উহা নিশ্্রয়োজন বিবেচনা 
করিয়া “*৪ণু ০00 করিয়াছিলেন | বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম বৎসর হইতেই 
এগুলি সেখানে ছিল। বিভিন্ন ব্যাপারে ইহার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইয়াছে 
এবং পরিষর্দের কোন কোন কর্তৃকপক্ষকে নানাস্থানে ইহার জন্য অন্ুসন্ধানও 
করিতে হইয়াছে। এখন দেখিতেছি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং ন্যাশনাল 
লাইব্রেরী ব্যতীত অন্য কোন স্থানে প্রথমাবধি এগুলি পাইবার উপায় নাই। 
সরকারী ভূ-তত্ববিভাগের পক্ষ হইতে শতা বীযাব ভারতের খনিজ সম্পদে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা-অনুসন্ধান চলিয়াছে। এই সকল পরীক্ষা-নিরীক্ষা! অনুসন্ধানের কথা 
বিভিন্ন প্রবন্ধাকারে বিভাগীয় £২৪০০:৭5 বা পুস্তকে বিধৃত। সাহিত্য-পরিষদে 
ইহার এক সেট এক সময়ে সংগৃহীত হইয়াছিল । কিন্তু স্থানাভাবের ওজুহাতে 
কর্তৃপক্ষ “৮5০৫ ০৫৮ করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। অথচ কিছুদিন পূর্বে এ বিয়ে 
খোঁজ করিতে গিয়া এ কথাই শুনিতে পাই। আর দৃষ্টান্ত বাড়াইব না । 
বাংলাদেশে জাতীয়-শিক্ষা-সভ্যতা-সংস্কৃতির লিখিত উপকরণ বিশেষভাবে 
সংগৃহীত রহিয়াছে কলিকাতার চারিটি প্রতিষ্ঠানে_ এসিয়াটিক সোসাইটি অব. 
বেঙ্গল, ন্যাশনাল লাইব্রেরী, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ এবং সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষদে । 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী বাদে অন্য তিনটির কোনটিই শুধুমাত্র নিছক গ্রন্থাগার নহে ) 
আমরা এখানে শ্রধু গ্রন্থাগার অংশের কথাই বলিতেছি। এই চারিটি প্রতিষ্ঠানই 
ভারতবর্ষের এবং বিশেষ করিয়! বাংলাদেশের সমাজ-জীবন আলোচনা-গবেষণার 
প্রকট ক্ষেত্র । বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান বা পল্লী গ্রস্থাগারগুলির ( কলিকাতা 
ও মফস্বলের ) কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি না। এসব স্থলেই আলোচনা- 
গবেষণার বনু তথ্য বা উপকরণ হয়ত মিলিবে। কিন্তু এমন কতকগুলি সর্বজনগমা 
কেন্্র আবশ্ঠক, সেখানে পরবর্তীকালে স্নাতক যুবকগণ এঁ সকল বিষয়ের অনুসন্ধানে 
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রত থাকিতে পারেন | বিভিন্ন দিক হইতে উক্ত প্রতিষ্ঠান চতু্টন্লনকে শক্তিমান 
ও সক্রিয্ন করিয়া তোলা জাতির এবং রাষ্ট্রের বিশেষ কর্তব্য । ন্যাশনাল লাইব্রেরীর 
ন্যাশনাল” কথাটি নানা কারণেই সার্থক হইয়াছে । কিন্তু জাতির দিক হইতে এই 
সার্থক প্রতিষ্ঠানটির কার্য আরও ব্যাপকতর ও গভীরতর করা একান্ত প্রয়োজন । 
হ্যাশনাল লাইব্রেরী ব্রিটিশ মিউজিয়ামের আদর্শে পুনর্গঠিত হওয়া উচিত। বহু 
শতাব্দী ধরিয়া! জগতের বিভিন্ন অংশ হইতে পুঁথিপুস্তক এবং শিল্প-দর্শনাদি সংগ্রহ 
পূর্বক ইংরেজ জাতি ইহাকে বিশ্ব-জ্ঞানভাগ্ডারে পরিণত করিয়াছে । অনেকে 
হয়ত জানেন না, কার্প মাকস এই বৃটিশ মিউজিয়ামে নিয়মিত অধ্যয়ন দ্বারা যে 
সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাই তাহার যুগান্তকারী গ্রন্থে প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। 


স্যাশনাল লাইব্রেরীকে আমরা মুক্রিত ও অনুদ্রিত পুস্তকে সম্পূর্ণ দেখিতে চাই। 
রিপোর্ট পুস্তিকা বা পত্রিকা তাহা যত ক্ষুদ্র বা অকিঞ্চিংকরই হউক, সবই এখানে 
সংরক্ষিত থাকিবে । ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে ৮৪৪ ০০৮ এর কোন প্রশ্ন থাকিবে 
না। বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদ, কি সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষদের আদর্শ সম্যক 
অনুম্থত হইলে উভয়ই ক্ষুদ্রতর আকারে হইলেও আমাদের জাতীয় ভাষা 
সাহিত্য শিল্প সংস্কৃতির একটি প্রকট পরিচয়-কেন্দ্ররপে গণ্য হইতে পারে । অনুক্রিত 
পুথির বিষয় এখানে অন্য কিছু বলিব না। ইহার গুরুত্বও যে কত তাহা বর্তমানে 
বিশেষ উপলব্ধি হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 

পরিশেষে বক্তব্য কলিকাতায় এবং মফম্বলে পারিবারিক গ্রস্থাগারগুলিতে, 
বনুতর অপচয় সত্বেও এখনও যে অমূল্য জ্ঞান-ভাগ্ডার অবশি আছে তাহা 
গবেষকগণের সহজ লভ্য করিয়া! দেওয়া আবশ্ঠক। সরকার আইন বলে যেমন 
স্থরা দ্রব্যাদি সংরক্ষণের ভার লইয়া থাকেন সেইরূপ আইন করিয়! ছূর্লভ পুস্তক 
ও পত্র-পত্রিকার আগার পারিবারিক গ্রস্থাগারগুলি সাধারণগম্য ও ব্যবহারোপযোগী 
করিয়। দিতে পারে না? 


আলো--১৪ 


গ্রন্থাগার ও গণ-সংগঠন 


শিবশক্কর মিত্র 


্রস্থাগার সম্পর্কে আজকাল আমাদের দেশের গণ-সংগঠনগুলির নেতাদের 
উদ্দাসীনতাকে কশাঘাত করার সময় এসেছে । গ্রন্থাগার প্রলঙ্গ উঠলে এরা সবাই, 
তা ব্ক্কিগতভাবে হোক আর সমবেত ভাবে হোক, বেশ সমীহ করে এবং শ্রদ্ধার 
সঙ্গে কথা বলেন। কিন্তু এ বিষয়ে নিক্ষিঘ্ত। তাদের এতটুকু ভাঙে না। না 
ভাঙ্বার কারণও আছে । এক কথায় যদি কারণটি খু'জতে হয় তাহলে বলতে হবে 
--গ্রস্থাগার সম্পর্কে আমাদের নকলের ধ্যান-ধারণা সেই মান্ধাতা আমলে পড়ে 
আছে। ফলে গ্রন্থাগারের মত এক মোক্ষম হাতিয়ারকে রাজনৈতিক দল ও 
গণ-মংগঠনগুলি আমাদের দেশের সামাজিক বিপ্লব বা! সামাজিক বিবর্তনের কাজে 
লাগাতে পারছেন না। 

পত্রপত্রিক। নিশ্চয় এক মহা মোক্ষম হাতিয়ার। সামাজিক চেতনার 
পরিবর্তনে এই হাতিয়ারের মোক্ষমত! নিয়ে এর সকলেই খুবই সচেতন এবং সে 
বিষয়ে সকলেই সক্রিয় বলা যেতে পারে । এই হাতিয়ার নিশ্চয় খুবই ধারাল। 
কিন্তু শুধু ধারে তে! কাটে না, ভারও লাগে । পত্র-পত্রিকা জনসাধারণের মনে 
আবেগ আনে, উদ্দামতাও আনে, কিন্তু উদ্যোগ আনবার ক্ষমতা এর সীমিত। সে 
জন্য ধারের সঙ্গে তারও জা:গ। পুস্তক-পুস্তিকাই সেই ভারের কাজটা করতে 
সক্ষম__মামুষের মনে মূলে নাড়া! দিতে পারে । বদ্ধমূল সব ভ্রান্ত ধারণাকে উপড়ে 
ফেলতে হলে ব্যাপক ও বিস্তৃত আলোচনাই প্রকৃত হাতিয়ার । প্রধানতঃ এই 
হাতিয়ারের সম্ভার হলো গ্রন্থাগার, তা সে যত ছোটই হোক না কেন। 

পুস্তক-পুস্তিকা সম্পর্কে গণ-সংগঠনগুলি লঙ্জাগ নয় -তা মোটেই না। তা যদি 
হতো, তাহলে তার! পুস্তক-পুস্তিক' প্রকাশ করবার এবং বিক্রী বা বিলি করবার 
জন্য এতো ব্যগ্র হতেন না। কিন্তু একট] বিষয় হয়তো তাঁরা অতো! তলিয়ে দেখেন 
না। পুস্তক মাত্রেরই একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, পড়বার ও জানবার আগ্রহ 
জাগিয়ে তোলে মাহনষের মনে। কিন্তু পছন্দমত অনেকগুলি বই যখন কারও 
আয়ত্তের মধ্যে এসে সারি বেঁধে একত্রে দাড়িয়ে পাঠককে আকর্ষণ করে তখন সে 
আকর্ষণ হয়ে ওঠে ছুনিবার | গ্রন্থাগারের এই বিশেষ মূল্য গণ-সংগঠনগুলির 


গ্রন্থাগার ও গণ-সংগঠন ২১১ 


জানা থাকলেও তাদের অনুধাবনের মধ্যে নেই। তানাহলে তাদের এ সম্পর্কে 
এতটা উ্দাসীনতা! দেখা! যেতো না। 
গ্রন্থাগার বলতে আমরা কি বুঝব সেটাই সবার আগে পরিষ্কার হওয়া 
আবশ্তক | কেননা, গ্রস্থাগার সম্পর্কে আমাদের যনে একটা বিরুত ধারণা আছে-- 
হাজার হাজাই বই থাকবে, নানা ধরণের কেটালগ থাকবে, বই লেন-দেনের নানা 
বৈজ্ঞানিক পন্থা থাকবে, উপযুক্ত সংখ্যায় গ্রস্থাগার-কলাকুশল্লী থাকবে, পড়ার হলঘর 
থাকবে, টেবিল-চেয়ার-আনবাবপত্র থাকবে--এ সব না থাকলে কি গ্রন্থাগার! এই 
প্রসঙ্গে প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ঘোষের একটি কথা উল্লেখ করার মত। তিনি 
তখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের উপাচার্য । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আনুষ্ঠানিক সর্বস্বতার 
প্রতি কটাক্ষ করে বলেছিলেন, _না, ও-সব অনুষ্ঠান বা আড়ম্বর বিশ্ববিদ্যালয়ে নয়, 
যেখানে এবং যখনই শিক্ষক ও ছাত্র মিলিত হচ্ছেন সেটাই আমার 
বিশ্ববিষ্ঠালয় | 


বৈজ্ঞানিকের এই মূল্যবোধ নিয়ে গ্রন্থাগারের বেলায়ও বল! চলে-_না, ও-সব 
অনুষ্ঠান বা আড়ম্বর বড় কথা নয়। যেখানে এবং যখনই পুস্তক-সম্ভার ও 
পাঠকদের একত্রিত করা সম্ভব হচ্ছে সেটাই আমাদের প্ররুত গ্রস্থাগার। নাই বা 
থাকলে! নানা প্রথায় তৈরি কেটালগ, নাই বা থাকলে! নানা স্থক্ম বিষয়ে নথিভুক্ত 
করা সারি সারি সঙ্জিত পুস্তক-রাশি, পুস্তক আর পাঠককে একত্রিত করার ব্যবস্থা 
আছে কিনা সেটিই বড় কথা, গ্রন্থাগারের সেটিই মূল কথা । 


গ্রন্থাগারের গোড়ার কথাটা স্পষ্ট করে বলা হলেও আরেকটি বিষয়েও মস্ত বড় 
ফাক ও ফাকি আছে। এই ফাক ও ফীাকির জন্য রাজনৈতিক দল ও গণ- 
সংগঠনগুলির উদ্বামীনতা দেখা দেবার অন্যতম কারণ । গ্রন্থাগারের উদ্দেশ্য কি? 
পশ্চিম দুনিয়া ঢাক-ঢোল পিটিয়ে বলে এসেছে ও এখনও বলে - গ্রস্থাগ।র হবে 
সর্বমতের পৃজারী। পশ্চিম দুনিয়া বলতে বলছি _যার! চায় দুনিয়াটা যেমন 
আছে তেমনি থাকুক, যারা পরাধীন আছে তার! পরাধীনই থাকুক, যারা মালিক 
আছে তারা মালিকই থাকুক, যারা ইতর তারা ইতরই থাকুক-_ছুনিয়াটা বদল হলে 
'যে তাদেরই ছুর্ভোগ ! তাই, গ্রস্থাগারের মূল উদ্দেশ্ঠ ঠিক হয়েছে, -গ্রস্থাগার হবে 
নিরপেক্ষ । জ্ঞানের ভাগারকে নিরপেক্ষ তো৷ হতেই হবে! পাঠক ঘে বিষয়ে 
জানতে চায়, সে বিষয়ের সমস্ত জ্ঞান-সম্পর্দ তার সামনে তুলে ধরতে হবে। সে 
চাইলে তো৷ কথাই নেই, না চাইলেও পরোক্ষভাবে তার প্রয়োজনীয় সে-সম্পদের 


২১২ আলোর ঠিকানা 


সন্ধান দিতে হবে। এটম্* বোমার সাহায্যে কতভাবে মানুষকে মার! যায় সে 
জ্ঞানেরও সন্ধান দিতে হবে গ্রস্থাগারকে ৷ কেননা! গ্রন্থাগার নিরপেক্ষ ! 

গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের নামে এমনিধারা উদ্দেন্ঠ নিয়ে কি ধুজালই না স্তি হচ্ছে 
পশ্চিম দুনিয়ায় । আদলে কিন্তু এই নিরপেক্ষতা মোটেই নিরপেক্ষতা! নয়। 
নিরপেক্ষতার ভান করে এই সব দেশের অধুনা চালু সামাজিক ব্যবস্থাকে স্থিরতা 
দেবার পরোক্ষ সাহায্য মাত্র । 

কিন্তু নিরপেক্ষ ভাবে নিছক জ্ঞান বিতরণের পবিত্র কর্তব্য ছাড়াও সত্যসত্যই 
আরেক উদ্দেশ্য আছে গ্রন্থাগারের । সমাজ বিবর্তনের কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করা তার এক মহান দায়িত্ব । বিখ্যাত এক গ্রস্থাগারিক ( সেয়ার্স) কোন এক 
গ্রস্থাগারের জন্য কুশলী কর্মী বাছাই করার সময় প্রার্থীকে ছুটি প্রশ্ন করেছিলেন__ 
তুমি কি মানুষকে ভালবাস? তুমি কি বই ভালবাস? এইখানেই গ্রন্থাগারের. ! 
মহান দায়িত্বের মূল্য উৎস। মানুষকে ভালবাসলেই তার আপন মর্যাদা ও 
আপন অধিকারের অভিযানে মানুষকে খঙ্ু হয়ে দ্রাড়াবার সাহায্যের কথা 
আসে, মানুষের কাছে তার সর্বপ্রকার দাসত্ব থেকে মুক্তির পথের সন্ধান ও স্থত্র 
ঃতুলে ধরবার কথ! আসে । 

গ্রন্থাগারের এই ভুমিকা আমাদের দেশের আধুনিক গণ-সংগঠনকারীদের 
কিন্ত ভুলবার কথা নয়। পরাধীনতার যুগে আমাদের দেশের বিপ্লবী আন্দোলনের 
একদা বড় ভিত ছিল গ্রস্থাগার। সে গ্রন্থাগার যত ছোটই হোক না কেন, 
. ছড়িয়ে গিয়েছিল প্রায় সকল শহর ও বদ্িষ্ণ গ্রামগুলিতে। অনেক স্থায়ী 
গ্রস্থাগারও গড়ে উঠেছিল অবশ্ই ঃ তার্দের খর ছিল, আলমারি ছিল, বইও 
হাজারের উপরে উঠেছিল এবং নিয়মকান্থন পালনের জন্য বিধিবদ্ধ খাতাপত্রও 
ছিল। এখন পশ্চিমবঙ্গে লাইব্রেরী ভাইরেক্টুরীতে গ্রামে ও শহরে যে প্রায় 
৪০০০ হাজার গ্রন্থাগার নথিভুক্ত আছে, তার মধ্যে ৬০০শ'র মৃত গ্রন্থাগার 
পত্তন হয়েছিল ১৯৪০ সালের মধ্যে এবং তা বাঙলার স্বাধীনতা ও বিপ্রবী 
আন্দোলনের পটভূমিতে । একথা বললে অত্যুক্তি হবে না, তখন গোটা বাঙলার 
বিপ্লবী সগঠনগুলি গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে হাতে হাতে মোট যে গ্রন্থাগার পৌছে 
দিয়েছিল তার সংখ্যা অপরিমেয় । এই গ্রস্থাগারগুলি কলেবরে ছিল বোধ হর 
নগণ্য--হয়ত মাত্র ৫০, ৬০ বা খুব বেশি হলে ১০* খানা বই। কিন্তু এই 
গ্রন্থাগারের পাঠক ? সে যুগেস্থুল কলেজের এমন কোন যুবক ছিল না বোধহয় 
যার হাতে এই বই পৌছয্ননি। মনে পড়ে পূর্ব বাঙলার স্থদূর গ্রামাস্তরে বসে 


গ্রন্থাগার ও গণ-সংগঠন ২১৩. 


১৯২৬ সালে এমনি এক ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগার থেকে 4:016085 0৫ [,2171119097 
পড়েছিলাম প্রথম। এই গ্রস্থাগারগুলির আপবাঁবপত্র বলতে ছিল-_কাপড়ের 
পুটলি; না হয় বড়জোর একটা টিনের বাক্স । 

তা হোক, পাঠক ও পুস্তককে একত্র করাই যদি গ্রন্থাগারের মুখ্য উদ্দেশ্ট হয়, 
মানুষকে আপন মর্যাদায় উঠে দীাড়াবার স্তর যোগানই ঘদি গ্রস্থাগার-বিজ্ঞানের 
অন্যতম দর্শন হয়, তাহলে এই ভ্রাম্যমাণ গ্রস্থাগারগুলির অবদান অসামান্য । এই 
যুগে দৌলতপুর সত্যাশ্রম গ্রন্থাগার, বরিশালের শঙ্করমঠের গ্রন্থাগার, কৃষ্ণনগরের 
সাধনা-গ্রস্থাগার, শান্তিপুরের কল্যাণসজ্ঘ গ্রন্থাগার প্রভৃতি অসংখ্য গ্রস্থাগারগুলি 
হয়ে উঠেছিল গোটা! বাঙলায় বিপ্লবী চিন্তাধারার বাহক এবং বিপ্লবী সংগঠন- 
গুলির কেন্দ্রবিন্দু । এদের স্মৃতি আজও অন্তত স্বাধীনতা সংগ্রামীদের তুলে যাবার 
কথা নয়। 

চীনের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 4402াডে 
0 05 ৪০19, আন্দোলন আজও ইতিহাসে উজ্জল হয়ে আছে। চীনের 
পশ্চিমাঞ্চলে 'লঙ মার্চের” ৬০০০ মাইল দীর্ঘ অভিযানে পাহাড়ী অঞ্চলের উপত্যকায় 
বিপ্রবী চীনের! পিঠে বেঁধে চলমান গ্রন্থাগার পৌছে দিয়েছিল অগণিত মান্ষের 
কাছে। 

পুঁটলিতে বাধা গ্রন্থাগার অথবা! পিঠে বাধা গ্রস্থাগারই অনেকখানি উদ্দীপ্ত 
করেছিল ভারতে ও চীনে পরাধীন মানুষের স্বাধিকারের সংগ্রামে ও আন্দোলনে । 
আপন দেশের এতিস্কে প্রাপ্ত এমন ক্ষ্রধার হাতিয়ার কেন যে আধুনিক গণ 
সংগঠনগুলির কাছে অবহেলিত হয়ে আছে তা৷ ভেবেই পাওয়া যায় না। 

কথা উঠতে পারে, আমাদের দেশের আপামর জনসাধারণের এক বৃহৎ অংশ 
তে! নিরক্ষর। তাদের কাছে গ্রন্থাগার পৌছে দেবার কথ! তুলে লাভ কি! তার 
সোজ! উত্তর-_এই নিরক্ষতা দূর করাও যে গণ-সংগঠনগুলির এক মহা! দাক্সিত্। 
আর যার! নিরক্ষরত! দূরীকরণের কাজ এক-আধটুকু করেছেন, তারা৷ জানেন বিনা 
গ্রন্থাগারে নিরক্ষরত! দুর করা যায় না। বয়স্করা যেমন তাড়াতাড়ি লিখতে 
পারেন, তেমনি তাড়াতাড়ি ভুলেও যান, যদি না তাঁদের বইয়ের খোরাক জোগানো 
যায়। 
গণ-সংগঠনকারীদের আরেকটি কারণে ভ্রাম্যমান গ্রস্থাগার বিষয়ে আগ্রহী 
বিক। এমনিভাবে ছোট ছোট চলমান গ্রঞ্থাগার দূর-দ্রাস্তে মানুষের 
দেবার কাজ সংগঠিত করতে গেলেই গণ-সংগঠনগুলি নিজেও 






২১৪ আলোর ঠিকানা 


অধিকতর জংগঠিত হয়ে ওঠে। দূর দরাস্তের বিচ্ছিন ঘাঁটিগুলি নিজেও নজবৃড 
হয়ে ওঠে, তেমনি কেন্ত্র ও অন্তান্ত ঘাঁটিগুলি থেকে বিচ্ছিন্নতাও কমে আমে 
একট! দৈনন্দিন সাধারণ কাজের নৃজে। রুশ-বিপ্লবের প্রথম যুগে লেনিনের 
মক্রা' সম্পর্কে এ বিষয়ের উ্তিগুলি শরণে রাখলে আমাদের মঠিক পথের অন্ধান 
নিশ্চয় মিলবে 10819 00 06 00206 ?। 

আমাদের দেশি এখন এক ফুগ-সন্বিক্ষণে। মমাজতন্ত্েরে চেতন প্রায় 
মর্বব্যাপক হয়ে উঠেছে। বলতে গেলে, গ্রায় সবাই আঙ্গ সমাজতন্ত্রের কথা বলে। 
মমাজতন্ব কী এবং কোন্‌ পথে] নিয়ে নানা ভ্রান্ত ব্যাখ্যা চলেছে নানাভাবে । 
সেইজন্যেই বৈজ্ঞানিক সমাজ ও তার বৈজ্ঞানিক পথ দ্রুত তুলে ধরা আবস্তক 
শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে। এ কাজের অন্ততম হাতিয়ার গণ-সংগঠন এবং পুস্তক- 
পুস্তিকা । আর গ্রস্থাগার সেই পুস্তক-পুস্তিকার বাহক। সেই জন্েই গ্রন্থাগার 
সম্পর্কে উদ্বামীনতাকে কযাঘাত করার নময় এসেছে। 


গ্রন্থাগার আঙ্গোণন 


চিত্তরঞ্জন দাশ 


এই সম্মেলনের সভাপতিত্ব করা আমার পক্ষে অত্যস্ত আনন্দের বিষয়, কারণ এটা 
এমন একটা আন্দোলন যা! দেশের এক প্রাথমিক প্রয়োজনের প্রতি সমগ্র দেশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। আপনারা এ বছর ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন 
স্থলে এবং কংগ্রেস সপ্তাহে আপনাদের তৃতীয় সম্মেলন আহ্বান করে বিজজনোচিত 
কাজ করেছেন। এর ফলে আপনাদের আন্দোলনের ব্যাপক প্রচার সম্ভব হয়েছে 
এবং আমাদের দেশের অধিক সংখ্যক চিন্তাবিদ ও দরদী আপনাদের এই 
আন্দোলনের সংস্পর্শে আসতে পেরেছেন, যা অন্য উপায়ে সম্ভব হত বলে আমার 
মনে হয় না । আমাদের জাতীয় ইতিহাসের এই সন্ধিক্ষণে, যখন দেশ ও জাতির 
স্বার্থে সমগ্র জনশক্তি নিয়োজিত, যখন তীব্র আন্দোলন এবং কঠিন সংগ্রাম 
চলছে, তখন আমাদের যাবতীয় প্রয়োজন আমাদের দৃষ্টিপথে থাকা একান্ত 
আবশ্যক, কারণ আমাদের এই কর্মপ্রচেষ্টার মূল লক্ষ্য জাতিগঠন, কেবলমাত্র 
শাসনক্ষমতা দখল নয়। স্বরাজ সম্বন্ধে এই মতবাদই আমি বরাবর পোষণ 
করে এসেছি এবং ধারা শ্বরাজ বলতে কেবল স্বায়ত্বশাসন, এমনকি সাধারণ অর্থে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা বোঝান তদের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে এসেছি । 
জনসাধারণ যাতে জাতিগঠনের কাজকে সহজ উপায়ে সম্ভব করে তুলতে পারে 
সেদিকে দৃষ্টি রাখাই একজন রাজনীতিকের কর্তব্য এবং এই দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার 
করলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা! মূল লক্ষ্য সাধনের ক্ষেত্রে হাতিয়ার বিশেষ। 
আমাদের কর্তব্য মহান, কিন্তু কঠোর । রাজনৈতিক অক্ষমতার জন্য আমাদের 
দেশে জাতিগঠনের কাজ স্বাধীন দেশগুলির থেকে অধিকতর কঠোর, কারণ 
জাতীয় সম্পদ ও সামর্থ্য আমরা আমাদের প্রয়োজনমত নিয়োগ করতে পারি না। 
সুতরাং ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের পরিকল্পনাগুলি হওয়া! উচিত আত্মনির্ভরশীলতা- 
মূলক এবং আমার মনে হয় একথা আমাদের তালতভাবে বোঝা! দরকার ঘে 
আমাদের একান্ত প্রাথমিক প্রয়োজনগুলি মেটাবার জগ্য শ্বাবলম্ী হওয়া এবং 
রাষ্ট্গ্রদন্ত সাহায্য ছাড়াও নিজেদের সম্পদকে কাজে লাগানো আজ কতখানি 
প্রয়োজন । 


২১৬ আলোর ঠিকানা 


আপনাদের আন্দোলন এখন শৈশব অবস্থায় আছে। সর্বভারতীয় সাধারণ 
গ্রন্থাগারের বয়স তিন বছর বলেই আমি একথা বলছি না, আমার একথা বলার 
কারণ এই যে, বাস্তব ফলাফলের মৃল্যায়ণে দেখা গেছে যে সাধারণ গ্রন্থাগারের 
প্রয়োজনীয়ত! আজও যথেষ্ট স্বীকৃতি পায়নি। এখন জাতির গৌরবময় অতীতের 
কথা বল! ব্যর্থ আত্মস্তরিতা৷ ছাড়! আর কিছু নয় এবং বিরুদ্ধ সমালোচনা থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য পূর্বস্রীদের কীতিকলাপের উল্লেখ আরও ক্ষতিকর । কিন্ত 
আমর! আমাদের অতীত বিষ্যাপ্রীতির কথা স্মরণ না করেও পারি না। বারাণসী, 
তক্ষণীলা অথবা পাটলীপুত্রের মত মহান সাংস্কৃতিক কেন্ত্রগুলিতেই যে কেবল 
গ্রস্থাগার গড়ে উঠেছিল তা নয়, ভারতের প্রতিটি মন্দিরেই ছিল জ্ঞানের অধিষ্ঠান। 
গ্রীসের মত ভারতবর্ষেও সর্বসাধারণের সমাবেশের স্থানগুলি ছিল শিক্ষাকেন্ত্র। 
জনসাধারণ সারাদিনের পরিশ্রমের পর এই সমস্ত জায়গায় মিলিত হয়ে গ্রামের 
বিদ্বান ব্যক্তিদের উপস্থিতিতে বিভিন্ন বিষয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করতেন। একটা এতিহাসিক ঘটনার কথা আপনার্দের ন্মরণ করিয়ে দেওয়ার 
লোভ আমি সংবরণ করতে পারছি না। যখন গ্রীন ও রোমে জ্ঞানের আলোক- 
বত্তিকা নির্বাপিত হয়েছিল এবং অজ্ঞতার অন্ধকার ইউরোপকে ঢেকে ফেলেছিল, 
খন আলোর জন্যে ইউরোপকে তাকাতে হয়েছিল প্রাচ্যের দিকে এবং এই প্রাচ্য- 
সংস্কৃতি বিশেষ করে, মুসলিম-সংস্কতিই ইউরোপের নবজাগরণে সাহায্য করে 
(ইতিহানে আধুনিককালের সুচনা করেছিল। কেবলমাত্র সাহিত্য, শিল্প ও 
বিজ্ঞানেই সে প্রা প্রতীচ্যকে পথ দেখিয়েছিল ত' নয়, গ্রন্থাগারের ক্ষেত্রে ইস্লাম 
ধর্মাবলম্বী খলিফার! অনুকরণীয় আদর্শ স্থাপন করেছিলেন । 
কিন্ত আজকে আলোর জন্যে আমরা তাকিয়ে আছি পশ্চিমের দিকে এবং 
সত্যের খাতিরে ও নিজেদের স্বার্থে আজ এ কথা স্বীকার করতে হবে যে 
শিক্ষার সযোগ-স্ৃবিধা সুসংগঠিত করার দিক থেকে আমরা! অনেক পশ্চাদপদ্‌। 
পশ্চিমী শিক্ষাপন্ধতি পুরোপুরি আমদানী করার এবং এখানকার মত আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থায় তার অন্ধ অনুকরণ করার পক্ষপাতি আমি নই। অন্যদিকে 
ইউরোপে এমন ব্যবস্থা আছে যা পরিবতিত পরিস্থিতিতে প্রশংসার যোগ্য। বধিত 
জনসংখ্যা, মুদ্রণযন্ গ্রন্থত প্রকাশনের সংখ্যাধিক্য, পৃথিবী দূরতম স্থানগুলির মধ্যে 
এবং ভারতবর্ষের শহর ও গ্রামগুলির মধ্যে যোগস্থত্র গড়ে তোলার মত 
যোগাযোগের স্থবিধা প্রভৃতি কারণে জনশিক্ষা সংক্রান্ত সমস্তার আমূল পরিবর্তন 
হয়েছে এবং পুরানো পদ্ধতিতে এর সমাধান আর সম্ভব নয়। আর একটা কথা 
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এই যে আজ শিক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পর্কের সুযোগ 
স্বাভাবিক কারণেই অনেক কমে গিয়েছে । ইউরোপে সাধারণ গ্রস্থাগারগুলি স্বয়ং- 
শিক্ষার পথ স্থগম করেছে, কিন্তু ভারতবর্ষের অধিকাংশ শহরে ও গ্রামে গ্রস্থাগারের 
অভাব এইটাই প্রমাণ করে যে, আমরা আমাদের জনসাধারণকে এই হুযোগ 
থেকে বঞ্চিত করছি। গ্রস্থাগারগুলি কেবলমাত্র পুস্তক-ভাগ্ডার নয়। শ্তুমাত্র 
ধারা বিদ্ধ অর্জনের জন্যে আসেন তাঁদের জন্যেই নয়, স্থানীয় সর্বসাধারণের জগ্ভোই 
্রন্থাগারগুলি পাঠ্যভ্যাসের পরিবেশ স্থি করে। যদিও গ্রায়শই গ্রন্থকারদের বিদ্রুপ 
করা হয়, কিন্তু ভাল গ্রন্থের প্রভাবের কথা অনস্বীকার্য এবং আশাকরি মিল্টনের 
একটি উক্তি ম্মরণ করিয়ে দিলে কেহই গ্রন্থকীট হওয়াকে দোষারোপ করবেন না। 
েই উক্তিটি হল, “একটি তান গ্রন্থ একটি মহান আত্মার জীবশোণিতন্বরপ ঘা 
আগামী জীবনের জন্তে সংরক্ষিত হয়।” অবশ্য একথা ঠিক যে যদিও প্রতিনিয়ত 
অনেক অকেজো! বই মুক্রিত হচ্ছে, কিন্তু ভাল এবং তথাকথিত বাজে বইয়ের মধ্যে 
প্রয়োজনীয় সীমারেখা টানা মব সময় সস্তব হয় না। 

আমি আপনাদের আন্দোলনের সঠিক সাফল্য কামনা করি এবং আস্তরিক- 
ভাবে আশ! করি যে আমাদের শহর ও গ্রামগুলিতে গ্রন্থাগার ব্যবস্থার প্রসারে 
আপনাদের এই আন্দোলন যথাযোগ্য অন্ুপ্রেরণ৷ জোগাবে। জ্ঞানের দরজা বন্ধ 
করার কোন অধিকার আমাদের নেই। জ্ঞান যে ক্ষমতা আমাদের দিয়েছে তা 
প্রত্যেকের আয়ত্বাধীন করে তোলাই আমাদের একান্ত কর্তব্য । 


লাইব্রেরী আন্ফোলন 


স্থলীলকুমার ঘোৰ 

লাইব্রেরী আন্দোলন প্রধানতঃ শিক্ষাবিস্তারের আন্দোলন । যাহাতে শিক্ষার 
বীজ জনসাধারণের মনে অতি সহজে বপন করিতে পারা যায় তাহার প্রচেষ্টা 
লাইব্রেরী আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্টসাধনের জন্য শিক্ষিত সমাজে 
নানারূপ চেষ্টা চলিতেছে । বিভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া যাহাতে অল্প আয়াসে 
লাইব্রেরীর সাহায্যে শিক্ষা বিস্তার করিতে পার! যায়, তাহার জন্য সভ্য জাতি 
মাত্রেই এখন বিশেষ সচেষ্ট। 

কোন আদর্শ ধরিয়! কার্যা করিতে হইলে তাহা একাকী করাও চলে, পরকে 
লইয়! করাও যায় । তবে যে কার্ধ্য পরকে লইয়া, তাহা স্থসম্পন্ন করিতে হইলে 
একাকী তাহ! লইয়া থাকিলে চলিবে না। যে আদর্শ সমাজের মধ্যে ফুটাইতে চাই, 
তাহা পরিপুষ্টর জন্য লোকমতের প্রয়োজন। যে প্রথা দেশের মধ্যে প্রবন্তিত 
করিবার কামনা হৃদয়ে পোষণ করি, তাহা! সুদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইলে, জনসাধারণের মধ্যে তাহার অভিব্যক্তি একাস্ত বাঞ্ছনীয় । লাইভ্রেরী 
আন্দোলন দেশের মধ্যে চালাইতে হইলে আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া আবশ্তক। যে 
কোন আদর্শ কোন এক প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! প্রচার করিতে আরম্ভ করিলে তাহা 
যেরূপ কার্ধ্যকরী হয়, স্বতন্ত্র চেষ্টায় সেরূপ ফল কামনা কর! ছুরাশা মাত্র। এইজন্য 
দেখা যায় সমবেত চেষ্টায় ঢ:021921181, 105607200-এর কর্তৃপক্ষগণ 119061- 
£9:00) পদ্ধতি দ্বারা বালক-বালিক্কাদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের চেষ্টা করিয়াছিল। 
এইজন্য 91815992815 9১০৪৮ একত্র সমাবেশে অমর কবি সেক্সপীয়রের 
্রন্থাবলী আলোচনার জন্য ও ইংলগ্ডের ষোড়শ শতাব্দীর গৌরবমণ্তিত অতীত 
মহিমা জাগ্রত রাখিতে বিশেষ বাস্ত। আমেরিকার লাইব্রেরী এসোসিয়েশনও 
সঙ্যবদ্ধভাবে চেষ্টা করিতেছে কিপে লাইব্রেরীর সাহায্যে আপামর জনসাধারণের 
জ্ঞানপিপাস৷ উত্তরোত্তর বঞ্ধিত কর! যায়। লাইব্রেরী আন্দোলন চালাইবার জন্য 
আমাদের দেশেও গ্রস্থালিয় পরিষদ (17115 48৪3০০৪৫৫০০, ) বিশেষ 
প্রয়োজন । 

বাংলাদেশে লাইব্রেরী আন্দোলনের মুত্রপাত অল্পদিন হইলেও বরোদা» 
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মহীশূর, মান্রাস প্রভৃতি দেশে ইহা বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “নিখিল ভারত 
গ্রস্থালয় পরিষদ" নাম দিয়া ভারতবর্ষের যাবতীয় গ্রস্থালয়গুলির অবস্থা পরিবর্তনের 
উদ্দেশ্টে এ প্রতিষ্ঠানটি প্রায় পাচ বৎসর যাবৎ দেশের মধ্যে লাইব্রেরী আন্দোলন 
চালাইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহারই অন্ততুক্তি হইয়া বঙ্গীয় গ্রস্থালয় পরিষদ 
বাঙ্গাল! দেশে লাইভ্রেরীগুলির অবস্থার উন্নতিবিধান ও জনসাধারণের মধ্যে শিশু 
বিস্তারের ভার লইয়াছে। যেখানে লাইব্রেরী ব' গ্রস্থালয়ের সংখ্যা অল্প সে স্থানে 
গ্রস্থালয় প্রতিষ্ঠা এবং যে স্থানে গ্রন্থালয় আছে, তাহার পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধি করার 
চেষ্ট! গ্রস্থালয় পরিষদের কর্তব্য। ইহ] কাধ্যেও পরিণত করিতে হইলে, প্রতি 
জেলায় একটি জেলা গ্রন্থালয় পরিষদ স্থাপন করা অতীব আবশ্তক। এ জেল! 
গ্রস্থালয়ের কাধ্য হইবে জেলার মধ্যে কতকগুলি লাইব্রেরী বা রীডিং রুম আছে, 
তাহার সংবান্দ সংগ্রহ করা, তাহাদের আথিক অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়া! আর 
কোথায় কোথায় নৃতন গ্রস্থালয় (1127915 ) বা পাঠাগার ( £6901718 [০০01 ) 
প্রতিষ্ঠা কর! প্রয়োজন তাহা নির্ণয় করা। বঙ্গীয় গ্রন্থালয় পরিষদের অধীনে অধুনা 
চারিটি জেলা গ্রন্থালয় পরিষদ কাধ্য করিতেছে, একটি হুগলী জেল!, একটি 
মৈমনসিংহ, একটি নোয়াখালিতে আর একটি ২৪ পরগণায় | 

লাইব্রেরী আন্দোলন এই কথাই দেশবাসীকে জানাইতে চায় যে 
লাইব্রেরীগুলিকে শিক্ষার কেন্দ্র করিয়া! তুলিতে হইবে। পড়াশুনার চচ্চা, 
গবেষণার কাধ্য প্রভৃতি, যে কোন জ্ঞাতব্য বিষয়ের সন্ধান বলিয়৷ দিয়া সাধারণকে 
সাহায্য প্রদ্দান প্রভৃতি লাইব্রেরীর অন্যতম কার্য হওয়া উচিত। যাহাতে 
পাঠানুরাগ বৃদ্ধি পায়, সেজন্য নান! প্রকার চিত্তাকর্ষক ছবি, ০19810 1080 00000০ 
বরোদা রাজ্যের লাইব্রেরীগুলির দেওয়াল পরিশোভিত করিয়া থাকে । যেন 
তাহার অলক্ষ্যে পাঠক পাঠিকার হৃদয় আকর্ষণ করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছে । সে 72০০০-গুলি লাইব্রেরীর সভ্যতার নীরব ভাষায় বলিয়া দিতেছে 
_-*্যর্দি আনন্দ চাও, বই পড় আনন্দ পাইবে”। “যদি শিক্ষা চাও, বই পড় শিক্ষা 
পাইবে ।” প্যদি মান্য হইতে চাও, বই পড় মাগ্থষ হইবে” । বরোদা মহারাজের 
[4021 10608100517 আমেরিকার মত, প্রত্যেক লোকের বাড়ী বাড়ী পুস্তক 
সরবরাহ করে। বিনা আয়াসে বিনা পয়সায়, ঘরে বসিয়৷ যাহারা বই পায়, 
তাহারা বই না পড়িয়া ছাড়ে না। এইরূপে ক্রমশ পাঠের নেশা জমিয়! গেলে, 
তাহারা আপনই পুস্তকপাঠের ব্যবস্থা করিবে এবং ইহার উপকারিতা উপলব্ধি 


করিয়া, পু্র-কন্তাদের পুত্তকপাঠে উত্নাহ দিবে । 


২২০ ালোর ঠিকানা 


মহীশূর রাজ্যের সাধারণ লাইব্রেরীর ব্যবস্থা আরও চমকপ্রদ । সেখানে 
লাইব্রেরী গুলিকে এরূপ এক আকর্ষণের কেন্দ্র করিয়া রাখা হইয়াছে যে, সকলেরই 
মন এদিকে আকুষ্ট হয় । অতি সযত্বে এখানে পড়াশুনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
বাঙ্গালার 0207051 200110 1101215-তে যে সুন্দর সুন্দর ব্যবস্থা আছে, তাহা 
অনেক লাইব্রেরীর আদর্শ হইতে পারে । তথায় আমরা দেখিয়াছি, সকল প্রকার 
লোককে স্থবিধা দিবার জন্য লাইব্রেরীটি এই কয়টি বিভাগে বিভক্ত £_-পাঠাগার 
বা 1:০৪.৫10%6 7২০০0 3 1,0101776 ১2০61010. ) (01011012178 10210810206 
( তরুণ বিভাগ ) ; [.8016১, [0০791:0015 ( মহিলা বিভাগ )$ [২6£:০19০6 
58০60 5 এমন কি স্নানাগার ও ভোজনাগার পধ্যন্ত। মহীশুরবাসীদের শিক্ষা 
প্রচার স্পৃহা এত প্রবল যে তাহারা বিশ্ববিদ্ভালয়ে মাতৃভাষা ড50090012 
1205185-এর সাহায্যে শিক্ষা প্রচার করিতে বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছেন । 

আমেরিকার লাইব্রেরী এসোপিয়েশন নানাপ্রকার পুস্তক প্রকাশ করিয়া 
লাইব্রেরী পরিচাপনা সম্বন্ধে জনসাধারণের জ্ঞনবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছে। 
সর্বলাধারণের স্ৃবিধামত 01855158০9:00-এর পদ্ধতি এবং বিষয় অনুসারে পুস্তক 
বিভাগ সব্বন্ধে নানারূপ গবেষণামূলক পুস্তক তাহার! প্রায়ই প্রকাশ করে। 
এতত্তিন্ন প্রতি মাসে নৃতন প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর তালিকা পাঠাইয়া তাহাদের 
সংগ্লিষ্ট লাইব্রেরীগুলিকে পুস্তক নির্বাচন বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া থাকে। 
লাইব্রেরী পরিগলনা স্থকৌশলে সংসাধিত করিবার জন্য, নিয়মিতরূপে 
লাইব্রেরীয়ানদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। ধাহারা এপ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহারাই মাধারণ পাঠাগারে কার্ধ্য করিবার 
যোগ্যতা লাভ করেন। 

প্রাচীন পুস্তক, হস্তলিখিত পুঁথি, এখনও দেশের অনেক স্থানে দেখিতে পাওয়া 
যায়। উচিৎ মত রক্ষার ব্যবস্থা না করিলে, অল্পদিনের মধ্যে অনেক মূল্যবান 
গ্রন্থ নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । খ্যাতনামা গ্রন্থকারদের পাণ্ডুলিপি অতি 
সযত্বে রক্ষিত হওয়া! উচিৎ। ব্যক্তিবিশেষের যত্ব বা আগ্রহের উপর নির্ভর না 
করিয়া সাধারণ পাঠাগারগুলি যদি এ সকল সংরক্ষণের ভার লয়, তাহা হইলে 
অনেক অমূল্য গ্রন্থ কালের কবল হইতে রক্ষা পায়। কোথায় কোন গ্রামে, 
'লোকচস্কুর অন্তরালে কি অমূল্য রত্ব নিহিত আছে, তাহার সংবাদ সংগ্রহ করা 
যেমন বিশেষ প্রয়োজন, সেগুলি সাধারণের গোচর করিতে পারা বা পুনরায় 
স্থৃবিধ। করিয়। দেওয়! ততোধিক লোকহিতকর। এই সংবাদ ও প্রকাশের ফলে 


লাইব্রেরী আন্দোলন ২২১ 


গবেষণাকারী বিদ্বন্মগুলী প্রয়োজনমত পড়াশুনা করিয়া সেইগুলি হইতে নান! তথ্য 
আহরণ করিতে পারেন। সেগুলি পুনঃগ্রচারে উহাদের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
ঘুচিয়া যায়। নব জীবন লাভ করিয়া উহারা নানাবিধ জ্ঞানরত্বের অপূর্ব 
আকরম্বরূপে জনসাধারণের অশেষ কলাণমাধনের নিযুক্ত হইতে পারে। এই 
মকল প্রাচীন গ্রন্থ, হস্তলিখিত পুঁথি, পাওুলিপি, ছুপ্রাপা পুস্তক প্রভৃতি উদ্ধার 
করিয়া ও সযত্বে সংরক্ষণ ও স্থবিধামত প্রকাশ করিয়া, জ্ঞানবিস্তারকার্য্ে 
লাইব্রেরীগুলি যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে। 

লাইব্রেরীর কাজ পড়াশুনার নেশ! জাগানো! । যাহার যেদিকে রুচি সেই মত 
পুস্তক তাহাকে দিতে পারিলে জনসাধারণ লাইব্রেরীর দিকে ছুটিয়া আসিবে। 
আত্মার সন্তবিধান যাহার নিকট হইতে যে পরিমাণে পাওয়া যায়, মানব-মন 
সেই পরিমাণে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। যুবকহৃদয় কাব্যকলা, সাহমিকতা, 
উন্মাদনা, ভ্রমণেচ্ছা, অন্ুসদ্ধিৎসা প্রভৃতি মনোবৃত্তির অধিক বশবতী বলিয়া 
মনত্বত্ববিৎ প্ডিতগণ নির্ধারিত করিয়াছেন । মানব মনের প্রকৃতি নির্ণয় করিয়। 
অধুনাতম শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ ধাহারা সম্প্রতি 61210715 আখ্যা পাইয়াছেন 
তাহারাও এ সিদ্ধান্তের প্রভাব এড়াইতে পারেন নাই। অতএব বুঝিতে পারা 
যায়, যুবকদের পাঠানুরাগ বদ্ধিত করিবার উদ্দেশ্টে, যে সকল পুস্তকে পর্বলিখিত 
প্রবৃত্তি বিশদরূপে বিকাশ দেখিতে পাওয়৷ যায়, সেইগুলি লাইব্রেরীতে সংগৃহীত 
করিতে পারিলে, যুবকদের দুল লাইব্রেরীর নেশা! কোনও মতে কাটাইয়! উঠিতে 
পারিবে না। বিচক্ষণ ব্যক্তিকে যদি লাইব্রেরীয়ান করা যায়, তাহা হইলে 
অনুসন্ধিৎস্থ আগন্তকের পাঠেচ্ছা, লাইব্রেরীতে আমিলে, ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইবে। 
কোন্‌ পুস্তকে কি কি সংবাদ পাওয়া যায়, সাধারণভাবে তাহ! লাইব্রেরীয়ানের 
জবান যেরূপ গ্রয়োজন, কোন বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, কোন্‌ কোন্‌ পুস্তকের 
সাহায্য লইতে হইবে, জিজ্ঞাসা করিবামাত্র, লাইভ্রেরীয়ানকে তাহারও সুত্বর 
দেওয়া চাই। সেইখানে লাইভ্রেরীয়ানের কৃতিত্ব। 


আন্তষ্ঞাততিক গ্রন্থাগার সম্মিলন 


তিনকড়ি দত্ত 


ভারতের লাইব্রেরী আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় কুমার শ্রীমুনীন্্র দেব রায় 
মহাশয়ের স্পেন গবনের ক! শুনিঘা অনেকেই আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার সম্মিলনের ও 
সংঘের সম্বন্ধে সংবাদ জানিবার জন্য আগ্রহাথ্িত হইয়াছেন। তাহাদের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার জন্য আমি সংক্ষেপে তংসন্বন্ধে কিছু বলিতেছি। 

প্রেনিডেন্ট ম্যানারিকের হাতে গড়া দেশ জেকোগ্নাতাকিয়ার কথা আপনারা 
বোধ হয় জানেন । দেখানেই প্রথম ১৯২৬ খ্রীষ্টাবের জুন মাসে একটি আন্তর্জাতিক 
গ্রন্থাগার সম্মিলন ([1)02078010081] 00176616102 ০0৫6 11002101915 10 
73০০01-1,05215 ৪ 0980০ ) আহৃত হয় ও বিভিন্ন দেশের গ্রন্থাগার সমিতির 
( ব2610081 [41081 4£550০180.00. ) একষাগে কাজ করিবার জন্য একটি 
পরামর্শ পরিষদ গঠিত হয়। পরম্পরের মধ্যে ভাব বিনিময় ও আন্তর্জাতিকজ্ঞান 
সমৃদ্ধি সংসদের (100607980005]11050086 06 [30611606591 00০- 
09819000.) সহিত মহযোগিতা করাই পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ স্থির হয়। 

১৯২৬ খ্রীহ্লাৰ্ধের অক্টোবর মাসে যুক্ত রাষ্ট্রের আটলার্টিক দিটিতে আমেরিকান 
লাইব্রেরী এমনোপিয়েমনের পঞ্চাশ বাধিক জুবিলী অধিবেশন হয়। তছুপলক্ষ্যে 
বিভিন্ন দেশের গ্রন্থাগার সমিতির প্রতিনিধিগণ সমবেত হন। তাহারা প্রস্তাব 
করেন যে আখেরিকান লাইব্রেরী এসোসিয়েসনকে অনুরোধ করা হউক এ বিষয়ে 
অগ্রণী হইয়! অন্যান্ত দেশের প্রতিষ্ঠানের মহিত কথাবার্ত! চালাইতে। 

তৎপর বখ্সরেই সেপ্টে্বর মাসে এডিনবর| হরে ব্রিটীশ লাইব্রেরী এসো- 
সিয়েসনের জুবিলী অধিবেশন হয়। মেখানে ১৩টি দেশের প্রতিনিধি সমবেত 
হইয়া আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার সমিতি (100500201908] 15102 200 
310110289101581 0002101605 ) গঠন করেন । স্থির হয় যে পাঁচ বৎসর 
অন্তর আন্তর্জাতিক সশ্মিলনের অধিবেশন হইবে । ১৯২৭ বা ১৯৩০ থ্রীহাবে 
গ্রথম সম্মিলন আহৃত হইবে । 

ইটানিগান গভর্ণমেন্ট প্রথম নশ্মিরন ইটালিতে আহ্বান করিবার জন্ত আমন্ত্রণ 
করেন। ১৯২৯ খ্রী্াঞ্ধের জুন মাসে তবঞ্ছনারে প্রথম আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার 


আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার সম্মিলন ২২৩ 


সম্মিলনের অধিবেশন হম । ১৫ জুন তারিখে ইটালিয়ান গভর্ণমেণ্টের সনেট কক্ষে 
এক সহম্র প্রতিনিধি, রোমের শাসনকর্তী ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষগণের 
উপস্থিতিতে সিগনর মুলোলিনী স্মিলনের উদ্বোধন করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন £-- 

%[02]5 10019 00:810 60 ৪, £:62021: ৫105101) ০06 1005/12086 
2180 0781006 [5 10681)5 06 0196 25050 ০2500] 10623215900 ০ 
]16295 20500 2170 13150011092] 0:695011:65- 

1 9০০ 11215 ০0925210060 006 12105561708025 100 0015 0: 00 
০0100106 06 70:09691 109010723) 0 8150 01956 0005 40)01509, 200 
0000 791 71956 :] 522 00100117610 75150105 18 036 0101108180101581 
5610 2100 01:206015 ০6 00611019956 270 00050 ০2121019650. 110191195 
0৫ 006 9:10) 65020191157 00০ ০010191 50010 01 1715 [701118655 
002 21003 01 81075095017 0015 2610 01 9010105. 


অনেকেই বোধ হয় জানেন যে পোপ একাদশ পায়স পূর্বে ভাটিকান 
গ্রন্থাগারের গ্রন্থাগারক ছিলেন এবং তিনি গ্রন্থাগারের প্রতি সবিশেষ যত্ব লইয়া 
থাকেন। 

সিগনর মূসোলিনী সম্মিলন উপলক্ষ্যে রোম, নেপল্দ্‌, ফ্লোরেন্স, বোলোনা, 
মডেনা ও ভেনিস সহরে যে পুস্তক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে তাহার বিষয় 
বলেন *- 

5717276178০ 70222 01529101920. 10810321005 1011011051201)1051 
9%110109 10101) আ1]] £1৬০ 5০৩ 2 ০0920001565 10150011091 01050016০01 
60০ ০010012] 8100 910500 0০610190761) 0: [6915 00107051900 002 


০০1001125, 


আন্তর্জাতিক গ্রন্থাগার সমিতির . সাধারণ অধিবেশন নিম্নলিখিত স্থানে 
হইয়াছে £__ 

১ম অধিবেশন--রোম, ৩১শে মাচ্চ ১৯২৮ শ্বীঃ$ ২য় অধিবেশন--রোম, 
ফ্লোরেন্স ও ভিনিস, জুন ১৯২৯ খ্রীঃ) ৩য় অধিবেশন-_্টকহলম, ২০শে আগষ্ট 
১৯৩০ শ্বীঃ) ৪€র্থ অধিবেশন--চেলটেনহাম, ২৯শে আগষ্ট ১৯৩১ খ্রীঃ) ৫ম 
অধিবেশন--বার্ণ, »ই জুন ১৯৩২ এ্রীঃ $ ৬ষ অধিবেশন- চিকাগো, ১৪ই অক্টোবর 


২২৪ আরোর ঠিকানা 


ও আআভিগনন, ১৩ই নতেম্বর ১৯৩৩ প্রঃ) ধম অধিবেশন-মািত। ২৮শে মে 
১৪৩৪ খ্রীঃ 

বর্তমানে মমিতিতে ২৪টি রাষ্ট্রের নাম আছে। তারতবর্ষও এবার যোগদান 
করিল। আশ! কর যায় যে জাগান ও চীনের ন্যায় ভারতবর্ধও বিশেষজগণের 
সহায়তায় গ্রন্থাগার আন্দোলনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে ও তারতীয় 
গ্রতিনিধি কুমার শ্রুদুনী্ঘ দেব রায় মহাশয়ের মশ্মিননে যোগদান নফল 


হইবে। 


গন্ধ, গ্রন্থাগার ও গ্রস্থাগারিক 


এ লাজ পি শী পপর 
ও আপা পাপা স্পাাপাশাাা স্পেস পা মস 





শা দিসি দস পা শপ শা শপ পাশা ০০ 


শিয়ালি রামাম্থত রজনাখন 


বৃত্তি হিসাবে গ্রস্থাগারিকতার প্রক্কত মূল্যায়ন হয়নি বহুকাল যাবৎ । এবিষয়ে 
এখনও অনেকের মন মান্ধাতার আমলের ধারণায় আচ্ছন্ন। একশ্রেণীর মতে 
গ্রন্থাগারিক হবেন নিরীহ গোবেচারা পণ্ডিত গোছের ব্যক্তি_-তালা-চাবিমার! 
কদা5 বাবহৃত বইপন্তরের কড় পাহার! দেওয়াই হবে ধার কাজ । 

আর এক দল আবার গ্রস্থাগারিকের পাপ্তিত্য থাকারও কোনও প্রয়োজন বোধ 
করেন না _ঙাদের মতে গ্রস্থাগারিকের বইয়ের মলাটটা পড়বার মত বিদ্যা থাকলেই 
যথেষ্ট । বালিনের লর্ড মেয়র এই মতটিরই কথা বলছিলেন। বিংশ শতাবীতেও 
যদি এ ধারণ! বদ্ধমূল থাকে তাহলে তার জন্তে গ্রন্থাগারের হর্তাকর্তা পরিচালকরাই 
দায়ী হবেন-_-কারণ তারাই নির্ধারিত করেন গ্রস্থাগারিক পণ্ডিত লোক হবেন, না 
শুধু মোটামুটি লিখতে পড়তে জানা লোক হবেন। এ বৃত্তিজীবিদের সেজন্যে 
দোষারোপ কর! চলে না। মেয়র মশায়ের ভাষণ তিরিশ বছর আগের এক 
ঘটনার কথা আমায় মনে পড়িয়ে দিল। ব্যাপারটা মাক্রাজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম 
গ্স্থাগারিক হিসেবে আমাকে নিয়োগের সময় ঘটে । কমিটির জনৈক সদস্য আমার 
গুণাবলী সম্পর্কে প্রশ্ন করেন। আমি জবাব দিই যে আমি বিশ্ববিষ্ভালয়ের অঙ্কের 
অধ্যাপনা করি। তাতে তিনি বলেন- অঙ্কের অধ্যাপক দিয়ে কোনও কাজই হবে 
না। তাঁদের ধারণা ছিল যে গ্রস্থাগারিক এমন একজন হওয়া দরকার যিনি 
পোকামাকড়ের উৎপাত দমনে সিদ্ধহস্ত। কারণ তার! মনে করতেন যে মারাত্মক 
পোকামাকড়ই গ্রন্থাগারের সবচেয়ে বড় সমস্ত । যখন দেখলাম যে সে চাকরির 
আমার কোনও আশা নেই, তখন মরিয়া হয়েই বলে ফেললাম যে, কমিটি 
চাকরি খালির বিজ্ঞাপনে পোকামারার আবশ্যিক গুণ থাকা! চাই -কথাটা জানিয়ে 
দিলে ভাল করতেন। 

যাক, সে-সব দিন চিরতরে বিদায় নিয়েছে । ইতোমধ্যে একথা প্রমাণিত 
হয়েছে যে সমাজ-দীবনে এবৃত্তি নিঃসন্দেহে শীর্ষস্থানীয় । জ্ঞান-বিষ্তা 
গ্রন্থাগারিকের অবশ্যই থাক! চাই--এতে কোনও দ্বিমত থাকতে পায়ে না__তবে 
তার পারদশিত৷ থাকা চাই গ্রস্থাগার বিজ্ঞানে। হ্যা, গ্রন্থাগার বিজ্ঞান বলে একটি 

আলো -১৫ 


২২৬ আলোর ঠিকানা 


বিজ্ঞান বি্যমান--গত ছু'পুরুষ ধরে তা গড়ে উঠেছে। এবিষয়ে গ্রস্থাগারিক 
বৃদ্তিজীবির৷ অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও গবেষণাদি করেছেন। গ্রন্থাগারিকের 
সমূদয় ধ্যান-ধারণা, সময় ও শ্রম অতিবাহিত হয় নান! স্থব্যবস্থিত পদ্ধতির 
উত্তাবনে, যাতে সর্বসাধারণ গ্রস্থাগারমুখী হয় ও গ্রন্থাগারে সংগৃহীত গ্রস্থরাজির 
সদ্াবহার বৃদ্ধি পায়। বড় গ্রন্থাগারে বইপত্তর চুরি-চামারির জন্যে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
থাক! প্রয়োজন । নিউ ইয়ক পাবলিক লাইব্রেরীতে এজন্যে বিশেষ ধরণের লোক 
নিযুক্ত থাকে । তাব জন্যে গ্রস্থাগারিককে তলব করা হয় না। ঠিক তেমনি 
পোকামাকড়ের উৎপাত থেকে রেহাই পাবার উদ্দেশ্তে ঝাড়ামোছার কাজের জন্তে 
বড় গ্রন্থাগারে ভিন্ন লোক থাকে । পৌরভবন তদারক করতে যেমন মেয়রকে 
ডাকা হয় না, গ্রস্থাগারের সর্বধরণের কাজে গ্রস্থাগারিককে সক্রিয়ভাবে আশা 
করাও তেমনি অসঙ্গত। 

একটা কথার পুনরুক্তি করি যে আজকের সমাজ-জীবনে ও মানবিক 
মূল্যবোধের বিকাশ সাধনে গ্রস্থাগারিকের ভূমিকা সর্বোচ্চস্থানীয়। এই সম্মেলনের 
আলোচ্য বিষয়ই তার একটা প্রমাণ | 

মানুষের গ্রন্থ ব্যবহারের সকল বাধাই দূর করতে হবে । তার জন্যে পাঠকদের 
সরাসরি তাক থেকে নিজ ইচ্ছা ও অভিরুচি অনুযায়ী বই বেছে নেবার যোগ 
দিতে হবে। অবাধ-অধিগম্য (0021. £১০০৪95 ) ব্যবস্থা সম্মেলনের একটি 
আলোচ্য বিষয়। বিভিন্ন গ্রন্থাগারের কর্তৃুপক্ষ অবাধ-অধিগম্য ব্যবস্থা চালু 
করুন-_-এটাই এ সম্মেলনের অভিমত। আমার পরবস্তী বক্তা অবাধ-অধিগম্য 
ব্যবস্থার উপযোগী গ্রন্থাগার ভবন নির্মাণ সম্পর্কে বলতে উঠবেন। প্রসঙ্গত; 
বলি ঘষে আগেকার আমলে যখন গ্রন্থাগার ভবনের প্র্যান করা হ'ত সে সময় 
গ্রস্থাগারিকর৷ হতেন এক একজন হ্থদক্ষ গ্রস্থ-রক্ষক | বইপত্তরও থাকত কম। 
সাক্ষর লোকের সংখ্যা সে সব দিনে কম ছিল বলে পাঠক সংখ্যাও ছিল খুব কম। 
বল! বাহুল্য সে যুগে অবাধ-অধিগম্য ব্যবস্থা ছিল না। সেকালে যেসব গ্রন্থাগার 
ভবন নির্মাণ করা হয় বর্তমানে তা অবাধ-অধিগম্য ব্যবস্থা প্রবর্তনের অন্তরায় 
হিসেবে দেখা দিচ্ছে। এ ব্যবস্থ। চালু করার সদিচ্ছ! থাকলেও অনেক ক্ষেত্রেই 
গৃহ সম্পকিত অন্থরিধার দরুণ তা সম্ভব হচ্ছে না। ব্যাপারটা বড়ই দুঃখের । 
আমার পরে যে বস্তা আসছেন তাঁকে তাই আগে থাকতেই এ সমস্তা সম্পর্কে 
সচেতন করে দিতে চাই। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানে পঞ্চম নীতির ( ঘ££27 [1.9 
0৫. 19:ডে 9৩1510৪ ) সার কথাই হ'ল যে গ্রন্থাগার একটি ক্রমবর্ধনর্গল 


গ্রস্থ, গ্রন্থাগার ও গ্রস্থাগারিক ৬ ও 


প্রতিষ্ঠান, আর বর্ধন বলতে বোঝায় পরিবর্তন । পরিবর্তন প্রগতিযূলক ও স্থায়ী 
হবে একথা বলাই বাহুল্য । গ্রন্থাগারের আদর্শ ও উদ্দেশ্য পরিবর্তনশীপ __ 
শ্রোতস্থিণীব ন্যায় তার কর্মপ্রণালী প্রবাহিত । 


আমাদের পূর্ব-পুরুষরা যে গ্রস্থাগার ভবন প্রতিষ্ঠা করে গেছেন আজকের 
দিনে আমাদের নব পরিকল্পিত গ্রন্থাগার ব্যবস্থার পক্ষে তা একেবারেই অচল-_ 
একথা আপনারা খুব ভাল ভাবেই অনুভব করেন । তাই বলি যে এখন যেসব 
গ্রশ্থাগার ভবন নিমিত হচ্ছে ত। ষেন এমন ভাবেই হয় যাতে এগুলি একশ' বছর 
পরে যে গ্রস্থাগার ব্যবস্থা গড়ে উঠবে তার প্রতিবন্ধক হিসেবে না দাড়ায়। তার 
জন্যে বাড়ীগুলে৷ হয়ত আপাতদ্টিতে শ্রীহীন ঠেকতে পারে। তবে এখন যেসব 
বিধি বন্দোবস্ত হবে তা বেশ কিছুকাল বিস্তর লমস্তার স্থ্রাহা করে. দেবে অন্ততঃ 
আগামী দিনের সম্ভাব্য পরিবঙ্তন এখনই আমরা যতটা আচ করতে পারছি । 
তা'বলে ভবিষ্ততে কি অদল বদল হবে তার স্বরূপ এখনই স্থনিশ্চিতভাবে আন্দাজ 
করা সহজ ও সম্ভব নয়। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের পঞ্চম নীতি সম্ভাব্য পরিবঙনের 
পরিপ্রেক্ষিতেই গৃহ নির্মাণের উপদেশ দেয়। আগেকার আমলের প্রাসাদোপম 
গ্রন্থাগার গৃহ ইতস্ততঃ অব্যবহার্য ও পরিত্যক্ত হয়ে পড়তে দেখা! যায় প্রায়ই। 
সেজন্তে মনে হয় যে গ্রন্থাগার গৃহের মেয়াদ শ'খানেক বছরের হলেই যথেষ্ট, তার 
জন্তে খরচও খুব বেশী পড়বে না আর একশ" বছর বাদে যদি বর্তমান গৃহটি নৃতন 
অবস্থার উপযোগী করে গড়ে তোলার প্রয়োজন ঘটে তাহলে অর্থ অপচয়ের প্রশ্ন 
মনকে বিশেষ পীড়া! দেবে না। পঞ্চম নীতির সার কথাই হচ্ছে যে, 93110 
80081] 2100 1156 716, 00110 ০106210 900 1152 11017. 


মানসিক উৎকর্ষে গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়ত। সম্পর্কে কয়েকটি কথা এ উপলক্ষে 
না বলে থাকতে পারলাম না। কারণ যে বিশেষ সময়ে আমরা এখানে মিলিত 
হয়েছি তা৷ খুবই স্মরণীয় ও তাৎপর্যপূর্ণ । এখন ভারতে বুদ্ধের ২৫০০তম জয়স্তী 
উৎসব উদ্যাপিত হচ্ছে । ভারতের মহান সন্তান গৌতমের নীতিকথা বিখ্যাত 
গ্রস্থ ত্রিপিটকে সংকলিত। জ্ঞানের ধারক ও বাহক হিসেবে এই গ্রস্থ দেশ-দেশাস্তরে 
চলে গেছে-_প্রেম, প্রীতি ও শাস্তির ললিত বাণী বহন করে নিয়ে গেছে জাপান 
হতে জর্ডান, স্থমাত্রা থেকে মঙ্গোলিয়া পর্যস্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে। তুকাস্থানে মরুভূমির 
নীচে অবলুপ্ত এবদা সমৃদ্ধ জনপদের ধ্বংসন্তপের মধ্যে থেকে সম্প্রতি বু অমূল্য 
বৌদ্ধ গ্রস্থাদি আবিষ্কৃত হয়েছে । বোদ্ধ গ্রন্থরাজির অন্তনিহিত দেশাত্মবোধ ও 


২২৮ আলোর ঠিকানা 


বিশ্বমানবতার বাণী বিকীর্দ করাই বর্তমানকালের গ্রস্থাগারিকের প্রধান আদর্শ 
ছওয়া উচিৎ। 

গ্রন্থ জ্ঞানের আলোক বহন করে। তমসাচ্ছন্ন মানব মনে জানালোকের 
প্রজলন) আত্তর্দেশিক হিংসা, ভীতি, বৈরিত| ও অশাস্তির নিরসন সাধন ও 
সর্ঘদেশের মধ্যে পারম্পরিক মন্জ্রীতি, সোহার্য ও সহ-অবস্থান মনোভাবের উন্নতির 
শরে্ঠতম সহায়ক হল গ্রন্থ। তাই আমি বিশ্বাস করি যে বর্তমান বিশ্ব-পরিস্থিতিতে 
কুশনী গ্রস্থাগারিকের দায়িত্ব ও ভূমিকা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও পাদমর্যাদায় 
ীবসথাণীয়। 

সমাজ ও মানবতার দৃ্টিকোণে গরস্ গ্রস্থাগার ও গ্রস্থাগারিকের ইতিকর্তব্য 
বেদের একস্থানে সংক্ষেপে বিবৃত আছে : 

অমতো মা সময় তমসো মা! জ্যোতিগয়। 


্রস্তাগার-ব্যবস্থায় কলাকৌশল 


সতীশচজ্জ গুহ-ঠাকুর 

শিক্ষাবিস্তারের জন্য দেশে নানাবিধ শিক্ষায়তন, বিগ্ভাপীঠ প্রভৃতি গড়ি 
উঠিতেছে, ইহা স্ুলক্ষণ সন্দেহ নাই। কিন্ত স্কুল-কলেজের পাস-কর! ছেলে-মেয়ের 
সংখ্যাধিকা হইলেই যে প্রকৃত শিক্ষ/! অগ্রনর হয় না, এ কথা বোধ হয় 
আজকালকার দ্িনে কেহ অস্বীকার করিবেন না। জ্ঞানের পিপাস৷ যদি না বাড়িল, 
বিদ্ার সহিত বিদ্যার্থার চিরজীবনের অচ্ছেস্ সম্বন্ধ না ঘটিল, তবে ত শিক্ষা 
নিতান্তই একটা বাহিরের জিনিষ! গ্রন্থাগার ও নিরীক্ষণাগার প্রসৃতির ভিতর 
দিয়াই মানুষ প্রকৃতভাবে শিক্ষিত হইয়! উঠে,-পাস করার ভিতর দিয়! নহে। 
স্কবল-কলেজ এবং পরীক্ষা ছাত্রের শঁৎন্থক্য বাড়াইয়া৷ দিবে মাত্র। 

কিন্তু স্কুল-কলেজ প্রতিষ্টা ও পরিচালনের জন্য আমাদের দেশে যতটা আগ্রহ 
চেষ্টা ও অর্থব্যয় দেখিতে পাই, গ্রস্থাগার ও পঠনাগারের জন্ত তার মিকি ভাগও 
পাই না। যে-সকল গ্রন্থাগার দেশের ভিতর রহিয়াছে, তাহার একটা তালিকা 
পর্ধান্ত আমরা দিতে পারি না। কিন্তু স্থল-কলেজগুলির সব রকমের বিবরণ 
বিশ্ববিস্ভালয়ের মারফৎ সংগৃহীত হয় । সমবেত চেষ্টার অভাবে গ্রন্থাগার-পরিচালন 
একটা কষ্টকর ব্যাপাই বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা! 
ক্ুল-কলেজ পরিচালন অপেক্ষা সহজসাধ্য, অথচ উপযোগিতায় ইহার ক্ষেত্র অধিকতর 
প্রসারিত। স্কুল-কলেজ মান্্ষকে ছাড়িতে হয়, কিন্ত লাইব্রেরী কখনও ছাড়িতে 
নাই। 

বরোদা-রাজ্যের বর্তমান মহারাজ শ্রীসয়াজীরাও গায়কবাড় এ কথাটি উপলক্ষ 
করিয়া নিজ রাজ্যে বনু অর্থসাপেক্ষ বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরী-স্থবাপনের দিকে বেশী মন দিলেন । সেই লাইভ্রেরীগুলির ভিতর দিয়! 
কত-ভাবে বরোদা-রাজ্যের জনসাধারণ শিক্ষিত হইয়। উঠিতেছে, ব্যটি ও সমষ্টিগত 
তাবে মানসিক উন্নতিসাধন করিতেছে, নিজ নিজ ব্যবসা-বাণিজ্য বা অপরবিধ 
বৃন্তির পরিপোষক কত নৃতন তথ্য পাইয়া! অন্শীলনাদি দ্বারা লাভবান হইতেছে। 
তার পর, কথা-সাহিত্যার্দির ভিতর দিয়! নির্দোষ অনেক উপভোগ করিতেছে, 
'অক্ষরজানহীন দিনমুরও চিতরাদি দেখিয়! কত শিক্ষা ও আনন্দলাভ করিতেছে । 


২৩০ আলোর ঠিকানা 


এবছিধ উপযোগী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দেশের ভিতর কেন যে ভাল করিয়া গড়িয়া 
উঠিতেছে না, তাহার নানাবিধ কারণ রহিয়্াছে। সকল দিক্‌ দিয়া সেগুলির 
আলোচন৷ হওয়া] দরকার । সে-সকল বাধা কম্মিগণের কলা-কৌশলের অভাবে 
ঘটিতেছে, আজ কেবল তাহারই কয়েকটি মাত্র আলোচনা করিব। এই সকল 
বাধা অতিক্রম করিতে আমাদিগকে অন্যত্র যাইতে হইবে না, কম্মিগণই সমবেত 
হইয়! এগুলির ব্যবস্থা করিতে পারেন । 


দুই 


বিভিন্ন দেশের ক্যাটালগ বা গ্রন্থাগার চি-পত্রাদদি একটু আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাই, যে, এক একটা পদ্ধতি অনুসারে সেগুলি প্রস্তুত হয়। পশ্চিম দেশে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় ত ইহার এক পরম্পরাক্রতু ব! ট্রেডিশন সৃষ্টি হইয়াছে। 
সেখানে যে-কোন একটা লাইব্রেরীর ক্যাটালগ ব্যবহার করিতে অভ্যস্ত হইলে 
অপর যে-কোন লাইব্রেরীর নিয়ম-কান্ন এবং ক্যাটালগ বুঝিতে কাহাকেও বড়- 
একটা বেগ পাইতে হয় না। বর্ণানুক্রমিক সুচীতে সে দেশে উইলিয়ম সেক্সপীয়রের 
নাটক খুঁজিতে গিয়া কেহ প্রথমে “উইলিয়ম' নাম হাত্ড়াইৰে না” সকল 
লাইব্রেরীই “সেক্সপীয়র, উইলিয়ম' এইজাবে বর্ণান্ুক্রম করিয়া! থাকে । আমাদের 
দেশে শ্রীবালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের “গীতা-রহন্ত” গীত বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে 
রাখা হইবে বটে, কিন্ত কোনো গ্রন্থাগারে উহা তিলক, বালগঙ্গাধর, এই অস্থুক্রমে 
রাখ! আছে, আবার কোনো গ্রস্থাগার-_বা “বালগঙ্গাধর তিলক” এই ভাবে 
রাখিয়াছে। 


ভিন 


লিখিত ভাষার জন্য পৃথিবীতে যে-কয়টি লিপি ব্যবহৃত হয়, তন্মধ্যে পাশ্চাত্য 
দেশে রোমক লিপিই প্রধান। প্রাচ্য দেশের সংস্কৃত, পালি, ফারসী, চীনা, 
তিব্বতী, জাপানী, প্রভৃতি ভাষায় অনেক বই তাহার! রোমক লিপিতে প্রকাশ 
করিয়া থাকে। এই লিপ্ন্তর প্রপালীর একটা! স্থনিষ্িষ্ট ব্যবস্থা তাহারা করিয়া 
রাখিয়াছে। ভারতীয় প্রধান লিপি বিজ্ঞানসম্মত অকারাদি হকার পর্যন্ত দেবাক্ষর 
হওয়া সত্বেও কোনে! ইংরাজী বা! ফরাসী শব ভারতীয়, লিপিতে .লিখিতে, গেলে 
বিশেষ বেগ পাইতে 'হয়? কারণ হনি্িট লিপাস্তরপ্রপালীর অতাব'। লিপি রোক 
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লিপিতে পরিবন্তিত করিবার রীতি অনেক পরিমাণে গঠিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু 
দেশের ভিতরই নানা স্থানে নানা জনে নান! রকমের প্রণালী ব্যবহার করিতেছে। 
এই ত দেখুন, _সদ্যপ্রকাশিত “স্পিরিট অব বুদ্ধিজম্*-এর গ্রস্থকার দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলর স্যর হরি পিং গৌড় মহাশয় আবার একটি অভিনব 
প্রণালীর উদ্ভব করিয়াছেন। তাহার মতে 'বুদ্ধ' কথাটি রোমক লিপিতে 151, 
হইবে (90108 নহে )$ “অশোক' শব্দটি তিনি লিখিবেন '491১010+ (45018 
নহে ); এমন কি, 'জাতক'* কথাটি তাহার মতে 185081 (7869158 নহে )--এই 
ভাবের লিপ্ন্তর প্রণালী তাহার ব্রিংশৎ শিপিং দামের প্রকাণ্ড পুস্তকে চালাইয়া 
নিজের লেখা স্থানে স্থানে সাধারণের ছুর্ববোধ্য করিম! ফেলিয়াছে ৷ বঙ্গীয় 
এশিয়াটিক সোসাইটির যে প্রণাপী, কাশ্মীর সংস্কৃত সীরিজে ঠিক সেইটি দেখিতে 
পাই না? ত্রিবন্দ্রম সীরিজ, নির্ণয়সাগর প্রেস বা পাণিনি আপিসের বই-_এদের 
প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু বৈষম্য রহিয়াছে । দেশে বিশিষ্ট পদ্ধতি আজিও গড়িয়া 
উঠে নাই, অথবা বিঘজ্জনসাধারণ গ্রহণ করে নাই। পালি ভাষার যাবতীয় 
পুস্তকাদি বহুকাল হইতে পাশ্চাত্য দেশে রোমক লিপিতে ছাপা সম্ভব হইয়াছে এই 
কারণে, যে, জাশ্মানী হইতে আমেরিকা পধ্যন্ত সকল দেশে বিদ্বৎপরিষৎ মেই একই 
লিপ্যন্তর প্রণালী মানিয়৷ লইয়াছে। 


চার 


বইয়ের 'লেন-দেন' ব্যাপারে দেখুন। আমাদের দেশের গ্রস্থাগারগুলিতে 
বিভিন্ন প্রকারের বিধিব্যবস্থা রহিয়াছে । পুস্তক লইবার অধিকার সাব্যস্ত হইয়া 
গেলেও কোনো গ্রন্থাগারের পাঠককে স্বয়ং আসিয়। প্রতি 'লেন-দেন' কালে খাতায় 
সহি দিতে বাধ্য করে, যতগুলি বই লইবার অধিকার আছে, তার চেয়ে বেশী বই 
লইলেও অনেক সময় কোনো কোনো গ্রন্থাগার অসংস্কৃত নিয়মের ফলে ধরিতে পারে 
না। কোন্‌ কোন্‌ বই, এবং মোট ক-খান| বই এই মুুর্থে গ্রন্থাগারের বাহিরে 
রহিয়াছে, এবং তার ভিতরকার কোন্গুলি আজই ফেরৎ পাইবার আশা করা যায়, 
এ-সব প্রশ্বের উত্তর দেওয়া ভারতীয় গ্রস্থাগারগুলির পক্ষে ত একেবারে অসাধ্য- 
সাধন! ইউরোপ ও আমেরিকায় এ সব ব্যাপার নিতান্তই সহজমাধ্য হইয়া 
গিষ্কাছে। ফে-কয়টি চাঙ্জিং সীষ্টেম রহিম্থাছে (যথা! একটির নাম হুআর্ক সীষ্টেম ) 
তার প্রত্যেকটি কৌশলে ব্যাপারটি জল্বৎ তরল করি! দিয়াছে । আমাদের 
দেশেও বরোদা, পাব, মহীশূর প্রত্ৃতি স্থানে এ সকল কৌশল অবলম্বনে যথে্ 


২৩২ আলোর ঠিকান! 


ফল পাওয়া গিয়াছে । কার্ডের সাহায্যে, এই আপাতদুরূহ কার্ধ্য ঠিক ঘে তাস- 
খেলার মতন সহজ হইয়৷ গিয়াছে । 


পাচ 


এ সকল বলাকৌশল নিতান্ত সহজনাধ্য। অল্প চেষ্টাতেই অনন্ত হইতে 
পারে। অপেক্ষাকৃত কষ্টকর বর্গাকরণ বিষয়ে, দেখিতে গেলে, আমর! বিষম 
সমস্যায় পড়িয়া আছি। কোন্‌ কোন্‌ এবং কতকগুলি বিষয়ের মধ্যে পুস্তকগুলিকে 
ভাগ করিয়া রাখা হইবে, অর্থাৎ কি কি প্রধান বর্গ বা বিভাগ রাখ যায়, এবং 
তার অধীনে উপবর্গ অহ্থবর্গ প্রভৃতি কি হওয়া যুক্তিযুক্ত, এই বিষয় লইয়! আমার্দের 
দেশের প্রত্যেক নব্য পুস্তকাধ্যক্ষকে এত মাথ! ঘামাইতে হয়, যে, আরম্তেই অনেকে 
রণে ভঙ্গ দেন। যাহারা সহজে ছাড়েন না, তাহারাও একাকী অন্ধকারে 
হাত্ড়াইতে থাকেন এবং এত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন যে, শেষে আর তাহাদের 
ধৈর্য্য থাকে না। দেঁশে এমন কোনে! বর্গাকরণ পদ্ধতি আজিও গড়িয়া উঠে নাই 
যাহা অনেক গ্রন্থাগারে অন্থন্ূত হইতেছে । 

ইউরোপ ও আমেরিকায় যে তিন চারিটি প্রধান. পদ্ধতি রহিয়াছে তাহার সব 
ক'টিই অল্লবিস্তর বিজ্ঞান-সম্মত। উহার প্রত্যেকটি মূলতঃ ব্যক্তি-বিশেষের 
মস্তিষ্প্রস্তত হইলেও, বন্ধু বিশেষজ্জের গবেষণার ফলে তাহার বর্তমান আকার 
গঠিত হইয়াছে। গ্রন্থাগার পরিচালকগণকে সে সকল দেশে একটি মাত্র 
বর্গীকরণ পদ্ধতি বাছিয়! লইতে হয়, নূতন করিয়া প্রস্তত করিতে হয় না । 
আমাদের দেশেও এই সকল হ্থৃবিধা থাকা আবশ্টক | 


উপরে মাত্র চারিটি বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে । ১। নাম সুচী, 
(২) লিপান্তর প্রণালী, (৩) পুস্তকাদি লেনদেন $ (৪) বরগাকরণ। মোটামুটি 
দেখিতে গেলে, এ সকল বিষয়েই আমাদের প্রধান ক্রাট এই যে, দেশের কন্মিগণ 
আজিও সমবেত হইয়া এ সকল বিষয়ের মীমাংসা! করিতেছেন না। বিষয়গুলির 
গুরুত্ব কতখানি তাহা বিবেচনা করার সময় উপস্থিত। এই সকল কাজ সামান্য 
হইলেও বহুদিনের উপেক্ষার ফলে ক্রমেই জটিল হইয়! উঠিতেছে, এবং প্রকৃত শিক্ষা- 
বিস্তারের পক্ষে যথেষ্ট বাধার কারণ হইয়া দাড়াইতেছে । 
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দেশের একটি নৃতন পুস্তকাধ্যক্ষকে গ্রস্থকারাদির বর্ণানুক্রমিক সূচি প্রস্তুত 
করিতেই যে কত রকমের সমস্যায় পড়িতে হয়, তাহার একটু বিশদ আলোচনা 
করিয়া দেখা যাউক। 

পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, লোকমান্য তিলক মহারাজের “গীতা-রহস্ত” “তিলক? 
নামে রাখা হইবে, কি “বালগঞঙ্ষাধর” নামে রাখা হইবে, এই সামান্ত কথার একটা 
নির্দিষ্ট উত্তর দেশের কোনো পুস্তকাধ্যক্ষ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারে না । অথচ 
উইলিয়ম সেক্সপীয়রের নাম ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রচলিত প্রথায় এদেশেও 
সকলেই পদবী ধরিয়া সুচি প্রস্তত করে। আমাদের দেশে কেহ বলিবে পদবী 
ধরিয়া সুচি কর, আবার অনেকে বলিবে নামের আছ্যাক্ষর ধরিয়া! স্থাচ প্রস্তত 
করাই নিরাপদ । পরিষদ গ্রস্থাগারে আদ্যাক্ষর ধরিয়াই করা হপ্ন, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলগুলি সাধারণ পদবী ধরিয়াই কর! হয়, আবার দেশের 
ভিতরই অন্য কোনে কোনো বিশ্ববিগ্ভালয়ে আদ্যক্ষর দিয়া করে । 


সাত 


দেশীয় নামগুলির বিচিত্রতা অনেক | নিয়ে দশ রকমের উদাহরণ দিয়া দেখান 
যাইতেছে । 

(ক) সকল নামেই পদবী” অথবা “বংশ-নাম” থাকে না । যথা, (লালা ) 
লজপৎ রায়, (বাবু ) ভগবান দাস, (বাবু) রাজেন্জ্রপ্রসাদ, ( মৌলান! ) মহ্মাদ 
আলি। এই নামগুলির উভয়াংশ মিলিয়! এক একটি শব্দ হইয়াছে, শেষার্দগুলি 
বংশ-নাম বা উপাধি নহে। স্থতরাং এমত অবস্থায় উভয়াংশ আলাদ! করিয়া 
লিখিলে, মাঝে হাইফেন্‌ না রাখিলে বুঝিতে গোল হয়। 

€খ) কতকগুলি পদবী সম্পূর্ণ নামটি হইতে বাছিয়া বাহির কর! দুফর। 
যথা $-_শ্রীধতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত (গুপ্ত, ন৷ সেন-গুপ্ত ?), শ্রীজগদীশ দাস গণ্য 
(গুপ্ত, না দাস-ুপ্ত ), শ্রীদেবীপ্রসঙ্ন রায় চৌধুরী ( চৌধুরী, না রায় চৌধুরী ?), 
ীভৃদেব সিংহ রায় (রায়, ন! সিংহ-রায় ? ), শ্রীরামভ্জ দত্ত চৌধুরী ( চৌধুরী, 
না দর্ত-চৌধুরী ? )। 

(গ অনেক নিজ বংশ-নামের উৎপত্তিগত সংস্কৃত আকার ত্যাগ করিয়া 
অপভ্রংশের আশ্রয় লয় | যথা-_ মিশ্র, মিশিব ; ভ্রিবেদী, তিবারী: সিংহ, সিং; 
মিত্র, মিত্তর (10105 ) ১ চন্দ্র, চন্দর ) আবার,_ উপাধ্যায়, ওঝা; চট্টোপাধ্যায়, 
চাটুষ্যে; বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ুজ্যে। এমন কি, পাল স্থলে পল (801), 
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মাইতি স্থলে মেজর (11910: ), লাহিড়ী স্থলে লউরী, সিংহ স্থলে সুইন্‌ হো। 
ব্যক্তিগত নামও এইরূপে নগেন্্র স্থলে লউগিন (1888৮) ) হইতেছে। 

(ঘ) সম্মানস্চক উপাধি অঞ্জন করিলে, অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি সম্পূর্ণ নাম 
হইতে বংশ-পদবী ছাড়িয়া দিয়া স্বোপাজ্জিত উপাধিকেই বংশ-নাম রূপে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। যথা, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্যাসাগর, 
মহামহোপাধ্যায় ডক্টর হরপ্রসাদ তট্টাচার্ধ্য হইলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক 
অমুল্যচরণ ঘোষ হইলেন অমুলাচরণ বিগ্যাভৃষণ, পণ্ডিত গীষ্পতি গুহ হইলেন গীষ্পতি 
কাব্যতীর্থ। 

(ড) দক্ষিণ দেশে কেহ কেহ বংশ-নামের সঙ্গে নিজ নামের সংমিশ্রণে এক 
সংক্ষিপ্ত আকার এমনতাবে করিয়! লয় যে, তাহাই বংশ-নাম বলিয়া প্রতিভাত হয় । 
যথা-গ, অ, ( -৫. 4.) নটেশ আক্ম্যর হইলেন নটেশন $ বৈছ্যরাম আয়্যর 
হইলেন বৈচ্যরমন 5 স, (55 ) গণেশ আয়ঙ্গযর হইলেন গণেশন | 

(চ) স্ত্রীলোকের নামের পদবী ত প্রায় সকল দেশেই বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে 
পরিবঞ্তিত হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র হইলেন বন্ধ, শ্রীমতী 
হধাময়ী দত্ত হইলেন মুখোপাধ্যায় । 

(ছ) আমাদের দেশের অনেক জ্্রীলোক ত বংশনামের ব্যবহার করিতেই 
চাহেন ন!। ত্ীস্ারা মহিলাজনোচিত সাধারণ পদবী “দেবী, 'ৰাঈ” গ্রভৃতি শব্দকেই 
বংশ-নামের মতন ব্যবহার করেন । যথা, শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী, শ্রীমতী অবন্তিকা 
বাঈ, শ্রীমতী সীতা দেবী। (বিবাহিত হইলেও ইহার্দের বংশ-নাম পরিবস্তিত 
হইল না)। সম্প্রতি অনেকে আবার বংশনাম রক্ষার দিকে দুর্টি দিতেছেন $ যথা, 
শ্রীমতী জ্যোতির্দয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(জ) ধশ্মাস্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় নামের আংশিক আমূল 
পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। মুঘলমান-ধর্ম গ্রহণ করিলে ত কথাই নাই, অবশ্ঠ 
ইদানীং ছুই-একটি উদাহরণ পাওয়! যায়, যেখানে দেখিতে পাই, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিলেও পূর্বেকার নাম পুরা বঙ্ায় থাকে $ যথা, মিঃ মার্ধাডিউক পিকখল নাম 
আদৌ পরিবন্িত হয় নাই, একটি বাঙালী ভদ্রলোক অবনীরঞ্জন ভট্টাচার্য নামের 
আংশিক পরিবর্তন মানিয়া লইলেও পদ্দবী ছাড়েন নাই। নূতন ধর্দে তিনি 
আবদুল শোভান ভট্টাচাধ্য নামে পরিচিত। 

(ঝ) আবার ধশ্থাস্তর-গ্রহণ না করিয়াও যদি কেহ গার্থ্াশ্রম ত্যাগ করেন, 
তবে প্রায়শ তাহার নাম বদলায় | প্রীনরেন্্রনাথ দত্ত হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ ৯ 
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্রহ্বরেন্নাথ মুখোপাধ্যায় হইলেন বাব! প্রেমানন্দভারতী ; ( মহাত্মা! ) মুন্দীরাম 
হইলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। আবার প্ররুত সঙ্নযাসাশ্রম গ্রহণ না করিলেও ঘদ্দি কেহ 
গাহন্ব্যাশ্রম হইতে তকাৎ হইয়া সেবাত্রত গ্রহণ করেন তবে সেক্ষেত্রেও কখন 
কখনও গুরুদত্ত নতন নাম হয়। যথা, মিস্‌ মারগ্রেট নোবল হইলেন ভগিনী 
নিবেদিতা ১ শ্রীদেবেন্্রজ্জ মিংহ-রায় হইলেন কৃষ্ণদাস ; মিস ্লেড হইলেন মীরা 
বহিন। 

(ঞ) ভারতের কোনো কোনো অঞ্চলে আবার এবূপও দেখা যায় যে, একই 
পরিবারে বিভিন্ন ব্যক্তি নিজ নিজ বৃত্তি অনুযায়ী পদবী গ্রহণ করেন। "গুপ্ত 
সাহেবের ভ্রাতা “অগ্রবাল” সাহেব হইতে পারেন ॥ শ্রীযুক্ত 'শশ্মার' পিতা ছিলেন 
হয়ত শ্রীযুক্ত চৌধারীজী 1, 

কেহ কেহ আবার পদবী একেবারেই বাবহার করেন না। একই পরিবারের 
ভিতরে কর্তার নাম বাবু ভগবান দাস (পদবী দাস” নহে ') পুত্রের! বাবু 
প্রকাশ, বাবু চন্দ্রভাল। কাহারই পদবীর বালাই নাই। আবার পুত্রদের পিতৃব্য 
ৰাবু সীতারাম অগ্রবাল। ইহারা অগ্রবাল সম্প্রদায়তুক্ত বৈশ্ট বলিয়া বৈশ্যবর্ণ 
জ্ঞাপক সাধারণ “গুপ্ত” পদবী অথবা 'অগ্রবাল' শব্ধ কেহ কেহ ব্যবহার করিতে 
আরম্ত করিতেছেন । 

আবার এরূপ উদ্দাহরণও আজকাল পাওয়া যায়, যাহাতে দেখিতে পাই, কেহ 
কেহ বৃত্তিবাচক বিদ্বেশী (প্রায়ই ইংরেজী ) শব্ধ পদবীরূপে ব্যবহার করেন। যথা, 
শ্রীমণিলাল ডক্টর, শ্রীশস্কর লাল ব্যাঙ্কার, শ্রীফামরজ মার্চেন্ট, শ্রীহ্গন লাল ৰকীল, 
ইত্যার্দি। 

দেখা গেল একমাত্র 'নাম' লইয়াই আমাদের এত গোল। এ ক্ষেত্রে ুচি- 
প্রস্ততকারক কোন্‌ নিয়ম অবলঘ্ন করিবে, পদবী ধরিয়া স্থচি হইবে, কি আগ্ক্ষর 
লইয়া বর্ণাছত্রম সাজানে। হুইবে-.এ বিষয়ে একট] সাধারণ ব্যবস্থা থাকা চাই, 
বাংলা দেশের জন্য বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল 
একটা ব্যবস্থা দিতে পারে বটে, কিন্তু ইহাদের ব্যবস্থা ভারতের সর্বত্র, সকল প্রদেশ, 
মানিয়৷ লইবে কি না জানি না। অল-ইত্ডয়া লাইব্রেরী এসোসিয়েশন নামে যে 
ভারতীয় গ্রন্থাগার পরিষদের স্থি হইয়াছে তাহারা অস্তাপি এবছিধ কর্ণ হস্তক্ষেপ 
করে নাই। 


২৩৬ আলোর ঠিকান। 
আট 


নাষ-স্থচি? প্রস্তত ব্যাপারে আমরা যতটুকু সমস্যার ভিতর পড়িয়া আছি, 
“বর্গাকরণ' প্রথা লইয়া ত আমরা ততোধিক সমস্যার ভিতর রহিয়াছি। 

পাশ্চাত্য প্রথাগুলির একটিকে বাছিয়া লইয়া! এদেশে হুবহু চালাইবার চেষ্টা 
বাহার করিয়াছেন, তাহারাও স্বীকার করেন যে, দেশের প্রধান প্রধান বিষয়গুলিকে 
বড়ই কোণ-ঠাসা করিয়া রাখিতে হইতেছে । “উপনিষৎ' “বৌদ্ধ দর্শন” 'জরপুষ্ীয় 
ধর্মমত” 'মূসলীম আইন-কাছছন”, “বৈষ্ণব মতবাদ' প্রভৃতি আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট বিষয়গুলি পাশ্চাত্য কোনে! বর্গাকরণ মহাত্রমেই কাণ্ড, শাখা, এমন কি, 
নিকট প্রশাখা অবলম্বন করিতে পারে নাই । অথচ, আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকত 
হবল্প আলোচ্য 'রোমান্‌ আইন-কাম্থুন খুষ্টীয় ভক্তিবাদ, বলিতে গেলে এক-একটি মূল 
শাখা দখল করিয়া রহিয়াছে । 

আবার, ধাহার! পাশ্চাত্য পদ্ধতিগুলি ধরিয়া! এদেশে ব্যবহারোপযোগী ব্যবস্থা 
চালাইয়াছেন, তাহারাও কিছুদিন কাজ করার পরেই স্বীকার করিতেছেন যে, 
বিষয়টি তত সহজ নয়, যতটা বাহির হইতে প্রথম মনে হইয়াছিল। এইখানেই 
বিদ্বানদের সমবেত চেষ্টার আবশ্টকতা । এখানেও গবেষণার যথেষ্ট স্থান 
রহিয়াছে। পুঙ্থানপুত্ধরূপে বিবেচনা করিয়া প্রাচা-পাশ্চাত্য উতয় বিদ্ভায় পারদর্শা 
পঞ্ডিতগণ মিলিয়! ব্যবস্থা দিলে, তাহাতে বেশী খুঁৎ থাকিবার কথা নয় । 

ধবর্গাকরণ' কথাটাই হইতেছে বর্গ লইয়া, বর্গ চারিটি,_ধর্শ, অর্থ, কাম 
€ অথবা কল! ) এবং মোক্ষ, যে-কোনে। ভারতীয় পণ্ডিত সাধারণভাবে এই চারিটি 
ভাগে সব বিষয়গুলিকে ভাগ করিয়! দিতে পারেন। যে বইগুলি কোনো-মাত্র 
একটি বিষয়ে আবন্ধ নহে ( যথা অভিধান, সাধারণ সাময়িক পত্র-পত্রিকা ) সে- 
গুলিকে স্বতন্ত্র পঞ্চম ( অক্পৃশ্ট পঞ্চম নহে ) বল| যাইতে পারে, ইচ্ছা করিলে এই 
বর্গগুলিকে সহজেই দশমিক প্রণালী বদ্ধ করা! যাইতে পারে । গত কয়েক বৎসর 
ধরিয়া আমি এ বিষয়ে কিছু কিছু কার্ধ্য করিতে চেষ্টা করিতেছি। চাতুরবরগাহুসারে 
দশমিক বর্গাকরণের যে ঘূর্ণায়মান্‌ চার্টটি সম্প্রতি গ্রন্থাগার প্রদর্শনীতে রাখা 
হইয়াছিল, তাহাই আপনাদিগের সম্মুথে ধরিতেছি। ইহাতে বর্গাকরণের দশমিক 
প্রথার কাঠামটি মাত্র থাকিলেও, ইহা! দেখিলে স্বীকার করিতে হইবে ষে, আমার- 
প্রস্তাব অসম্ভব নহে। 

এই বিষয়ে গবেষণ। করিলে আমাদের দেশের বর্গাকরণ লমস্তার হত একটি 
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মীমাংসা হয়৷ যাইতে পারে। পাশ্চাত্য প্রথাগুলি হইতে আমরা যথেষ্ট সহায়ত! 
লাত করিতে পারি। দেশের ভিতর নানা স্থানে ঘা-কিছু কাজ হইয়াছে, তাহা 
হইতে অনেক অভিজ্ঞতা লাত হইতে পারে। কিন্তু এই বৃহৎ কর্ণ একটি মাত্র 
ব্যক্তি সম্পন্ন করিতে পারে না, করিলেও খৃ'ৎ অনেক থাকিয়া! যাইবে । প্ডিতগণের 
সহকারিতা কাধ্যযটিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে পারে। তাঁহার্দের সমালোচনা 
বিষয়টিকে নিখুঁৎ করিতে মহায়ক হইবে। 


লয় 


আমি, বলিতে গেলে, কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখমাত্র করিলাম । পূর্বেই বলা 
হইয়াছে সকল দিক দিয়া এগুলির আলোচন! হওয়া দরকার। আমাদের দেশের 
্রস্থাগারগুলির প্রায় প্রত্যেকটি আলাদা ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে, একের সঙ্গে 
অপর কোনো গ্রস্থাগারের বড় একটা যোগাযোগ নাই। তাহারই ফলে আজিও এই 
কলাকৌশল সন্ধে আমর! অনেকটা অজ্ঞ রহিয়াছি। এই কৃপমণ্ুকতা বা একা 
থাকিবার প্রবৃত্ত স্বচ্ছন্দ জীবনের সহায়ক নহে। বিদজ্জনমগ্ুলীর এ বিষয়ে দৃষ্টি 
আর্ট না হইলে দেশে শিক্ষাবিস্তারের একটি শ্রেষ্ঠ উপায়ের ফললাভে আমরা! 
বনু পরিমাণে বঞ্চিত থাকিব । 


মধ্যযুগের ভারতে গ্রন্থাগারিকের স্থান 
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নক্ষজলাল সেন 


আমাদের দেঁশে ব্যাপকভাবে গ্রস্থাগার-আন্দোলন নবে মাত্র স্থরু হইয়াছে 
বলিলে বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি করা হয় না। ইউরোপ ও আমেরিকার তুলনায় 
ইহা এখনও অতি নগণ্য স্থান অধিকার করিয়া আছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ইহা অতীব আশার কথ! যে, আমর] জাতীয় জীবনে গ্রন্থাগারের গ্রয়োজনীয়ত৷ 
উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছি । জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসারে গ্রস্থাগার- 
আন্দোলন কিরূপ সহায়তা করিতে পারে, সে-বিষয়ে আমাদের কর্তবাবুদ্ধি ক্রমশঃ 
সচেতন হইয়া! উঠিতেছে। কিন্তু গ্রন্থাগারের প্রয়েজজনীয়ত| উপলব্ধি করিলেও 
গ্রপ্থাগারিকের আবশ্তকতা আমরা এখনও অনুভব করিতে পারি নাই ; অথচ 
গ্রন্থাগারের কাধ্যকারিতা অনেকাংশে উপযুক্ত গ্রস্থাগারিকের উপর নির্ভর করে । 
গ্রস্থাগার-আন্দোলন সফল করিতে হইলে এবং গ্রন্থাগারকে শিক্ষার প্ররূত কেন্দ্রে 
পরিণত করিতে হইলে বিশেষজ্ঞ গ্রন্থাগারিকের উপর গ্রস্থাগারের ভার গ্রস্ত করা 
উচিত। কিন্তু আমাদের দেশে গ্রস্থাগারিক শ্রেণীর এখনও স্যষ্টি হয় নাই | প্রকৃত 
গ্রন্থাগারিক আমাদের দেশে অতি অল্পসংখ্যক আছেন মাত্র । সার্বজনিক গ্রন্থাগারের 
কথা দূরে থাকুক এদেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহে পর্যন্ত বিশেষজ্ঞ গ্রন্থাগারিকের 
আবশ্তকতা স্বীরৃত হয় না; অথচ গ্রন্থাগার কলেজ ও বিশ্ববিচ্ভালয়ের একটি প্রধান 
অঙ্গ। পাশ্চাত্য দেশসমূহে কলেজের গ্রস্থাগারিক, কলেজের অধ্যাপকের, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রস্থাগারিক, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের এবং মিউনিসিপ্যাল 
লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান, মিউনিসিপাপিটির অন্যান্য প্রধান কম্মকর্তাদের সম- 
শ্রেণীর বলিয়া শ্বীকুত হন এবং তাহাদের সমান বেতন ও মর্ধ্যা্দার অধিকারী 
বলিয়। বিবেচিত হইয়া! থাকেন। উহা মোটেই অত্যুক্তি বলিয়া মনে হইবে না 
যদি আমর! মনে রাখি যে ব্ঙমানে নবজাগরণের দিনে জনপাধারণকে একাধারে 
শিক্ষা, জান ও আনন্দ দান করিতে গ্রন্থগারের মত উপযোগী আর কোন প্রতিষ্ঠন 
নাই এবং বর্তমান যুগে গ্রন্থাগারের সংখ্যা ও পরিচালনাপদ্ধতি জাতীয় শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির মানদগুম্বরূপ। 

বর্তমানে আমাদের দেশে গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগারিকের অবস্থা এইরূপ অবজ্ঞাত 


মধ্যযুগের ভারতে গ্রন্থাগারিকের স্থান ২৩৯ 


হইলেও ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদঘাটন করিলে দেখিতে পাই যে, অতীতে উহাদের 
অবস্থা এইরূপ ছিল না। আজ আর এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই ভারতে গ্রন্থাগারের হ্ট্টি হইয়াছে । এই বিষয়ে কিছু কিছু 
আলোচনাও হইয়াছে । কিন্তু অতীত যুগের গ্রস্থাগারিক সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। মধাযুগের ভারতে গ্রস্থাগারিকের কিরূপ স্থান ছিল, শিলালিপির 
সাহায্যে আজ তাহারই আলোচনা করিব । ইহা! হইতে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন 
যে, আট শত বৎসরেরও পূর্বে গ্রনস্থ'গারিক কিরূপ সম্মান ও মর্যাদার 'অধিকারী 
ছিলেন এবং অতীতে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কিরপ গ্রস্থাগারিকের প্রয়োজনীয়তা অন্থভৃত 
হইত। 

হায়দ্রাবার্দের নিজাম বাহাদুরের রাজ্যে নাগই নামক স্থানে কয়েক বৎসর 
পূর্বে কয়েকটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এইগুপি 'নাগইর শিলালেখ" 
নামে পরিচিত। স্থানটির প্রাচীন নাম ছিল “নাগবাপী”। উহা! কালক্রমে ক্রমশঃ 
রূপান্তরিত হইয়। নাগবাবীতে পরিণত হয় এবং পরবস্তাী কালে নাগবায়ী এবং 
সর্বশেষে নাগই'তে পরিবন্তিত হয়। ইহ! নিজাম সরকারের গ্যারাটিভ ষ্টেট 
রেলওয়ের চিতপুর ছ্টেশনের সন্নিকটে অবস্থিত। পরবন্তী চালুক্যদের সময় এই 
স্থৃনিটি শ্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল) ইহার প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ ইহার অতীত গৌরবের 
সাক্ষীন্বরূপ দণ্ডায়মান । প্রত্বতত্ববিদ্গণ এই স্থানে একটি প্রাচীন নগরী ছিল বলিয়া 
অন্মান করেন। ব্রাক্ষণা জৈন ও মুসলমান ধর্মের অনেক প্রাচীন নিদর্শন এই 
স্থানে আবিষ্ৃত হইয়াছে । প্রাচীন লিপিতে এই স্থানের নাম 'নাগবাবী” বলিয়া 
বণিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ববিদ্গণ অন্থমান করেন যে, অধূন! বাই বাত্বলী? নামে 
খ্যাত এই স্থানের প্রস্তর-সোপানযুক্ত বৃহৎ দীধিকা প্র/চীন নাগবাপী নাষে পরিচিত 
ছিল এবং ইহা হইতেই স্থানীয় নামের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । কিছ্বদস্তী প্রচলিত 
আছে যে. রামচন্দ্র সীতা-অদ্বেষণে বহির্গত হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে এই স্থানে 
আসিম়্াছিলেন এবং প্রাচীন লিপিতেও দেখা যায় ষে, এই স্থানের একটি দীঘিকা 
রামতীর্ঘ নামে পরিচিত ছিল। 

নাগইতে চারিটি শিপালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । প্রথমটিতে ধর্খাহুষ্ঠানের জন্য 
স্থানীয় কতকগুলি কর আদায়ের অধিকার প্রদানের উল্লেখ আছে। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় লিপিতে একই বিষয়ের উল্লেখ আছে। তৃতীয় লিপিটি িতীয় লিপি হইতে 
সামান্ত পরিবত্তিত আকারে দেখ! যায়, কিন্তু মূল বিষয় একই । এই ছুই লিপিতে 
দেবালক-নিশ্দীণ এবং একটি বিস্তায়তন স্থাপনের কথা উল্লিখিত আছে । চতুর্থ 


২৪০ আলোর ঠিকান! 


লিপিতে ধর্মকর্শের জন্য দানের উল্লেখ আছে। এই লিপিগুলি চালুক্য-নৃপতিদের 
সময় উৎকীর্ণ হইয়াছি্ল। ইহাতে তিন জন চালুক্য নৃপতির রাজত্বকালের উল্লেখ 
আছে, যথা, ত্রলোক্যমন্স, ত্রিভূবনমন্ল, এবং দ্বিতীয় জগদ্দেকমল্ল। উক্ত লিপি- 
সমূহের মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় লিপি আমার্দের আলোচ্য বিষয়ের উপর আলোক- 
পাত করে। এই লিপিদ্বয় বিশেষ মূল্যবান, কারণ ইহা! হইতে আমর! সে-যুগের 
শিক্ষার ব্যবস্থার একটি স্থম্পই্ট চিত্র পাই। ভারতের অতীত যুগের শিক্ষার ইতিহাস 
লিখিবার পক্ষে এই লিপি অতি প্রয়োজনীয় উপাদান । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় লিপিতে একটি আবামিক (রেপিডেন্-সিয়াল ) বিষ্ভালয়ে 
বা ঘটিকাশালা স্থাপনের কথা উল্লিখিত আছে। এই বিগ্যালয় হইতে আড়াই 
শতেরও অধিক ছাত্র ও শিক্ষকের অন্নবস্ত্রের বায় নির্বাহ করা হইত। এই 
বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ব্যতীত কয়েক জন সরস্বতী ভাগ্ডারিক বা গ্রস্থাগারিকও 
নিষুক্ত ছিল। প্রাচীন কানাড়ী ভাষায় গদ্ধে ও পদ্ধে এই লিপি রচিত। 

এই স্থানটি হুশ ও অন্যান্য পণ্ডিতগণ দর্শন করিয়াছিলেন ; কিন্তু এই স্থানের 
প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচনা করেন নাই । মান্রাজের প্রত্বতত্ব- 
বিতাগের শ্রীযুক্ত সি আর. কৃষ্ণম! চালু” মহাশয় এই স্থান ও এই স্থানে আবিষ্কৃত 
শিলা-লেখ সম্বন্ধে আলোচনা! করেন । 

তৃতীয় লিপিটি দ্বিতীয় লিপিরই অন্থবৃত্তি এবং উহা অপেক্ষা কয়েক বৎসর 
পরে উৎকীর্ণ হইয়্াছিল। সুতরাং আমর! দ্বিতীয় লিপি লইয়া আলোচনা 
করিব। লিপিটি অতি দীর্ঘ বিধায় সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিলাম না। নিয়ে কেবল, 
লিপির সারাংশ প্রদত্ত হইল। 

এই লিপি নাগইর অরুবত্ত, কথ্দগুদি নামক যাট স্তত্তযুক্ত মন্দিরে একটি 
চতুষ্কোণ স্তস্তে খোদিত হইয়াছিল । স্তিস্তটির এক পার্থর উপরিভাগে স্্ধা, ক্ষীণচন্্র, 
সবৎশ্া একটা গাভী ও একখানা ছুরিকার চিত্র উৎকীর্ণ আছে। লিপিটির 
মুখবন্ধে ব্রহ্মা, বিষুট ও শিবের বন্দনা করা হইয়াছে । তৎপরে আদি ব্রহ্ম ও 
বায়স্তুব মুনির স্মৃতি কীন্তিত রহিয়াছে । ইহার পর স্থায়ন্বব ৷ মুনিৰ হইতে আরম্ত 
করিয়া ক্রমে ক্রমে চালুক্য-বংশের উৎপত্তির কাহিনী বণিত হইয়াছে। তার 
পর চালুক্য-বংশের নৃপতিদের বংশাবলী ও তাহাদের কীত্তিকাহিনী লিপিবদ্ধ, 
হইয়াছে। 

ইহার পর একটি ব্রাহ্মণ-পরিবারের কাহিনী উৎকীর্প হইয়াছে । এই বংশের 
€গাবিন্দ নামক জনৈক বাক্তি ইচিকব্বের পাণিগ্রহ? করেন। তাহাদের কয়েকটি 


মধ্যযুগের ভারতে গ্রস্থাগারিকের স্থান ২৪১ 


পুত্র জন্মগ্রহণ করে। তন্মধ্যে কালিদাস কালক্রমে সেনাপতির পদে আর হইন়্া- 
ছিলেন । তিনিই চালুক্য-বংশের শ্রৃদ্ধির পথ হ্থগম করিয়া দেন। রাজ! জয়- 
সিংহকে হত্যা করিবার জন্ত একবার যে ষড়যন্ত্র হইয়াছিপ, ইহারই তৎপরতায় 
সেই ষড়যন্ত্র বিফল হয়। তিনি স্বধশন্মনিরত কর্তবাপরায়ণ গৃহস্থ ছিলেন । ইহার 
পর তাহার পুত্রদের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার পুত্র্দের মধ্যে ষধুস্দন 
সর্ধ্বাপেক্ষা খ্যাতিমান্‌ ছিলেন । তিনি কন্কণ, মালব ও অন্যান্ত রাজোর সহিত 
যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলে বলিয়া বণিত হইয়াছে। তাহার “্দগ্নাথ ত্রিনেত্র" 
নামে একটি উপাধি ছিল। তিনি সন্ষি-বিগ্রহবিষয়ক মন্ত্রীও ( সন্ধিবিগ্রহী ) 
ছিলেন । তিনি সাতিশয় রাঙ্জানুরক্ত ছিলেন ৷ তাহার নানাবিধ গুণগ্রামের জন্য 
তিনি যুবরাজোচিত মর্যাদা ও সম্মানের অধিকারী হইয়াছিলেন বলিয়া উল্লিখিত 
আছে। রাজা তাহাকে তাত্রশাপন দ্বারা অনেক ভূসম্পত্বি দান করিয়াছিলেন । 
তিনি তিনটি মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন এবং ঘটিকাশাল৷ নামে একটি কলেজ 
স্থাপন করিয়াছিলেন । উক্ত বিছ্যালয়ে ছুই শত ছাত্রের বেদপাঠের এবং বাহাস 
জন শিক্ষার্থীর শান্পাধ্যয়নের ব্যবস্থা ছিল। এই শিক্ষা়তনের জন্য তিন জন 
বেদের অধ্যাপক, ন্যায়, প্রভাকর ও ভট্টাদর্শন অধ্যাপনার জন্ত তিন জন অধ্যাপক 
এবং ছয় জন সরম্বতী-ভাগ্ারিক ব৷ গ্রস্থাগারিক নিযুক্ত ছিল। মধুস্থদন রাজার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত জমি এই বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও শিক্ষার্থীদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
বায়নির্বাহের জন্য দান করিয়াছিলেন । এই শিলালিপির তারিখ ইংরেজী গণনা 
অন্সারে ১০৫৮ গ্রীষ্টাঝের ২৪শে ডিসেম্বর । 

এই শিলালিপি হইতে মধুস্দ্ন কোন্‌ বিষয়ের অধ্যাপককে কি পরিমাণ ভূমি 
দান করিয়াছিগেন তাহারও হিসাব পাওয়! যায়। নিম্নলিখিতরূপে জমি বিভাগ 
কর! হইয়াছিল £-_ 

তষ্ট দর্শনের অধ্যাপক ৩৫ খণ্ড ভূমি 


হ্যায় ঠ ঞঠ ৩৩ ঠ ঠ্চ 
প্রভাকর * » ৪: 5. 
প্রত্যেক গ্রস্থাগারিক ৩০ * »ইত্যা্ছি। 


উপরিলিখিত বর্ণনা হইতে কয়েকটি বিষয় স্থ্ম্পষ্ট হয় £--(১) সেকালে 
আবাসিক বিদ্যালয়ের সুন্দর ব্যবস্থা ছিল? (২) বিদ্যা দান করা হইত, বিক্রয় 
করা হইত না। শুধু তাহাই নহে, ছাত্রদের ভরণপোষণেরও ব্যবস্থা করা হইত; 
(৩) গ্রন্থাগার বিস্তালয়ের একটি অত্যাবন্তক অঙ্গ ছিল এবং গ্রন্থাগার 


আলো-_-১৬ 
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্ন্থাগারিকের তত্বাবধানে পরিচালিত হইত। আলোচ্য বিশ্কালয়ের গ্রস্থাগারিকের 
সংখ্যা হইতে অন্থমিত হয় যে, গ্রস্থাগারটি বৃহদাকার ও অতিগ্রয়োজনীয় ছিল। 
নাগইতে একটি বৃহৎ অট্রালিকা আবিষ্কৃত হইঘ্াছে। এই অট্রালিকাতে একটি 
স্থপরিসর কঙ্গ ছিল এবং এই কক্ষে কতকগুলি গ্রস্তরনিশ্মিত বেঞ্চ ও দেওয়ালে 
কতকগুলি পুস্তকাদি রাখিবার যোগা আধার ছিল। সম্ভবতঃ এই কক্ষই গ্রন্থাগার- 
রূপে ব্যবস্থত হইত; (8) উক্ত বিগ্যালয়ের গ্রস্থাগারিকগণ অধ্যাপকদের লম- 
পাস্থ ছিলেন। তাহারা স্থায়দর্শনের অধ্যাপকের মমপরিমাণ জমি তোগ 
করিতেন। 

ূর্ধবো্ত ধরণের অবৈতনিক আবামিক বিষ্তালয় ও তৎসংলগ্ন গ্রস্থাগার প্রাচীন 
যুগ হইতেই ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থার প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। নালন্দার বি্াগীঠ 
ছিল ইহার প্ররুষ্ট উদাহরণ, কিন্তু অতীতের গ্রস্থাগারিক মন্বদ্ধে নাগইর 
শিলালিপিতে যেরূপ হুম্পষ্ট চিত্র পাই অন্রত্র তাহা স্থলভ নহে। কিন্তু অন্যান্য 
স্থানের গ্রন্থাগারের খ্যাতি ও আয়তন হইতে ইহা অনুমান করা বোধ হয় অন্ত 
হইবে না যে তথায়ও গ্রস্থাগারিকের বিশিষ্ট স্থান ছিল। কালক্রমে হয়ত তাহাদের 
অজ্ঞাত কাহিনী আবি$ত হইবে। 


রাঙ্চিন ও গ্রন্থাগার 





অবনীনাথ রাষ 

ইতরাজী-সাহিত্যে জন রাষ্কিনের নাম সর্ববঞ্জনবিদিত। আটের বিশিষ্ট 
সমালোচক-হিসাবে তাঁর মত সকলেই গ্রাহথ করে । এই কড়া সমালোচক জীবনে 
কিন্তু অত্যন্ত হৃদয়-প্রধান ব্যক্তি ছিলেন । এক টলপ্টয় ছাডা আর কোন সাহিত্যিক 
বিপন্নের জন্য এতটা সহানুভূতি পরায়ণ ছিলেন কিনা সন্দেহ । তাঁর সম্পত্তি এক 
লাখ, আশি হাজার পাউগণ্ডের যধ্যে মানুষের বিপত্তি নিবারণের জন্য খরচা ক'রে 
মাত্র আঠারে। হাজার পাউওড অবশিষ্ট ছিল। এই অর্থ তিনি লাইব্রেরি এবং আট 
স্কুল স্থাপন ক'রে এবং দরিদ্রের জন্য স্বাস্থ্যকর বাসস্থান নিশ্বাণ করিয়ে খরচ করে- 
ছিলেন । এই সব কাজ করতে গিয়ে তাকে হার পিতামাতার অবাধ্য হতে হয়ে- 
ছিল-_দ্িচ পিতামাতার একমাত্র সন্তান ব'লে তাদের বিরুদ্ধতাচরণ করতে তার 
মনে আঘাত লেগেছিল যথেষ্ট । কিন্ত শুধু তার পিতামাতা কেন, কোন বিষয়বৃদ্ধি- 
সম্পন্ন লোকই রাষ্কিনের আইডিয়াগুলিকে কার্য্ে পরিণত করতে চাইবেন না এবং 
তিনি করোছিলেন ব'লে তাঁকে পাগল বলতেও অনেকে কুন্ঠিত হ'ন নি। ধার! আর 
একটু উদ্দার নীতিজ্, তারা রাষ্কিনের অর্থ নৈতিক এবং সমাজনৈতিক মতবাদ- 
গুলির তারিফ করেন কিন্তু সেগুলিকে কেউ নিজেদের জীবনে প্রতিফলিত করতে 
চেষ্টা করেন নি কি্বা অপরকে করতেও পরামর্শ দেননি | 

্রন্থাগার-সন্বন্ধে রাষ্ষিনের মত তার অভিজ্ঞতা গ্রস্ত বলে সকলেই তাকে 
মূল্যবান ব'লে মনে করেন, কেননা তিনি তরুণদের অনেকগুলি স্কুলের সঙ্গে সম্পকিত 
ছিলেন। তিনি এই বিষয় বক্তৃতার্দিও দিয়ে বেড়াতেন। এ কথা বল! বান্ল্য যে 
মানুষের জীবন অত্যন্ত সংক্ষিত্--যত বই ছাপা হয়েছে বা হচ্চে তার সবগুলি কিছু 
পড়ে উঠা সম্ভবপর নয়। কাজেই মানুষকে বই নির্ব্ধাচন করে পড়তে হয়। 
রাষ্থিনের মতে সমগ্র পুস্তকরাশিকে ছুই ভাগে ভাগ কর! যায় এক হচ্চে সেই 
শ্রেণীর বই য! কিনা! প্ররুতপক্ষে খবরের কাগন্ কিন্তু বইয়ের আকারে ্থন্দর ক'রে 
ছাপান হয়েচে। এই বইগুলি বাস্তবিক পক্ষে আমরা সকলের সঙ্গে চেঁচিয়ে কথ! 
বল্তে পারিনে বলেই আমরা লিখি--এগুলি আমাদের কথার বাহক মাত্র। এ 
মধো যত রকমের অমখকাহছিনী, সাময়িক রাজনৈতিক ঘটনার আলোচনা, দ্তারা 
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প্রয়োজনীয় খবরাখবরের তালিক৷ প্রভৃতি সবই পড়ে । এ মবগুলি ০০৮5 ০ 
096 1708, এদের আয়ু পরিমিত। কিন্তু আর এক শ্রেণীর বই আছে যা" হচ্চে 
১০০৮৪ ০ ৪]] 0:99, যখন কোন লেখক কোন সত্য কিবা সুন্দরকে উপলব্ধি 
করেন এবং নিজের উপলব্ধিগত সত্যকে স্থন্দর ক'রে প্রকাশ করতে পারেন যা তার 
জ্ঞানমতে আর কেউ আগে বলেন নি বা বল্‌্তে পারেন না তখন তার লেখাকে 
আমরা শেষোক্ত শ্রেণীর কোঠায় ফেল্তে পারি। বলা বাহুল্য এই শ্রেণীর বই 
স্বদেশের সাহিত্যেই স্বল্প পরিমাণে স্থ্টি হয়েছে | 
রাষ্কিন বই-সন্বদ্ধে তার বত্তৃতার নামকরণ করেছিলেন-__“0£ 783 
0:58501$25.” তাহার মতে মানুষের সব চেয়ে বড় সঙ্গী হচ্চে এই পুস্তকাবলী-_ 
কেননা এই বইয়ের মধ্যে বড় বড় মনীষী, রাজনীতিজ্ঞ, বিজ্ঞানবিৎ প্রভৃতি 
পাঠকদের সঙ্গে কথ! বলার জন্তে উদ্গ্রীব হ'য়ে রয়েচেন। আর এ মত্য আমরা 
সকলেই জানি যে চিস্তার জগতে যিনি মহারাজ! তিনি মানুষের স্মৃতিতে চিরজীবী 
কিন্তু ভূসাত্রাজ্যের অধীশ্বর মহারাজাকে তার মৃত্যুর পর তুলে যেতে আমাদের 
আদৌ দেরি লাগে না। 
রাষ্কিন এই ব'লে ছুঃখ করেছিলেন যে তাদের দেশে বইয়ের পিছনে মান্য 
ষথেষ্ট অর্থব্যয় করে না । উদাহরণ স্বরূপ তিনি বলেছিলেন যে আমেরিকার যুক্ত- 
গ্রদ্দেশে কারুর লাইব্রেরিগৃহে যত বই আছে তা" বিক্রি ক'রে যা” পয়স| পাওয়া 
ঘাবে তার বাড়ীর মদের ঘরের (জে) ০1191) মদ বিক্রি করলে তার চেয়ে বেশি 
অর্থাগম হবে । রাস্কিনের চোখ নিয়ে আমাদের দেশের দিকে তাকালে অবশ্য 
অবাক হ"য়ে যেতে হয়। ইংলগ্ডে শুনতে পাই প্রত্যেক সংস্কৃতিপরায়ণ ভন্র গৃহস্থের 
বাড়ীতেই লাইব্রেরি বলে একটি বস্ত আছে এবং সেই গৃহস্থের খাওয়া-দাওয়া 
প্রভৃতি অবশ্ত করণীয় কাধ্যের মত লাইব্রেরি ঘরে বসে দৈনিক কিছুক্ষণ পড়াশোনা 
করাও তার দৈনন্দিন কার্যবিধির অস্তর্গত। আমাদের দেশে অবশ্য বাড়ীতে 
লাইব্রেরি রাখা নেহাত একটা! সৌখীনতার পরিচয় বলেই আমরা মনে করি। 
অতএব বই আমাদের বড় একটা কিন্তে হয় না। যাদের পড়াশোনার কিছু 
অভ্যাম আছে তারা অপরের বই চেয়ে নিয়ে এসে পড়েন এবং অনেক সময় তা" 
ফিরিয়ে দিতেও ভূলে যান। সাধারণ প্রতিষ্ঠান-হিসাবে আমার্দের দেশে যা” 
এজ লাইব্রেরি আছে তাদের সভ্য-সংখ্যা অকিফিৎকর অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়া, 
ঁক-পরিচ্ছেদের মত বই পড়া এবং জগতের চিন্তার ধারার সঙ্গে পরিচিত 
দিস ২৯৭ প্রমাণ 


রাষ্গিন ও গ্রন্থাগার ২৪৫ 


হয়। পড়াশোন! আমাদের দেশে প্রকৃত পক্ষে কলেজ-জীবন শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সক্েই সাঙ্গ হয়, কেননা! তারপর আমরা ঘে কোন একটা চাকরি জুটিয়ে নিই এবং 
যে মই অবলম্বন ক'রে আমরা জীবনের বড় জিনিযের স্বাদ পেয়েছিলুম সেই মইকে 
লাথি মেরে ফেলে দিই। বাকী জীবন নিক্বিপচিতে যা' গড়ে এসেচি তারই 
রোমস্থন চলে। ঘোড়দৌড়ের খেলায় সর্যন্বাস্ত হয়েচেন এমন ঘটনা আমাদের 
দেশেও বিরল নয় কিন্তু বই কিনে সর্বন্থাস্ত হয়েচেন এমন ঘটনা আমার বিদিত 
নেই। 

রাষিন বলেন থে বই-ই হচ্চে মান্গষের জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ-_তার অপরাংশটা 
সকল নোকের সঙ্গে মমান--যে অংশে মে খেয়েছে, ঘুমিয়েচে, ভালবেসেচে, স্পা 
করেচে। এ অংশটা বাম্পাকার কিন্তু যে অংশে দে কিছু দেখেচে এবং জেনেচে 
এবং তাই স্বদ্দরভাবে বাক্ত করেচে সেই অংশই মানুষের স্বৃতির দ্বারে স্থায়িত্ব দাবী 
করতে পারে। 

আপনাণের দৃষ্টি মানুষের জীবনের এই শ্রেষ্ঠাংশের গ্রতি আকুষ্ট করি। 


রবীচ্ছনাথ ও লেণিনের চিন্তায় গ্রন্থাগার 





প্রবীর রায়চৌধুরী 

_ গ্রন্থ ও গ্রস্থাগার সম্পর্কে বিশ্বের অনেক মনীষীই হৃদয়গ্রাহী বক্তব্য রেখেছেন। 
এই প্রসঙ্গে বিশ্বকবি ও শিক্ষাপ্ডরু রবীন্দ্রনাথ এবং মহান বিপ্লবী, দার্শনিক ও 
রাষ্ট্রনায়ক লেনিন যে মননশীল ও প্রাণবন্ত আলোচনা করেছেন তা যে কোন 
গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার অনুরাগী মাষকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। শিক্ষা আনে 
চেতনা, চেতনা আনে পরিবর্তন । স্থুস্থ চেতনায় প্রদীপ্ত সংস্কতিবান মানুষ সৃষ্টির 
প্রয়াসে প্রস্থ ও গ্রন্থাগারের বিশেষ ভূমিকা সম্পর্কে এই ছুই মনীষীর বুদ্ধিদীপ্ত 
বক্তব্যের তাৎপর্য গ্রস্থাগার আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত কর্মী, সংগঠক ও ব্যবহারকারী 
সবারই বিশেষভাবে অন্ুধাবনের প্রয়োজনীয়তা আছে। সংক্ষেপে এই ছুই 
মনীষীর বক্তব্য তুলে ধরাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্টে। 

রবীন্দ্র প্রতিভার বৈচিত্র্য বিস্ময়কর । রবীন্ত্র সাহিত্য ও শিল্পকলার সপ্ত্ীবনী 
ম্রোতে অবগাহন করে আমরা যে শুধু নূতন জীবনবোধেই উদ্দীপিত হয়ে উঠেছি 
তাই নয়, মানবতাবিরোধী অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রেরণাও আমরা 
পেয়েছি রবীন্দ্র সম্পদ ভাগার থেকে। সাহিত্য, সংস্কৃতি ও মানব-জঞান ভাগারের 
সবদিকই রবীন্ত্র প্রতিভায় আলোকিত। স্বভাবতই মানব সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
সম্পদ ভাণ্ডার যে গ্রস্থাগার তাও তীর প্রতিভার আলোকে উত্ভাসিত। 

রবীন্দ্রনাথ গ্রস্থাগারকে শুধু বুদ্ধিদীপ্ত মন দিয়েই বিশ্লেষণ করেন নি, গ্রন্থাগার 
সংগঠনের প্রত্যক্ষ অভিজতাও তাঁর ছিল। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষাণ্ডরু 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । তাঁর শিক্ষারদর্শে প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম বিদ্যালয় ক্রমায়ে রূপাস্তরিত 
হল বিশ্বভারতীতে। সঙ্গে সঙ্গে বিকশিত ও সমৃহ্ধ হতে লাগল এই প্রতিষ্ঠানের 
গ্রস্থাগারটিও। বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারের সমৃদ্ধির বিভিন্ন পর্যায়ে রয়েছে তাঁর প্রতাক্ষ 
উদ্ভোগ ও পরামর্শ । বিশ্বভারতী গ্রস্থাগারের প্রতিটি সমস্যা তাঁর গোচরে ছিল, 
মমাধানের পথও তিনি বলে দিতেন। দেশ বিদেশ থেকে নানা মূল্যবান গ্রস্থ 
সংগ্রহ করে তিনি এই গ্রন্থাগারকে সমৃদ্ধ করেন। এই গ্রন্থাগারে রক্ষিত বহু গ্রন্থে 
কবিগুরু লিখিত বক্তব্য তার গ্রন্থপাঠে একাগ্রতার সাক্ষ্য বহন করে। যতদূর জানা 
ঘায় আমাদের দেশের বিশ্ববিস্তালয় গ্রস্থাগারগুলির মধো বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে 


রবীন্দ্রনাথ ও লেনিনের চিন্তায় গ্রন্থাগার ২৪৭ 


প্রথম মুক্ত মঞ্চ প্রথা! (01960. 4,05639 5550902) প্রবতিত হয়। এটা অন্থমেয় 
এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদন ছিল । রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় শ্রীনিকেতন পন্নী- 
সংগঠনে উদ্ভোগে বাংলাদেশে প্রথম ভ্রামামাণ গ্রন্থাগার ব্যবস্থা চালু হয়। 

অবিতক্ত বাংলাদেশের গ্রস্থ'গার আন্দোলনের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের এক নিবিড় 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । ১৯২৫ সালে প্রতিষ্রিত বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের তিনি হন 
প্রথম সভাপতি । পরিষদের কর্মধারার তিনি নিয়মিত খোজখবর রাখতেন। 
প্রতিষ্ঠাকাল থেকে পরিষদের কার্ধধারা রবীন্দ্র ধ্যান-ধারণার দ্বারা গ্রভাবিত। 
১৯২৮ সালে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মিলনে অভার্থন! 
সমিতির সভাপতি হিসাবে তার অভিভাষণ ( লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য ) পঠিত হয়। 
কলিকাতার চৈতন্য লাইব্রেরির তিনি ছিলেন অন্যতম সহ-সভাপতি । এই গ্রন্থা- 
গারের বিভিন্ন অশ্ষ্ঠানে তাঁর আটটি মূল্যবান প্রবন্ধ পঠিত হয়। কলিকাতার রাম- 
মোহন লাইব্রেরির একাধিক অনুষ্ঠানে তিনি অংশগ্রহণ করেন। নোবেল পুরস্কার 
পাওয়ার পর এই লাইব্রেরির পক্ষ থেকে তাকে সম্বর্ধনা! জানানো হয়! বাগবাজার 
রিডিং লাইভত্রেরির স্থবর্ণ জয়ন্তীতে এবং কোন্নগর পাবলিক লাইব্রেরির শিশু বিভাগ 
উদ্বোধন উপলক্ষ্যে কৰি শুভেচ্ছাবাণী প্রেরণ করেন । ১৯২৫ সালে বরোদ৷ রাজ্যের 
প্রথম গ্রন্থাগার সম্মিলন উপলক্ষো কবিতার মাধ্যমে যে শুভেচ্ছাবাণী প্রেরণ করেন 
তা [1)01912 1,151215 )০10591-এর প্রথম খণ্ডের চতুর্থ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
এভাবে গ্রস্থাগার ও গ্রন্থাগার আন্দোলনের সঙ্গে তার আত্মিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা তার বিভিন্ন রচনার মধ্যে ছড়ানে! 
রয়েছে, এর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ছুটি রচনা । প্রথমটি হল “লাইব্রেরি” 
নামক প্রবন্ধ যা “বালক” পত্রিকার ১২৯২ বঙ্গাব্দের পৌষ সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত 
এবং পরবতীকালে “বিচিত্র প্রবন্ধ” এর অন্তভূক্তি হয়ে প্রকাশিত হয়। ছিতীয় 
প্রবন্ধটি হল ১৯২৮ সালে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত গ্রস্থাগার সম্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হিসাবে লিখিত তার তাষণ, ঘা পুস্তিকাকারে 
“লাইব্রেরির মৃথ্য কর্তব্য” হিসাবে প্রকাশিত হয় । কৰি নিজে সশ্মিলনে উপস্থিত 
থাকতে ন| পারায় তার পক্ষে শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত এই অভিভাষণটি পাঠ করেন । 
এই প্রবন্ধ ছুটি একদিকে যেমন কবিগুরুর দরদী ও বিঙ্েষণাত্মক মনের নির্দেশক 
অপরদিকে ভাষার লালিত্যে প্রবন্ধ চুটি কাব্যরপ ধারণ করেছে। 

"লাইব্রেরি" প্রবন্ধটিতে কৰি গ্রন্থের অপরিমেয় শক্তি এবং গ্রন্থাগারের স্বরূপ 
ও প্রকৃতি নিয়ে আলোচনা করেছেন। মানব সত্যতা! ও লংস্কৃতির সম্পদ ভাণ্ডার 


২৪৮ আলোর ঠিকানা 


হুল গ্রস্থাগার। যুগ যুগ ধরে মানুষের চিস্ত! ভাবনা, ধ্যান-ধারণার শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি 
গ্রন্থাগার ধরে রাখে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য । গ্রন্থাগারের এই সন্বাটি 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় সে অতুলনীয় রপ ধারণ করেছে তা আমাদের মোহিত করে। 
কবি কল্পনা করেছেন “মহাসমূত্রের শত বৎসরের কল্লোল” বা “মানব হৃদয়ের 
বন্তাকে” গ্রন্থাগার যেন বেঁধে রেখেছে। গ্রন্থাগার যেন “মানবাত্মার অমর 
আলোকে কালো অক্ষরের শুঙ্খলে কাগন্ধের কারাগারে বাধা” পড়ে আছে। কবির 
ভাষায় লাইব্রেরিতে “মানুষ আপনার পরিস্রাপকে এতটুকু জায়গার মধ্যে বাধাইয়া 
রাখিয়াছে” -.*.*.*এখানে আলোকের জন্ম-সংগীত গান হইতেছে 1” 

“লাইব্রেরি” প্রবন্ধটি একটি তত্বমূলক রচন|। গ্রঞ্থ ও গ্রন্থাগারের ম্বরূপ, 
প্রকৃতি এবং তাৎপর্য এখানে রবীন্দ্র প্রতিভার আলোক উদ্ভামিত | ভাবতে বিশ্বময় 
লাগে যে মাত্র পঁচিশ বছর বয়সে গ্রন্থাগারের দর্শন সম্পর্কে এই ধরণের একটি 
তত্বমূলক রচনা এমন নিপুণ কাব্যময় ভাষায় কিভাবে কবি লিখলেন । সমগ্র 
রচনাটির অস্তনিহিত ব্যঞগ্ন! ও ভাষার মাধুর্ধ আমাদের অভিভূত করে। 

"লাইব্রেরির মৃথ্য কর্তব্য রচনাটি কবির পরিণত বয়সের রচনা । এই প্রবন্ধে 
কবি যে সব বিষয়ে আলোকপাত করেছেন তা হল £ গ্রস্থাগার-পাঠক সম্পর্ক, 
লাইব্রেরিয়ানের গ্রস্থবোধ ও আতিথ্যপালনের যোগ্যতা কেন থাকা প্রয়োজন, 
পাঠকমগ্ডলী হ্ট্টির কাজে লাইভ্রেরিয়ানের ভূমিকা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গ্রন্থাগার 
পরিচালনার জন্য সব কর্মসূচী গ্রহণ করা প্রয়োজন । _ যথা, হুষ্ুভাবে গ্রন্থ নির্বাচন, 
গ্রন্থাগারে সংযোজিত গ্রন্থের সুস্পষ্ট ও সর্বাক্ষসম্পূর্ণ পরিচয় / সুচীকরণ ও বর্গাঁ- 
করণের সাহায্যে ) পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধাদির স্চী, গ্রন্থাগারে সংযোজিত 
নৃতন গ্রন্থের প্রচার ইত্যাদি। 

রবীন্জনাথের এই গ্রস্থাগার চিন্তার প্রধীন বৈশিষ্টযগুলি এবার সংক্ষেপে 
আলোচনা করা যাক! প্রথমত, রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন যে গ্রন্থ ব্যবহারের 
উপরেই গ্রন্থাগারের গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। * কবির মতে গ্রস্থাগারের যে 
অংশ নিত্য ও বিচিত্রভাবে ব্যবহৃত হয় সেই অংশেই তার সার্থকতা । দ্বিতীয়তঃ 
গ্রন্থাগারে গ্রন্থ নির্বাচন সম্পর্কে কবির অভিমত হল এখানে, সব মত ও পথের গ্রস্থ 
থাকবে য! পাঠ করে মানুষ সমৃদ্ধ হবে| কবির মতে গ্রন্থাগারের সংগ্রহে বাদ ও 
প্রতিবাদ, সংশয় ও বিশ্বাস, সন্ধান ও আধিফার একই সঙ্গে থাকবে। তৃতীয়ত, 
্রস্থাগাক়-পাঠকের মধ্যে এক নিবিড় সম্পর্ক থাক! প্রয়োজন । তীর চিন্তায় *শুধু 
পাঠক লাইব্রেরিকে তৈরী করে তা নয়, লাইব্রেরি পাঠককে তৈরী কয়ে তোলে ।” 


রবীন্দ্রনাথ ও লেনিনের চিন্তায় গ্রন্থাগার ২৪৪ 


চতুর্ঘত, গ্রন্থাগারে স্ুষ গ্রন্থ নির্বাচন, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গ্রন্থাগার সাজানো ও 
পরিচালনা এবং পাঠকমগ্লী সৃষ্টি করার কাজে গ্রন্থাগারিকের বিশেষ ভূমিকা 
থাকবে । এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন *লাইব্রেরিয়ানের গ্রস্থবোধ থাক! চাই, 
কেবল ভাগ্ডারী হলে চলবে না -..লাইব্রেরিয়ানের থাকবে গুদাম-রক্ষকের যোগ্যতা 
নয়, আতিথ্য পালনের যোগ্যতা ।” পঞ্চমত, রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগারকে শুধু চিত্ত 
বিনোদন কেন্দ্র হিসেবে দেখেন নি, তিনি সংস্কৃতি সাধনার প্রাণকেন্্র হিসেবেও 
গ্রস্থাগারকে বিবেচনা করেছেন । এই প্রসঙ্গে কবির অভিমত হল : “বাংলাদেশে 
গ্রামে নগরে গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠ। সর্বত্র ব্যাপ্তি লাভ করেছে। এই প্রচেষ্টা যাতে 
কেলমাত্র চিত্ত বিনোদনের উপলক্ষ্য মাত্র না হয় এবং সংস্কৃতি সাধনাকে লোক 
সমাজে বিস্তারিত করতে পারে দে দিকে সতর্ক দৃষ্টি দেখার সময় এসেছে ।” 

মহান বিপ্লবী, দার্শনিক ও রাষ্ট্রনায়ক লেনিনের সারা জীবনে গ্রন্থ ও গ্রস্থাগারের 
ছিল অন্তরঙ্গ সম্পর্ক। রাশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে যেখানেই তিনি থাকতেন, 
প্রকাশ্থ, আত্মগোঁপন, বন্দী জীবন বা নির্বানের দিনগুলিতে বই ও পক্র-পন্জিকা 
ছিল তার প্রধান সঙ্গী। আর এই বই পড়ার মাধ্যমে রাশিয়া ও বিদেশের 
গ্রন্থাগারের সঙ্গে তার গড়ে ওঠে এক নিবিড় সম্পর্ক । তিনি বুর্জোয়া মতাদর্শের 
বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম চালিয়ে মার্কসবাদকে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াসে নিজেকে 
প্রতিনিয়ত সমৃদ্ধ রাখতেন অধ্যয়নের মাধ্যমে | লেনিন মনে করতেন যে বিপ্লবের 
কাজে সার্থক ও বুদ্ধিদীঞ্চ অংশগ্রহণের উদ্দেস্ত্ে অধ্যয়ন অত্যাবস্াক | 

কেমন পাঠক ছিলেন লেনিন? ১৮৯৯ সালে লেনিনের অবিশ্মরণীয় গ্রস্থ 
“রাশিয়াতে ধনতঙ্ত্ের বিকাশ” (1056 ৫০৬০1090962 06 ০8101991850 11 
ঢ২:8918.) যখন প্রকাশিত হয় তখন তাঁর বয়ম ২৯। লেনিনের স্ত্রী জ্রুপন্ধায়। 
উল্লেখ করেছেন যে এই বইটি লিখতে লেনিন &৮৩টি বই ব্যবহার করেছেন । এই 
বইগুলির অধিকাংশই তিনি বিভিন্ন গ্রস্থাগার থেকে সংগ্রহ করে পাঠ করেছেন। 
সামারাতে বাস করার কালে স্থানীয় লাইব্রেরি থেকে বনু বই তিনি ধার করে 
আনতেন। পিটার্সবার্গে যখন তিনি এলেন তখন অনেক সময় সারাদিনটাই 
লাইব্রেরিতে কাটাতেন। এমন কি জেলে থাকার সময়ও লেনিনের বোন তার 
কাছে প্রয়োজনীয় বইগুলি পৌছে দিতেন। অনেকগুলি বিদেশী ভাষ! লেনিন 
জানতেন । বিদেশে থাকার সময় তিনি আরো বেশী করে লাইব্রেরি ব্যবহার 
করতেন এবং এসব লাইব্রেরিতে বিদেশী ভাবায় রেখ! প্রচুর বই তিনি পড়েন। 
ইউরোপে প্রধান প্রধান শহরগুলির হথা, বালিন, জেনেতা, জুরিখ, বাশ, প্যারিস, 
জগুনের সমৃদ্ধিশালী গ্রন্থাগারগুলি তিনি ব্যাপকজারে বাবহার করেছেন। : 


২৫০ আলোর ঠিকান! 


ক্রুপ্কায়া উল্লেখ করেছেন যে লেনিন একটি দেশের সাংস্কৃতিক মান কি তা 
নির্ধারণ করতেন সেই দেশের গ্রন্থাগার বাবস্থা কি ত৷ দিয়ে। লেনিন 
স্থইজারল্যাণ্ডের গ্রন্থাগার ব্যবস্থা ও সংস্কৃতির মান নিয়ে খুবই প্রশংসা করতেন 
এবং চিন্তা করতেন যে বিপ্লবের পর রাশিয়ার গ্রন্থাগার ব্যবস্থা স্থইজারল্যাণ্ডের 
মতো! করে সাজাতে হবে। স্থইজারল্যাণ্ডের আন্তঃ-্রস্থাগার লেনদেন ব্যবস্থার 
যথেষ্ট প্রশংসা! তিনি করেছেন । লগ্ুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ামের ( বর্তমান নাম “দি 
ব্রিটিশ লাইব্রেরি? ) প্রশংসায় তিনি ছিলেন মুখর । ১৯০২-৩ সালে ঘখন তিনি 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম গ্রন্থাগার ব্যবহার করার জন্য আবেদন করেন তখন জ্যাকব 
রিচতার এই ছদ্মনাম ব্যবহার করেন। ১৯০৮ সালে যখন তিনি তার এঁতিহাসিক 
গ্রন্থ “মেটিরিয়ালিজম এাও এমপিরিয়ো-ক্রিটিসিজম” রচনা করেন তখন আবার 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম গ্রন্থাগারে গিয়ে অনেক মুল্যবান বই ও পত্র-পত্রিকা পাঠ করেন । 
প্যারিসের জাতীয় গ্রস্থাগারের (বিবলিওথেক গ্ভাশনাল ) আমলাতান্ত্রিকত৷ তার 
বিশেষ পছন্দ হয় নি। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গ্রন্থাগার ব্যবস্থা সম্পর্কেও তিনি খোজ- 
খবর রাখতেন । নিউইয়র্ক পাবলিক লাইব্রেরির ১৯১১ সালের রিপোর্টটি 
পর্যালোচনা করে এ গ্রন্থাগারের কার্ধাধারার উচ্ছুসিত প্রশংসা করেন এবং এই 
গ্রসঙ্গে তৎকালীন রাশিয়ার গ্রস্থাগার ব্যবস্থার ছূর্বলতা সম্পর্কেও মন্তব্য করেন । 

গ্রশ্থাগার ব্যবহারের মধ্য দিয়ে গ্রন্থাগার সম্পর্কে একটি দৃষ্টিভঙ্গী লেনিনের 
মধ্যে গড়ে ওঠে । বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার গ্রস্থাগার ব্যবস্থা গড়ে তোলার বিষয়ে 
তিনি কতটা গুরুত্ব দ্বিতেন তা প্রতিফলিত হয়েছে রাশিয়ার প্রথম শিক্ষামন্ত্রী 
আনাতলি লুনাচারস্কিকে লেখা নিয়লিখিত নির্দেশে : 'লাইব্রেরিগুলির বিশেষ 
গুরুত্ব আছে বলে মনে করি। এসম্পর্কে তোমার নিজেকেই কাজ করে নিতে 
হবে। সব লাইব্রেরির বিশেষজ্ঞদের ডাকো, এই ব্যাপারে আমেরিকাতে বনু ভাল 
জিনিষ কর! হচ্ছে। বই হচ্ছে একটি অসাধারণ শক্তি, আর বিপ্লবের ফলে তাদের 
চিত্তাকর্ষকতা আরে! বেড়ে যাবে । পাঠকদের বড়ো বড়ে। পড়বার ঘর দিতে হবে 
আর ভ্রাম্যমাণ লাইব্রেরি করতে হবে, যেটা পাঠকদের কাছেই পৌঁছে যাবে । আর 
এঁ ধরণের ব্যবস্থা ছাড়! পোর্টাল ব্যবস্থাকেও ব্যবহার করতে হবে। হয়তো 
আমাদের বৃহৎ জনসংখ্যার জন্য এখুনি যথেষ্ট সংখ্যায় বইয়ের যোগান দেওয়া সম্ভব 
হবে না, বিশেষ করে যারা লেখাপড়া শিখতে আরম্ভ করবে তার্দের সংখ্যা যখন 
.বাড়তেই থাকবে । কাজেই বইগুলিকে ভ্রাম্যমাণ না করতে পারলে এবং তাদের 
সারকুলেশন ন1 বাড়াতে পারলে বইয়ের ভুতিক্ষ হবে ।” 


রবীন্দ্রনাথ ও লেনিনের চিন্তায় গ্রন্থাগার ২৫১ 


লেনিনের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে রাশিয়ার আধুনিক গ্রন্থাগার বাবস্থার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়। বিপ্রবের ঠিক পরে যখন লেনিনকে প্রতিটি মুহুর্ত বায় করতে হচ্ছে প্রাতি- 
বিপ্লবী শক্তি, খাগ্ঠাভাৰ প্রভৃতি সমস্তাগুলির মোকাবিলা করার জন্ত তখনও তিনি 
রাশিয়ার লাইব্রেরি, মহাফেজখান! ( আর্কাইভ ) এবং মিউজিয়ামগ্ুলি সংরক্ষণ 
ও আধুনিক পদ্ধতিতে সংগঠিত করার জন্য প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়েছেন। লেনিনের 
নেতৃত্বে রাশিয়ার গ্রন্থাগার ব্যবস্থার সমুন্নতি ও সম্প্রসারণের যে সব পদক্ষেপ 
নেওয়া হয় তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল £ (ক) রাশিয়ার বিভিন্ন ধরণের 
গ্রস্থাগারগুলিকে জনসাধারণের সম্পত্তি বলে ঘোষণ! কর! ও এসব গ্রন্থাগারের দ্বার 
জনসাধারণের জন্য উনুক্ত করা। (খ) গ্রন্থাগার ব্যবস্থার উন্নতি ও সম্প্রসারণের 
জন্য পিপলস্‌ কমিশারেট ফর এডুকেশনের অধীনে একটি বিশেষ বিভাগ স্থাপন ; 
(গ) গ্রস্থাগারগুলির মধ্যে ব্যাপকভাবে আন্তঃ গ্রস্থাগার লেনদেন প্রথা চালু করা 
এবং এই উদ্দেশ্তে বিনা ভাক খরচে গ্রন্থ লেনদেনের স্থযোগ চালু করা; (ঘ) 
্রস্থাগারগুলিতে আধুনিক বগীকরণ ও সুচীকরণ ব্যবস্থা এবং পরিসংখ্যা রাখার 
বাবস্থা প্রবর্তন করা; ($) অধিকতর গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিকা! ব্যবহারের স্থযোগ- 
দানের জন্য সপ্তাহের প্রতিদিন সকাল ৮টা থেকে রাত ১১টা পর্যস্ত গ্রন্থাগার খোলা 
রাখা; (ও) রাশিয়ার গ্রন্থাগার বাবস্থার মধ্যে স্থসংবদ্ধতা আন! অর্থাৎ গ্রস্থাগার- 
গুণির “নেটওয়ার্ক” সৃষ্টি করে সমগ্র গ্রন্থাগার ব্যবস্থার মধ্যে কেন্দ্রীকরণের নীতি 
চালু করা ইত্যাদি । 

লেনিনের গ্রন্থাগার চিন্তার কয়েকটি দিক আছে। প্রথমত তিনি মনে 
করতেন যে জনগণের রাজনৈতিক চেতনার বিকাশে গ্রন্থাগারের ভূমিকা অনন্ত । 
এই প্রসঙ্গে লেনিনের স্ত্রী ক্ুপঙ্কায়া লিখেছেন “6 ৪5 1015 00910107 0086 006 
11025 100 15801176 10010 ০10, 101 2. 10108 006) 106 01)6 10381 
803:০6 01 70011058] €0009.0101) 101 10610085985 2190 ৪110081 (13611 
0015 9০1১০০]. সমাজ সচেতনার বিকাশে গ্রস্থাগার এই ভূমিকা! উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন বলেই বিপ্লবের পরে লেনিন গ্রন্থাগার উন্নয়নের দিকে এত নজর 
দিয়েছিলেন । দ্বিতীয়তঃ লেনিন মনে করতেন যে গ্রন্থাগারের প্রধান কাজ নৃতন 
নৃতন পাঠক স্থ্টি করা। ব্যবহার ছাড়া গ্রস্থাগারের সার্ধকত! নেই। এই প্রসঙ্গে 
পশ্চিমের দেশগুলির সাধারণ গ্রস্থাগার ব্যবস্থার প্রশংসা করে তিনি লিখেছেন “ওরা 
একটা পাবলিক লাইব্রেরীকে গর্ব ও গৌরবের বিষয় বলে মনে করে, তাতে কত 
দুশ্রাপ্য বই আছে তা দেখে নয়, যোড়শ শতাবীর সংক্করণ ত্থবা দশম শতাঁধীর 


২৫২ আলোর ঠিকান। 


পাগুলিপি আছে ত| দেখে নয়, পরস্ত কত ব্যাপকভাবে কোন্‌ কোন্‌ বই 
জনসাধারণের মধ্যে বিলি কর] হচ্ছে, কত নতুন পাঠক লাইব্রেরিতে যোগ দিচ্ছে, 
রুত তাড়াতাড়ি কোন বইয়ের চাহিদাকে কি করে মেটানে। যায়, বাড়িতে পড়বার 
জন্ত কত বই ধার দেওয়া হয়েছে, কত বেশি সংখ্যায় শিশু ও কিশোরদের 
পড়াশ্ডনাতে আকুষ্ট কর! যায় এবং লাইব্রেরি কি রকম ব্যবহার হচ্ছে তার উপর ।” 
তৃতীয়ত, লেনিন মনে করতেন যে শুধু নিরক্ষরত| দূর করলেই চঙগবে না । একদিকে 
যেমন অঞ্জিত শিক্ষাকে ব্যবহার করতে শিখতে হবে, অপরদিকে অজিত শিক্ষার 
সাহাযো সংস্কৃতির মানকে উচ্চস্তরে নিয়ে যেতে হবে । আর এই কাজে গ্রন্থ, পত্র- 
পত্জিকা ও তার আধার গ্রন্থ(গারকে ব্যাপকভাবে ব্যবহার করতে হবে । 

লেনিনের নিজন্ব একটি গ্রস্থাগারও ছিল । এই গ্রস্থাগারটিতে মানব-জ্ঞানের 
বিভিন্ন দিকের নির্বাচিত গ্রস্থ এবং চিরায়ত সাহিত্যে সমৃদ্ধ ছিল। লেনিনের 
বাক্তিগত গ্রন্থাগারের গ্রস্থাগারিক স্থসানিক মানুচারিয়ান্ত তার স্বতি কথায় উল্লেখ 
করেছেন তিনি এই গ্রন্থাগার সম্পর্কে কত ঘত্ববান ছিলেন । অন্য যে সব গ্রন্থাগার 
তিনি বাবহার করতেন সে সব গ্রন্থাগারের নিয়ম কানুন মনে চলার ব্যাপারেও সব 
সময়ে তিনি খুবই আগ্রহী ছিলেন। একটি ঘটন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! দূরকার। 

১৯২০ সালে রাষ্ট্রনায়ক লেনিন রুমান্ট্সেভ মিউজিয়াম লাইব্রেরির গ্রস্থা- 
গারিককে লিখলেন “যদি নিয়ম অনুসারে রেফারেন্স বইগুলি বাড়িতে বাবহার করা 
না ঘায় তাহলে একটা সন্ধ্যা ও রাত্রির জন্য কি পাওয়া! যায় না, যখন লাইব্রেরিটি 
বন্ধ থাকে? সেগুলি আমি সকালেই ফেরত দিয়ে দেব।” একজন বিশিষ্ট ব্রিটিশ 
গ্রস্থাগারিক এই ঘটনাটি উল্লেখ করে লিখেছেন *গ্রস্থাগারের নিয়মাবলীর প্রতি এই 
ধরণের গভীর শ্রদ্ধা একজন রাষ্ট্রের কর্ণধারের পক্ষে দুর্লভ ঘটনা । সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থাগার ব্যবস্থার উন্নতিতে এই ধরণের ব্যক্তিগত ও রাজনৈতিক আগ্রহও একজন 
রাষ্ট্রপতির পক্ষে অতি ছুর্পভ ঘটন|।” ৃ 

পরিশেষে একটি কথা বলে এই আলোচনার ইতি টানছি। রবীন্দ্রনাথ ও 
লেনিনের গ্রন্থাগার চিন্তার মধ্যে কয়েকটি ক্ষেত্রে সাধুজ্য লক্ষ্য করা যায়। উভয়েই 
মনে করেন যে গ্রন্থ ও গ্রন্থাগারের একটি অপরিসীম শক্তি আছে। গ্রন্থ ও 
গ্রশ্থাগার ব্যবহারের জন্ত এবং ব্যবহারের মাধ্যমেই গ্রন্থাগারের সার্থকতা এটা 
উভয়ের চিন্তার মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ও লেনিন উভয়েই মনে 
করতেন যে নতুন নতুন পাঠক স্থাট্টি করা, পাঠকদের গ্রন্থাগারে আক করা, পাঠকদের 
প্রতি আতিথেয়তা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে গ্রন্থাগার পরিচাজনা প্রতৃতি কাজে 
গ্রন্থাগারিকের বিশেব ভভূুমিক! আছে। 


প্রস্থ গ্রন্থাগার ও বিদ্যাসাগর 


অনসিভাভ দ্বাশ 

পুণাঙ্নোক প্রাত-ন্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগরের কাছে বাংলাদেশের পাঠক সমাজ 
এবং মাহত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত সমস্ত ব্যক্তি চিররুতজ্ঞ থাকবে বাংল! সাহিত্যে 
তার অবিস্মরণীয় অবদানের জন্য । বাংলাদেশের সমাজ সংস্কার ও শিক্ষা সংক্চার, 
আন্দোপনে নেতৃত্ব দেওয়ার সাথে সাথে বাংল! গন্ঠের বুনিয়াদ নির্মাণ ও তাকে- 
স্থদ্চ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করার ব্যাপার যে ভূমিকা! তিনি পালন করেছিলেন 
তা অতি মৃল্যবান। তিনি একাধারে ছিলেন সমাজ সংস্কারক, শিক্ষাবিদ অন্তা্দিকে 
্রন্থপ্রণেতা, গ্রস্থনির্মেতা এবং গ্রস্থাগারপ্রেমী । 

বিদ্যানাগরের আবির্ভাবের আগে বাংলা গন্তের শৈশবকাল দুর হয়নি । 
বিস্ভাসাগর বাংল! গদ্যের দেহে কান্তি ও লাবণ্য এনেছিলেন । বিদ্যাসাগরের, 
হাতে পড়ে এ গন্ স্তধু হাটতেই শিখল না, তার চলার গতিতে ছন্দের সঞ্চার হল। 
আজ আমরা গ্রন্থাগার পরিমণ্ডলে যে সুস্থ ও গ্রস্থমনন্ক পাঠক সমাজ গড়ে তুলতে 
সক্ষম হয়েছি, তার সবচেয়ে বড় অবদান ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগরের এ কথা মুক্ত কণ্ঠে 
স্বীকার করতে বাধা নেই। 

বিষ্তাসাগর সংস্কৃত কলেজের ভার নেবার পর পাঠাক্রমের সংস্কারকার্ষে সম্পূর্ণ 
আধুনিক চেতনার পরিচয় দিয়েছিলেন । তিনি জানতেন, পাঠ্যক্রম যদি ছাত্রদের 
মধ্যে উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার না করতে পারে তাহলে ভবিষ্কতে কোন পাঠক, 
সমাজ গড়ে তোল! যাৰে না। তাই ছাত্রদের স্থবিধার্থে প্রথমেই তিনি সংস্কৃত, 
কলেজে দুরূহ "মুগ্ধবোধে”-এর সাহায্যে সংস্কৃত শিক্ষার রীতি পরিত্যক্ত করেন। তিনি: 
বাংলায় সংস্কৃত আয়ত্ত করার সহজতর পন্থা! হিসেবে ত্বরচিত “সংস্কৃত ব্যাকরণের, 
উপক্রমণিকা” এবং “ব্যাকরণ কৌমুদ্রী” ছাত্রদের মধ্যে প্রচলন করেন। শুধু তাই 
নয়) সাহিত্য শ্রেণীতে 'ছাত্রগণ যাতে অল্প দিনের মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্য অধিগত.. 
করতে পারে তার জন্য তিনি রামায়ণ মহাভারত বিষুঃপুরাণ পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশ 
থেকে গপ্ পদ্যের সঙ্কলন «ধজুপাঠ” তিন খণ্ডে রচনা করেন । এছাড়া কলেজে 
সংস্কতের পরিবর্তে ইংরাঁজীতে গণিত শিক্ষা প্রবর্তন কয়ে তিনি শুধু দূরদ্বশিতার, 
পরিচয় দেননি, একই সঙ্গে ইংরাজী ও সংস্কৃতের দ্বারা ছাদের প্রাচ্য: ও পাশ্চান্ত 
ভাবধারা সন্বদ্ধে সচেতন করে তুলেছিলেন । 


২৫৪ আলোর ঠিকান৷ 


প্রলঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, বিস্ভাসাগরের আগে বাংল! গদ্যে যতি নিদেশক কমা, 
সেমিকোলন ইত্যাদির প্রচলন ছিল না। বিষ্তাসাগর কমা, কোলন, মেমিকোলন 
প্রভৃতি ঘতিচিহ্কের অবতারণ| করে বাংল! গগ্ঠবন্ধের এই এক সাজ্ঘাতিক ক্রটি 
'মোচন করলেন। এতে যে কেবল পাঠক্রিয়ার সুষ্ঠ অগ্র:বগই সাধিত হয়েছিল তা৷ 
নয়, বাকোর গঠনে এসেছিল সৌষমা, সৌষ্ঠৰ ও লৌন্দ্য । আচার্ধ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তার “মনীষী ম্মরণে" বইয়ে এটাকে ভাষার রাজ্যে নিউটনের মাধ্যা- 
কর্ষণ তত্ব আবিষ্কারের তুল্য উদ্ভাবন বলে বর্ণনা করেছেন। বাংল! সাহিতো এই 
স্বরণীয় যতিন্থাপন বিন্যাস পাঠককুলের সামনে তিনি সহজেই নিজন্ব ছাপাখানার 
মাধ্যমে পৌঁছে দিতে পেরেছিলেন । বিগ্যানাগর শিক্ষাপ্রলার ছাড়াও মুদ্রণ যন্ত্রের 
সাহায্যে সামাজিক কুমংস্কারও দূর করতে উদ্যোগ নিয়েছিলেন। 

যুগে যুগে শাসক যন্ত্রের পরিকল্পনা ছিল শিক্ষা সংকোচনের, নিরক্ষরতার পরি- 
সংখ্যানে তাই ভারতবর্ষ সবলময় এগিয়ে । প্রাচীন যুগে কোন দেশের পণ্ডিত 
প্রবররা ব৷ পুরোহিতর! মূত্রণের প্রকাশ বা প্রচার কামনা করেনি । আমাদের 
দেশে পণ্ডিতের বা কোন কোন ইংরেজ শাসনকর্ড। এর ব্যতিক্রম ছিল না। 
বিষ্ভাসাগর মৃদ্রণ ব্যবনায়ী বা সৌখিন প্রকাশক ছিলেন না। সমাজ সংস্কারকদের 
'অন্ততম পুরোধা রাজ। রামমোহনের পর বিষ্ভানাগর পণ্ডিতদের বিরুগ্ধাচারণ অগ্রা্থ 
করে মুদ্রণ ও প্রকাশনের ক্ষেত্রে স্বাতস্তের ঢেউ ও স্বাধীন চিন্তার স্পন্দন তুলে- 
ছিলেন। মুদ্রণ ব্যবস্থার উন্নতির দিকে তার সজাগ দৃষ্টি ছিল। ১৮৪৭ গ্রীষ্টাবে 
সতীর্থ মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহযোগতাপ্প তিনি “ংস্কত প্রেস ডিপোজিটারি” 
স্থাপন করেছিলেন । মুন্্রৰ কার্য সহজপাধ্য ও ব্রুততর করার জন্ত প্রচণ্ড পরিশ্রম 
করিতেন এবং তিনি এই ব্যাপারে অসাধারণ উদ্ভাবনীর পরিচয় দিয়েছিলেন । 
প্রাচীন সংস্কত পুঁথিকে নিজেই সম্পার্দিত ও মুদ্রিত করে আধাদদের সামনে 
উপস্থাপন করেছিলেন । 

শুধু তাই নয়, যুগ যুগ লঞ্চিত প্রাচীন জ্ঞানভাগ্ডারকে তিনি তার মুদ্রণযন্ত্রে 
সধ্য দিয়ে আমাদের কাছে উঙ্গাড় করে দিয়েছেন । ১৮৫৮ মালে তিনি তার 
নিজস্ব ছাপাখান! থেকেই “সোমপ্রকাশ” নামে সাগ্ডাহিক পন্ত্রিক প্রকাশ করেন। 
তখনকার দিনে এরকম উচ্চাঙ্গের সংবাদপত্র বাংলাদেশে ছিল না। অল্প দিন 
পরেই ছারকানাথ বিস্াভূধপের হাতে তিনি “সোমপ্রকাশে”র সম্পাদনা ভার অর্পণ 
করেন। “বিস্ভাসাগর সার্ট” নামে অক্ষর নংযোজন ও সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা তিনি 


করেছিলেন ত। মুদ্রথের ক্ষেতে অন্কুল ছয়ে থাকে। 


গ্রন্থ, গ্রন্থাগার ও বিষ্ভাসাগর ২৫৫ 


বিষ্ভাসাগর বর্ণ পরিচয়, কথামালা, খজুপাঠ, ব্যাকরণ কৌমৃদ্রী রচনা করে 
বঙ্গবাসীর শৈশব শিক্ষার ভিত্তি স্থাপনের সাথে সাথে নিজস্ব গ্রন্থভাগ্তার স্থাপনে 
উদ্যোগী হয়েছিলেন। তিনি জানতেন গ্রস্থাগার ব্যতীত কোন মানুষের মানসিক 
বিকাশ ও চেতনার পরিব্যাপ্তি ঘটতে পারে না । তাই আমরা দেখতে পাই বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ গ্রস্থাগারে সংরক্ষিত বিগ্যানাগরের নিজস্ব অমৃল্য গ্রন্থ সংগ্রহরাজী । 

তিনি নিজন্ব গ্রস্থভাগ্ডারে বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজী ও অন্ঠান্ঠ স্বদেশী এবং 
বিদেশী ভাষায় রচিত বু ছুশ্পরাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করে রাখতেন । যে সব প্রাচীন গ্রস্থ 
দুর্লভ ও দুপ্রাপ্য ছিল সেগুলি পুনরায় মুদ্রণ করে তীর ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারে 
রাখতেন। তার সংগ্রহে বহু প্রাচীন পুঁথিও ছিল, কেননা! তিনি জানতেন 
আমাদের এতিহ্ময় প্রাচীন ইতিহাস সমৃদ্ধ এই পুথিগুলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের 
জন্য সংরক্ষণ করা অবশ্ঠ পালনীয় কর্তব্য । বিদ্যাসাগরের গ্রশ্থপ্রেমিকতা তাই 
জনশ্রতিতে পরিণত হয়েছিল । এটাই প্রমাণ করে যে, তিনি মনেপ্রাণে একজন 
যথার্থ গ্রস্থাগারিক ছিলেন। গ্রন্থ সংগ্রহ ও সংরক্ষণের ক্ষেত্রে তার অবদান 
চিরস্বরণীয় হয়ে থাকবে । 

্রস্থাগারের দ্বার যে কোন বর্ণ, ধর্ম, জাতি, ধনী, দরিদ্র, মানুষের জন্য উন্মুক্ত । 
এই দ্বার যখন কোন বিশেষ শ্রেণীর জন্ত বিশেবভাবে প্রৰেশাধিকারের ব্যবস্থা! রাখা 
হয়, তখন বিদ্যাসাগর সেই অন্যায়ের বিরুদ্ধে মানবাধিকার রক্ষার্থে সিংহশিশুর ন্যায় 
গর্জে উঠতেন। জাতীয়তাবোধে দীক্ষিত, প্রখর আত্মমর্ধাদা ও মানবিক চেতনার 
অধিকারী বিস্তাসাগরের একটা চিঠি থেকে আমরা তার মনোভাব জানতে পারি। 
১৮৭৪ শ্রীষ্টাব্ধের €ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় যাছুঘরের অছি কমিটির অবৈতনিক 
সম্পাদক এইচ এফ ব্লযানফোর্ডকে একটি চিঠি লেখেন । 

চিঠির ভাষাটি ছিল এবপ £ “গত ২৮শে জানুয়ারী তারিখে এশিয়াটিক 
সোসাইটি অব. বেঙ্গল” এর গ্রস্থাগারে আমার গমন করিতে হইয়াছিল। আমার 
পায়ে দেশীয় চটি জুতা ছিল বলিয়া আমাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় নাই; বল! হইয়াছিল আমাকে চটি খুলিয়া রাখিতে হইবে । আমি এত বেশী 
অপমানিত বোধ করিলাম যে, প্রতিবাদ না করিয়াই ফিরিয়া আলিয়াছি। আমি 
“সোসাইটির” অঙ্গনে দীড়াইয়! দেখিলাম, ষে সকল দেশীয় পরিদর্শক দেশীয় চটি 
পরিয়৷ আদিলেন, তাহাদের শুধু চটি খুলিতেই নয়, সেই চটি জুতা হ্বহস্তে বহন 
করিয়। লইয়া যাইতে বাধ্য করা হইল । অথচ বহিরাগত কিছু মাছ জুতা পায়ে 
দবি়াই তিউরে প্রবেশ কিলেন। তাহ! ছাড়! হি ইংয়াজি ধরণের ভুত! পায়ে 
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থাকিলে, আগন্তকদের ভূত। পায়েই ভিতরে যাইতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে একই 
ধরণের এবং একই মর্ধ্যাদাসম্পন্ন অন্যদের দেশীয় চটি পায়ে থাকার জন্তই ভিতরে 
যাইতে দেওয়! হয় না কেন, আমি বুঝিতে পারি নাই ।” উল্লেখ কর! যেতে পারে, 
এশিয়াটিক সোসাইটি তখন ইগ্ডয়ান মিউজিয়াম ভবনের মধ্যেই অবস্থিত ছিল। 

গ্রন্থাগারিকের অন্যতম দায়িত্ব জনগণকে কুসংক্কার থেকে মুক্ত করা। আপাদ- 
মন্তক সংস্কৃত শিক্ষায় শিক্ষিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর উনবিংশ 
শতাব্দীর মানুষ হয়েও সম্পূর্ণরূপে কুসংস্কার মুক্ত ছিলেন। তিনি সংস্কৃত কলেজের 
দাক্িত্ব নেওয়ার পর পঞ্জিকা মতে অষ্টমী ও প্রতিপদে ছুটির পরিবর্তে রবিবার 
সাগাহিক ছুটির প্রবর্তন করেন। ছাত্রদের চিন্তা যাতে অসার ন! হয়ে পড়ে তার 
জন্ত তিনি বেদাস্ত ব! সাংখ্যর সঙ্গে সঙ্গে মিল-এর লজিক জাতীয় পাশ্চাত্য রচন৷ 
পঠনের ব্যবস্থা করেছিলেন । এই তেজস্বী পুরুষ সাংখ্য বেদান্তকে মিথ্যা দর্শন 
বলে ঘোষণ! করতে সাহস দেখিয়েছিলেন । তিনি বিশ্বাস করতেন, তার চেতনায় 
জনক-জননী শ্রেষ্ঠ দেবতা ও পরলোক শ্রেষ্ঠ পরিহাসের বিষয় । 

বিভ্াসাগর শুধু যে ধর্মান্ধত1 ও কুসংস্কার শুধু শিক্ষ! ব্যবস্থা থেকে মুক্ত করতে 
সচেষ্টা ছিলেন ত| নয়, তিনি বিশ্বাস করতেন গ্রস্থাগারও কুসংক্কার থেকে মুক্ত 
হবে। শিক্ষ পরিষদকে লেখা বিষ্ভাসাগরের একট! চিঠির উদ্ধৃতি দিলে এ বিষয়ে 
আমার। স্পষ্ট ধারণ পাব । চিঠিটি এরূপ ছিল « .-.**..****--**আমার 
মনে হয় উন্নতিশীল ইউরোপীয় বিজ্ঞানের তথ্য সকল ভারতীয় পপ্ডিতগণের 
গ্রহণযোগ্য কর! দুঃসাধ্য । তাহাদের বন্ুকাল সঞ্চিত কুসংক্কার দূর করা অসস্ভব | 
কোন 'নূতন তত্ব, এমনি কি, তাহাদের শাস্ছে যে তত্বের বীজ আছে, তাহারই 
পরিবদ্ধিত স্বরূপ যদি তাহাদের গাচরে আনা যায়, তবে তাহারা গ্রাহ করিবে 
না। পুরাতন কুসংকার তাহার! অন্ধভাবে আকড়াইয়া ধরিয়া রাখিবে। আরব 
সেনাপতি অমরু আলেকজান্ট্রিয়া বিজয় করিয়া যখন খালিফ ওমরকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া পাঠাইল- -আলেকজেন্দরিয়ার গ্রন্থশালার ব্যবস্থা কি কর! যাইতে পারে, 
তখন খালিফ উত্তর দিলেন “গ্রন্থাগারের গ্রন্থগুলি হয় কোরাণের মতের অন্থ্যায়ী, 
না হয় বিরুদ্ধ; যদি অন্থরূপ হয়ত এক কোরাণ থাকিলেই যথেষ্ট ; আর যদি 
বিরুদ্ধ মত হয়ত গ্রন্থগুলি নিশ্চম্মই অনিষ্টকর। অতএব ওগুলি ধ্বংস কর।” 
আমার বলিতে লজ্জা হয়-_-ভারতীয় পণ্ডিতগণের গৌড়ামি এ আরব-খালিফের 
গৌঁড়ামিরি চেয়ে কিছু কম নয়। তাহাদের বিশ্বাস, সর্ব খবিদের মন্তিফ হইতে 


শা নির্গত হুইয়াছে। অডএর শাহ,মমূহ অজ্রান্থ। 


গ্রন্থ, গ্রন্থাগার ও বিস্তানাগর ৫৭ 


আবার, এ চিঠির আর এক জায়গায় তিনি উল্লেখ করেছেন* ** ****** *** 
মাতৃভাষায় সম্পূর্ণ দখল, প্রয়োজনীয় বহুবিধ তথ্যে যথেষ্ট জান, দেশের কুসংস্কারের 
কবল হইতে মুক্তি শিক্ষকদের এই গুণগুলি থাকা চাই ।” 

বিদ্যাসাগরের সেই কুসংস্কারমূক্ত চিন্তাধারা! বাস্তবে রূপাক্গিত করার দায়িত্ব 
আজকের গ্রস্থাগারিকদের। 


্রস্থাগারের উৎকর্ষতা বৃদ্ধি ও গ্রস্থাগারিকের দক্ষতা বিচার করা হয় পুস্তক 
নির্বাচনের নিরিখে, পুস্তক নির্বাচন করার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
ভুমিকায় আত্মপ্রকাশ করেছিলেন । সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ হিসেবে দায়িত্ব নেবার 
পর তিনি উপলব্ধি করেছিলেন মাতৃভাষা ব্যতীত শিক্ষা বিস্তার করা যায় না 
তাই তিনি পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের ক্ষেত্রে বাংলা ভাষাকে অগ্রাধিকার দিয়েছিলেন 
এবং প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তারে মাতৃভাষাই একমাত্র শিক্ষাদানের উপায় দেখিয়ে 
পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন করেছিলেন। পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের ক্ষেত্রেই শুধু তার দক্ষতা 
প্রকাশ পায়নি, ব্যক্তিগত গ্রস্থাগারে পুস্তক নির্বাচনের ক্ষেত্রেও তিনি অসম্ভব দক্ষতা 
দেখিয়েছিলেন । 


আদর্শ গ্রস্থাগারিকের মত যেখানে যে বিষয়ের ভাল বই-এর সন্ধান পাওয়া 
যেত, যে কোন মূল্যে তা তিনি সংগ্রহ করতেন। সঞ্চয়ের নেশায় আকুষ্ট হয়ে বা 
্রস্থাগারের শোভাবদ্ধনের জন্য তিনি বইগুলো সংগ্রহ করতেন না। তাই যখনই 
কেউ কোন বই সন্বদ্ধে কিছু জানতে চেয়েছেন, স্থক্ষ গ্রস্থাগারিকের মত সেই 
বইগুলো! সম্বন্ধে সুন্দর মতামত দিয়েছেন। সংস্কৃতশান্ত্র ও সাহিত্য গ্রস্থের যে 
বিপুল ও দুর্লভ সমাবেশ তিনি গ্রন্থাগারে সংগ্রহ করেছিলেন, তা সমকালীন 
গ্রস্থাগারে শুধু দুর্ণভ ছিলনা, বর্তমান কালেও বিরল। ফলে তিনি তার পরিচিত 
ব্ক্তিদের নিয়ে তার ব্যক্তিগত গ্রন্থাগারে স্থধী পাঠকসমাজ গড়ে তুলতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। পুস্তক নির্বাচন সংক্রান্ত এখানে একটি ঘটনা উল্লেখ করলে 
বিষ্তাসাগরের চরিত্রের আর একট! দ্িক উদ্ভাসিত করা যাবে । ১১ই জুলাই, 
১৮৭৩ শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর আযাটকিন্সন সাহেব ইংরেজী ও বাংলা স্কলপাঠ্য 
পুস্তক নির্বাচন কমিটি সভ্য হবার জন্ তাকে অন্ুরোধ করলে তিনি একটি চিঠি 
লেখেন। চিঠিটি ছিল এইরকম £--প্ছইটি কারণে আমি এ অনুরোধ প্রত্যাখান 
'করিতে বাধ্য হইতেছি। আমি গ্রন্থকার, অতএব কমিটির ব্যবস্থার সহিত আমার 
বার্থ সাক্ষাৎভাবে জড়িত। সেই হেতু আমার বিবেচনার কমিটির আলোচনায় 


আলো--১৭ 
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পক্ষ গ্রহণ কর! উচিত হইবে না। ত ছাড়া, আমি মনে করি আমার উপস্থিতি 
আমার গ্রন্থগুলির দোষগুণের অপক্ষপাত শ্বাধীন আলোচনার অন্তরায় হইবে ।” 

রথ নির্বাচনের সাথে সাথে গ্রস্থাগারের অমূল্য গরস্রা্জিকে রাখা গরস্থাগারিকের 
অন্ততম ও প্রধান কর্তব্য। গ্রন্থকার ও গ্রন্থপ্রেমিক বিষ্ভাসাগরও উপলব্ধি 
করেছিলেন গ্রন্থাগারের অন্যতম কার্য গ্রন্থের যথোপযুক্ত সংরক্ষণ। তাই যেকোন 
মূল্যে তিনি ব্যক্তিগত গ্রস্থাগারের গ্রন্থ গুলোকে সুন্দর ও মজবুত করে বীধাতেন। 
গ্রয়োজনবোধে বিদেশ থেকে প্রচুর অর্থব্যয় করে গ্রন্থগুলো বাঁধিয়ে আনতেন। 

উনবিংশ শতকে ভারতের বিরাট কার্মযজ্ের অন্যতম প্রাণপুরুষ, সাক্ষরতা 
আন্দোলনের জনক ও প্রথম নৈশ বিষ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা শ্রেষ্ঠ বাঙালী ঈশ্বর 
বিদ্যাসাগর মনুত্ত্বের অবমাননায়, নির্যাতনে, সমাজের নিষ্ুর গদীসীন্ত দেখে 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে সিংহের মতন সারাজীবন গর্জে উঠেছেন। তিনি সারাজীবন 
জনতার সামনে দীড়িয়ে কোন বন্তৃত। দেননি, তার চিন্তার আদর্শকে কোন রচনার 
মধ্যে লিপিবদ্ধ করে রাখেননি অথচ গ্রন্থ ও গ্রস্থাগারের মাধ্যমে মঠিক পথে চলবার 
জন্ত যে জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়েছিলেন, তাকে বহন করার দায়িত শিক্ষা-সংগ্বৃতি- 
গ্রন্থাগার আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত সমস্ত সমাজ মচেতন ব্যক্তিবর্গের 


লেখকপ্রবন্ধা পরিচিতি 


অন্নদাশস্কর রায়- একাডেমি পুরষ্কার, বিদ্যাসাগর পুরষ্কার ও আনন্দ পুরষ্কার, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের জগত্তারিণী স্বর্ণপদক দ্বারা সম্মানিত। এই লেখকের 
ছন্মনাম লীলাময় রায়। ০৬ বৎসর বয়সে প্রথম রচনা তলম্তয়ের একটি গল্পের 
অনুবাদ । কবি, ওঁপন্তাসিক ও প্রবদন্ধকার বাংলা ও ওড়িয়৷ ভাষায় সমান দক্ষ। 
শতাধিক গ্রন্থের লেখক | তৎকালীন সরকারের সঙ্গে মত বিরোধের ফলে স্বেচ্ছায় 
জুডিয়িসাল সেক্রেটারি পদে ইস্তফা দিয়ে অবসরপ্রাপ্ত হন। বিশ্বভারতী ও বদ্ধমান 
বিশ্ববিদ্ভালয় সান্মানিক ডি. লিট্‌ উপাধি দিয়ে তাকে সম্মানিত করেছেন । 

ঘগ্রস্থাগার” প্রবন্ধটি ১৩৭৬ সনে অগ্রহায়ণ মাসে পগ্রস্থাগার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

অবনীন।থ রায়-কল্লোল পত্রিকার লেখকগোষীর অন্যতম লেখক। 
বাক্তিগত জীবনে শান্তিনিকেতনে ছাত্র ও মীরাটে মিলিটারি একাউপ্ট?্‌ এর কর্মী । 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সঙ্ষে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। এই লেখকের 
প্রকাশিত গ্রন্থ ভোরের আলো! ( ১৩৩৮ ) অপরূপ € ১৩৩৯ ), অনুচ্চারিত ( ছোট 
গল্প ), প্রবাসী বাঙালী, বঙ্গ-প্রতিভা প্রভৃতি । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি মীরাট বীণ! লাইব্রেরীর ৫* বর্ষ অতিক্রম 'করা 
উপলক্ষে জুবিলী উৎসবে পঠিত। ১৩৪১ বঙ্গাবে “উত্তরা” পত্রিকায় বৈশাখ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

অন্গিভাভ দাশ-_এই গ্রন্থের সম্পাদক ও মংকলক। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি ্্যালিন আইনষ্টাইন শতবাধিকী ম্থারক পাঠাগার, 
ভায়মগহারবার দ্বারা প্রকাশিত “প্রণিধি” পত্রিকার জ্যেষ্ঠ, ১৩৯৯ সংখ্যায় “হে 
'মহামানব' * প্রবন্ধটির পরিবতিত ও পরিবদ্ধিত রূপ । 

কাজা আবদুলগ ওদুর্-_প্রাবন্ধিক ও কথা সাহিত্যিক হিসেবে পাঠক 
সমাজের কাছে স্থপরিচিত। স্থ্বক্তা এই লেখক অল্ল বয়সেই বাংল! সাহিত্যের 
'সেবা আরম্ভ করেন ও কর্মজীবনে ঢাকার ইপ্টারমিডিয়েট কলেজের বাংলার 
'অধ্যাপক এবং পরে টেক্সট-বুক কমিটির সেক্রেটারী হন। তাঁর রচিত “কবিগুরু 
“গোটে" (ছুই খণ্ড) বাংলা সাহিত্যের বিশেষ সম্পদ । 


২৬০ আলোর ঠিকান! 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, হজরত মহম্মদের জীবনী, বাঙলার জাগরণ, 7০৭6001909 
০£ ৮০৩ 88০0:5 প্রভৃতি তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ। বাংলা অভিধানও রচন! 
করে তিনি স্থধীমহলের কাছে সমাদর পেয়েছিলেন । 

এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রবন্ধটি ১৩৬৫ সনে বহরমপুরে অনুচিত ত্রয়োদশ বঙ্গীয় 
গ্রন্থাগার সম্মেলনে প্রদত্ত সভাপতির অভিভাষণ। এগ্রস্থাগার” পত্রিকায় ১৩৬৫ 
বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত | 


কেদ্জারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা উত্তরা, ভারতবর্ষ ও মাসিক বস্থমতী পত্রিকার নিয়মিত লেখক ছিলেন । 
অনাবিল কৌতুক রসের স্রষ্টা নন্দিশর্মা, দাদামশাই, শ্রীকেদার ছন্ননামে লিখতেন। 
১২৯২ খ্রীষ্টাব্দে “বালক” মাসিক পত্রিকায় *শ্ীকেদার, দক্ষিণেশ্বর” স্বাক্ষরে পত্র 
লিখে বাংল! সাহিত্যে তার আবির্ভাব ঘটে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় জগন্তারিণী 
স্বর্ণপদক দিয়ে তাকে সম্মানিত করেছিলেন । তাঁর লেখ! ভ্রমণ কাহিনী, উপন্যাস, 
রঙ্গকাব্য, ছোট গল্প ও নক্শাগুলি বাংল! সাহিত্যে মূল্যবান সংযোজন । 

এই গ্রন্থে অন্তভূক্ত প্রবন্ধটি «বিচিত্রা” পত্রিকায় ১৩৪২-এ কাতিক সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। ৃ 

চিত্তরঞ্জন দ্বাশ._-কলিকাতা পৌরসভার প্রথম মেয়র দানশীলতার জন্য 
ধদেশবন্ধু” আখ্যায় জনগণের দ্বারা সম্মানিত হয়ে ছিলেন । সত্যনিষ্ঠ বিলাসবজিত, 
জীবনযাপনকারী দানবীর দেঁশবদ্ধু চিত্তরঞ্ন রাজনীতির মধ্যে থেকেও সাহিত্য- 
চর্চার সঙ্গে নিজেকে ঘনিষ্ঠ ভাবৈ যুক্ত রেখেছিলেন | বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা 
নারায়ণ” পত্রিকার তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক । তার লেখা প্রকাশিত 
“মাল”, মালা, সাগর সঙ্গীত, অন্তর্ধামী, কিশোর কিশোরী উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 

এই গ্রন্থে তার লেখা প্রবন্ধটি ১৯২৪ গ্রীষ্ঠটাৰধে বেলগাও-এ অনুচিত নিখিল 
ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে স্ভাপতিরূপে যে ভাষণ দেন তার 
বঙ্গান্গবাদ । ১৩৭৭ বঙ্গাবে মাঘ সংখ্যায় গ্রন্থাগার” পত্রিকায় প্রকাশিত ভাষণটির, 
অন্বাদদ করেছেন কিরণকুমার ত্টাচার্ম। 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়-_ঢাকা ও কলিকাত৷ বিশ্ববিস্ঠালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
জ্রীন্দ্যোপাধ্যায় কর্মজীবনে জাতীয় গ্রন্থাগারের উপগ্রন্থাগারিক, সেপ্ট4াল 
রেফারেন্স লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক ও আনন্দবাজার পত্রিক৷ গোঠীর গ্রন্থাগার 
উপদেষ্ট। ছিলেন। বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের প্রান সভাপতিও ছিলেন । 


লেখক-প্রবন্ধ পরিচিতি ২৬১ 


ছন্নাম শীলভদ্র। তাঁর লেখা উল্লেখযোগ্য এ্বর মধ্যে রয়েছে দূরের বই, 
সোনার আলপনা, বিশ্বসাহিত্যের আঙিনায়, সংস্কৃতি ও গ্রন্থাগার প্রভৃতি এবং 
সম্পাদিত গ্রস্থের মধ্যে ছুই শতকের বাংলা মুদ্রণ ও প্রকাশন, ফুলমণি ও করুণার 
বিবরণ ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য 


“পড়ার নেশ।” প্রবন্ধটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগার বিজ্ঞান শিক্ষণ ছাত্র- 
ছাত্রীদের পুনমিলোনৎসবের / ১৯৬৩ ) ম্মারকগ্রন্থ থেকে সংগৃহীত। 


হানপিপাস্ু_এটি. লেখকের ছদ্মনাম । তার লেখ প্রবন্ধটি প্রবাসী” 
পত্রিকায় ১৩১৮ বঙ্গাঝে পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । 


তিনকড়ি দত্ত--বাংলাদেশের গ্রন্থাগার আন্দোলনের অন্ততম স্থপতি হিসেবে 
কুমার মনীন্দ্র দেব রায় মহাশয়ের সঙ্গে তিনকড়ি দত্তের নাম সকলে সম্রদ্ধ চিত্তে 
স্মরণ করেন। ভারতীয় গ্রস্থাগার পরিষদের প্রত্যেক সম্মেলনে পরিষর্দের গঠনতন্ত্র 
সম্বন্ধে তার স্থচিন্তিত মতামত গ্রন্থাগার আন্দোলনে সহায়তা করেছে। 
গ্রস্থাগ্রারিকতা পেশা না হওয়! সত্বেও গ্রন্থাগার বিজ্ঞান ও গ্রন্থাগার পরিচালনা 
সন্ধদ্ধে তার গভীর জ্ঞান বুত্তিকুশলী গ্রস্থাগারিকদের শ্রদ্ধার উদ্রেক করেছিল। 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ সম্পাদক, সহকারী সভাপতি এবং সবশেষে সভাপতি 
রূপে নির্বাচন করে তীকে সম্মান প্রদর্শন্‌ করেন । 


তাঁর সম্মানার্থে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ প্রতি বখসর বঙ্গীয় গ্রন্থাগার 
পরিষদের মুখপত্র পগ্রস্থাগার” পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধকারকে 
তিনকড়ি দত্ত শ্মারক পদক প্রদান করে থাকে। 

এই গ্রন্থে নির্বাচিত প্রবন্ধটি “বিচিত্রা” পত্তিকায় ১৩৪২ বঙ্গাবের আষাঢ় সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


দ্বীপ্ডেজ্র সাগ্তাল _“অচলপত্রের" সম্পাদক ব্যক্তিগত জীবনে অধ্যাপনা 

করতেন। অকালপ্র়াত এই সাহিত্যিকের ছন্সনাম ছিল নীলকঠ, দী. কু. সা. ও 

নিবারণ চক্রবর্তা। ৩০টি গ্রন্থের রচিয়তা। ১৯৪৮ গ্রী-এ প্রকাশিত মাসিক 

পত্রিকাটি সে সময়ে সাহিত্য ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আলোড়ন স্ব করেছিল। রস 
রচনায় তিনি নিজেও বাংলা সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন। 
. এই গ্রন্থে গ্রকাশিত গবৃদ্ধটি “হুন্দরম্‌” পত্রিকায় প্রকাশিত হুয়েছিল। 


২৬২ আলোর ঠিকান! 


নক্ষত্রলাল সেন- একজন প্রবন্ধকার। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা “বিচিত্রা” 
“ভারতবর্ষ” 'প্রবাসী'তে নিয়মিত তার লেখা প্রকাশ হত। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত “মধ্যযুগের ভারতে গ্রন্থাগারিকের স্থান” প্রবন্ধটি ১৩৪৫ 
বঙ্গাব্ধে ফাল্ধন মাসে “প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 


নরেজ্জ দেব-_-শিশু সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ও মৌচাক, ভুবনেশ্বরী 
ও শিশিরকুমার পুরস্কার প্রাপ্ত । তিনি প্রথম সিনেমা পত্রিকা “সাপ্তাহিক 
বায়োস্কোপ”, ও “সাপ্তাহিক নাচঘর” এর সম্পাদক ছিলেন । এছাড়া ১৩৪৩ 
সাল থেকে একাদিক্রমে দীর্ঘ ১৫ বৎসর তিনি ছোটদের মাসিক পাঠশালা” 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। গল্প, উপন্তাস, কবিতা এবং শিশুসাহিত্য -__ 
সর্বক্েত্রেই তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। ১৯২৬ সালে «ওমর খেয়াম”-এর 
কাব্যানবাদের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তার খ্যাতি বিস্তৃত হয় । “ভারতী” “কল্লোল” 
ও কেত্তিবাস-_বাংলা সাহিত্যের তিন যুগের লেখক-গোষ্ঠীর সঙ্গে তার সমান 
হন্ঠত৷ ছিল। তিনি “মল্লিনাথ” «গোবর্ধন দে” ও “মানবেন স্থর” ছন্মনাম সাহিত্যে 
ব্যবহার করতেন । 

এই গ্রস্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি ১৩৪১ সনে বিচিত্রা” পত্রিকায় চৈত্র সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। প্রবন্ধটি বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের অন্যতম প্রাণপুরুষ 
তিনকড়ি দত্তের ব্যবস্থাপনায় বাশবেড়িয়া রবিবাসরের অধিবেশনে পঠিত | 


নারায়ণ চৌধুরী-_ছন্বনাম নারদ, সুদর্শন চৌধুরী, ভিন্দেশী ও জড় ভারত। 
বিদ্যাসাগর ও নজরুল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যনমালোচক ও প্রাবন্ধিক সমস্ত জীবন 
বাংল! সাহিত্যের জন্য ব্যয় করেছেন। . কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ৪০তম বঙ্গীয় 
গ্রন্থাগার সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন তিনি। বন্ধ গ্রন্থ রচনা ও সম্পাদন! 
করেছেন। সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে “সমকালীন” পত্রিকার যুগ্ম সম্পাদক 
( ১৯৫০-৫১) এবং উত্তরস্থরী” পত্রিকার সম্পাদনার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 

এই গ্রন্থে নির্বাচিত প্রবন্ধটি গ্গ্রস্থাগার” পত্রিকায় ১৩৭৬ বঙ্গাবঝে অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। ' 

মৃপেজ্জনাথ রায়চৌধুরী-_বিশ্ববিস্ভালয়ের কৃতী ছাত্র কর্মজীবনে প্রথমে 
সাংবাদিক, পরে ভূপাল রাজ্যের প্রত্বতত্ব বিভাগের অধিকর্তা এবং সীচী স্তুপ ও 
বরোদ। যাছুঘরের তন্বাবধায়ক ছিলেন। বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্ুধর্মে প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্যের অধিকারী । তার লেখ! ছোটগল্প, কবিতা, অন্বামলক রচনা» 


লেখক-প্রবন্ধ পরিচিতি ২৬৩ 


প্রত্ুতত্ব শিক্ষাতত্ব অর্থনীতি সমাজবিষ্ঠা বিষয়ক রচনা বনু প্রথম শ্রেণীর পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধটি “উদয়ন” পত্তিকায় ১৩৪০ বঙ্গাবে ১ম সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছিল। শ্রীরায়চৌধুরী “উদয়ন” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 


প্রফুল্লচজ্্র রায়__বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানচর্চার প্রবর্তনে তিনি একজন প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন। গুণমুগ্ধ দেশবাসী তার প্রতি শ্রদ্ধ! ও কৃতজ্ঞতার চিহুন্বরূপ 
তাকে “আচার্য” উপাধি ভূষিত করেছিল। দেশী-বিদেশী চারটি বিশ্ববিষ্ঠালয় 
সম্মানস্থচক ডিগ্রী দিয়ে তাকে সম্মানিত করেন ও ব্রিটিশ সরকার সি. আই, ই. 
ও নাইট উপাধিতে তাঁকে ভূষিত করেছিলেন । ১৮৮৭ শ্রীষ্ঠাৰে রসায়নশাস্তে 
মৌলিক গবেধণার জন্য এডিনবর! বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে ডি. এস সি. ডিগ্রী ও 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হোপ পুরস্কার পান। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন শিক্ষার 
উন্নতিকল্লে তিনি প্রায় ২ লক্ষ টাকা দান করেন। এছাড়াও দরিদ্র ছাত্রদের অর্থ 
সাহায্/করতেন। জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, পণপ্রথা প্রভৃতি হিন্দুসমাজের বিবিধ 
কুসংস্কারের বিরোধী ছিলেন। প্রথমে প্রেসিডেশ্ি কলেজ ও পরে বিজ্ঞান 
. কলেজের রসায়ন বিভাগের “পালিত অধ্যাপক” হন। অধ্যাপনার গুণে ছাত্রদের 
আকুষ্ট করে তিনি একটি ভারতীয় রাসয়ানিক বিজ্ঞানী গোষঠীর স্প্টি করেন এবং 
ভারতে রসায়নচর্া ও গবেষণার পথ উন্মুক্ত করেন। ইতিহাস, ইংরেজী ও বাংলা 
সাহিত্যের প্রতি তার বিশেষ অনুরাগ ছিল। তার রচিত আত্মচরিত 471 813৫ 
9য00211217063 ০৫ 2, 7360198211 (51061001505 বাংলায় রচিত “বাঙালীর মস্তিক ও 
তাহার অপব্যবহার”, “অন্নসম্তায় বাঙালীর পরাজয় ও তাহার প্রতিকার" প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ এবং ইংরেজী ও বাংলায় লেখা বহুবিধ প্রবন্ধাবলী তাঁর সাহিত্য- 
সাধনার পরিচয় দেয়। 

এই গ্রন্থে সঙ্কলিত তার লেখা প্রথম প্রবন্ধটি মেদিনীপুর থেকে প্রকাশিত 
“মাধবী” পত্রিকায় ১৩৩৬ সালে চত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ পাঠাগার ও প্ররুত শিক্ষা” কসব! ( বালীগঞ্জ ) লাইব্রেরির 
বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে তাঁর প্রদত্ত ভাষণ, য! «প্রবাসী” পত্রিকায় ১৩২৬ সালের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় গ্রকাশিত। 


প্রবীর রায়চৌধুরী-_কলিকাতা বিশ্বিালয় ও দিল্ী বিশ্ববিভালয়ের 
গ্রন্থাগার বিজ্ঞান [বিভাগের কৃতী ছাত্র, বর্তমানে যাদবপুর বিশ্ববিস্ভালয়ের গ্রন্থাগার 


২৬৪. আলোর ঠিকানা 


ও তথ্য বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক ও বিভাগীয় গ্রধান। পশ্চিমবঙ্গের গ্রন্থাগার 
আন্দোলনে ভার অবদানের কথা চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। বিশেষ করে এই 
রাজ্যে ১৯৭৯ সালে গ্রন্থাগার আইন” প্রণয়নে তার নিরলস সাধন! ও প্রচেষ্টার 
কথা সর্বজনস্বীকূত। বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষর্দের প্রাক্তন সভাপতি, কর্মমচিব, 
স্থলেখক ও ছাত্র আন্দোলনের অন্যতম নেতা ও কৃতী অধ্যাপক গ্রন্থাগার 
বিজ্ঞান বিষয়ক বহু প্রবন্ধ রচনা করেছেন। ১৩৭৪ সালে প্গ্রস্থাগার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধের জন্য শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধকার হিসেবে তাঁকে তিনকড়ি দত্ত পদক 
দিয়ে সম্মানিত কর! হয়। 

এই গ্রন্থে সঙ্কলিত প্রবন্ধটি হাবড়া টাউন লাইব্রেরী ম্মারক পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত। - 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়_ বঙ্গীয় গ্রস্থাগার পরিষদের প্রাক্তন সভাপতি 
ও রবীন্দ্রনাথের স্নেহ্ধন্য বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারিক ছিলেন । .দেশিকোত্তম 


উপাধিপ্রাঞ্ধ সাহিত্যসাধক এই ব্যক্তিটির ছদ্মনাম ছিল মুসাফির। সরোজিনী বনু 
্বর্পপদক ও রবীন পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকের রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক বহু গ্রন্থ রবীন্দ্র 
গবেষণার পথ স্থগম করেছে। বাংল! ভাষায় গ্রন্থাগার বিজ্ঞানচর্চার অন্যতম প্রবক্তা 
ছিলেন তিনি। 'বাংলা গ্রন্থ বর্গাকরণ' গ্রন্থটি তার এইমনম্কতার পরিচয় দেয় | 

এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রবন্ধটি "প্রবর্তক পত্রিকায় ১৩৩৪ বঙ্গাবে পৌষ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

প্রমথ চৌধুরী-_ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র ও ইংরেজী ও ফরাসী 
সাহিত্যে স্পপ্ডিত প্রমথ চৌধুরী ছিলেন বন পঠনশীল পাহিত্যিক। কবি, 
প্রবন্ধকার ও গল্প লেখক ১৯১৪ সালে “সবুজপত্র” প্রকাশ করে বাংলা সাহিত্যে 
এক নৃতন সংযোজন করেন । বাংল! সাহিত্যে তাঁর বিশেষ অবদান-_সাহিত্যে 
চলিত ভাষাকে মর্ধাদা দেওয়া । এপিগ্রাম-_-বহুল ভাষা ও ভাবাবেগবিহীন 
তির্ধক ভঙ্গী গদ্য পদ্য সকল রচনারই বৈশিষ্ট্য । এই ভাষা ও রীতি বীরবলী ভাষা 
ও বীরবলী রীতি নামে প্রসিদ্ধ। তিনিই প্রথম শ্যাটায়ারিস্ট বা বিদ্রপাত্মক 
প্রবন্ধ রচয়িতা । ১৯৪১ শ্রীষ্টাধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে “জগত্ারিণী পদক” 
লাভ করেন। ১৩৪৪ বঙ্গাঝে রুষ্*নগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
সভাপতি ছিলেন। তার সম্পাদিত পত্রিকা “সবুজপত্র”, “রূপ ও রীতি” ও 
বিশ্বভারতী | 


লেখক-প্রবন্ধ পরিচিতি ২৬৫ 


এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রথম প্রবন্ধটি “গ্রন্থাগার” ১৯২৭-এর ২১শে জানুয়ারী 
কলিকাতা অনুঠিত নিখিলবঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলনের অধিবেশনে পঠিত সভাপতির 
ভাষণ। এই প্রবন্ধটি বিচিত্র! পত্রিকায় ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের ফান্ন সংখ্যায় প্রকাশিত । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ “বইপড়া” ১৩২৫ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ মাসে কটেজ লাইব্রেরি ও 
ভবানীপুর ইন্্টিউটের সাহিত্য শাখার অধিবেশনে পঠিত ভাষণ । এই প্রবন্ধটি 
“সবুজপত্র' পত্রিকায় ১৩২৫ বঙ্গাবে ৫ বর্ষ সংখ্যায় ১৯৭ থেকে ২২১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

কণিভূষণ রায়-_সন্চ প্রয়াত শ্রী রায় সমস্ত জীবন গ্রন্থাগার আন্দোগন ও 
গ্রন্থাগার ব্যবস্থার উন্নতি ও পরিকল্পনার জন্য ব্যয় করে গেছেন। গ্রস্থাগার 
বিজ্ঞানের প্রবাদ পুরুষ এস. আর. রঙ্গনাথনের ঘনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন তিনি । 
রাজ্য গ্রন্থাগার পর্ধৎ সদশ্য থাকাকালীন তিনি সবসময় চিন্তা ভাবনা করতেন রাজ্য 
গ্রন্থাগার পরিকল্পনার রূপরেখা ও গ্রস্থাগর আন্দোলনের গতিপ্রকৃতি সন্বন্ধে। তার 
চিন্তার প্রতি চলন দেখতে পাই তার লেখা গ্রস্থাগার বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধসমূহে | 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ ও ইয়াসলিকের সঙ্গে তার আমৃত্যু যোগাযোগ গ্রন্থাগার 
আন্দোলনকে সমৃদ্ধ করেছে । তীর লেখ গ্রন্থ “শরৎ কণিকা” বিদ্বং্জন মহলে 
যথেষ্ট সমাপত হয়েছে । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি “গ্রস্থাগার” পত্রিকায় ১৩৮১ বঙ্গাবে ফাল্কন-চৈত্র 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

বিমল কর- খ্যাতনামা কথা সাহিত্যিক । ছদ্মনাম বিছুর, অভিনন্দ ও 
হর্দেব। শৈশব ও কিশোর জব্বলপুর, হাজারিবাগ, গোমো, ধানবাদ, 
আসানসোল ইত্যাদি বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত করেছেন। আনন্দ পুরস্কার ও 
একাডেমি পুরষ্কার দ্বারা সম্মানিত এই সাহিত্যিক মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
“পরাগ” পত্রিকার সহ-সম্পাদক, “পশ্চিমবঙ্গ” ও “সত্যযুগ” পত্রিকার সহ-সম্পাদক 
এবং পরবর্তাঁ পর্যায়ে আনন্দবাজার ও দেশ পত্রিকার মঙ্ষে যুক্ত। কিছুকাল 
“শিলাদিত্য” পত্রিকার সম্পাদকও ছিলেন। 

গ্রন্থাগার” প্রবন্ধটি ১৩৮২. সালের “ফাস্তন” সংখ্যায় গ্রন্থাগার” পত্তিকায় 
প্রকাশিত। 


ভি জাই, লেনিন-ত্রাদিমির ইলিচ উলিয়ানতের (লেনিন) জন্ম হয় ১৮৭০ 
সালে রাশিয়ার মহতী নদী ভোলগার তীরে অবস্থিত. খিসবিষ্ক' (বর্তমান নাস 
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উলিয়ানভদ্ক ) শহরে । তাঁর আসল নাম লেনিন নয় | “লেনিন” ছন্মনাম গ্রহণ 
করেছিলেন সাইবেরিয়ার বিশাল নদী লেনার নামানুসারে-_-১৯০১ সালে।' 
বিভিন্ন সময়ে তার ছন্সনাম গ্রহণ করা প্রয়োজন হয়ে পড়তো এবং এর সংখ্যা ছিল 
১৪০টির মতো । তিনি কেবলগ কৌশলী রাজনীতিবিদ বা দক্ষ প্রশীসকই ছিলেন 
না, শিক্ষান্থুরাগীও ছিলেন । তিনি অনুভব করেছিলেন দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
সমাজের সর্বস্তরে শিক্ষা প্রসারের প্রয়োজন ও প্রয়োগ করতে হবে গ্রন্থাগার 
কেন্দ্রিক শিক্ষা ব্যবস্থা । “নিরক্ষরতাকে' তিনি জাতির দ্বিতীয় শক্র বলে অভিহিত 
করেছেন। শিক্ষার স্থায়ী বনিয়াদ গড়ে তুলতে গ্রস্থাগারও যে অত্যাবশ্তক সেকথা 
লেনিন বলেছেন বারবার। নবযুগের দিশারী, নতুন প্রেরণা, উন্মাদনা ও 
চেতনাদ্দানকারী লেনিনের প্রতি তার জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাতে গিয়ে 
মোভিয়েট রাশিয়ার কমুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি বলেছিলেন-_-ভয়শূন্য চিত্ত, 
লৌহদুঢ মনোবল, অনমনীয় ধৈর্য্য ও সমস্ত রাধা অতিক্রম করার শক্তি, দাসত্ব ও 
নিপীড়নের প্রতি জলন্ত ও অবিনশ্বর দ্বণা, পর্বত টলাবার মত বিপ্লবী আবেগ, 
জনগণের হুজনী শক্তিতে অসীম বিশ্বাস, বিরাট সাংগঠনিক প্রতিভার অধিকারী-_ 
এটাই তার প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধার্থ। 

এই গ্রন্থে অনূদিত প্রবন্ধটি ১৯১৯ সালে মে মাসে 411 [85519 0011£:699 0 
40016 €:05০৪0০0-এ প্রথম সভায় তিনি যে ভাষণ দেন সেটি “লেনিন রচনা- 
বলী'র খণ্ড ২৯, পৃঃ ৩৩৬-৩৩৮ থেকে সংগৃহীত । প্রবন্ধটি অনুবাদ করেছেন যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৮৪৯ সালের গ্রন্থাগার ও তথ্য বিজ্ঞান বিভাগের আাতকোত্তর 
ছাত্রী শ্রীমতী গৌরী ঘোষ। 

মুনীজ্্র দেব রায়-_বিদেশে ভারতীয় গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রথম রাষ্ট্রদূত 
ছিলেন তিনি । সমাজসেবী এই ব্যক্তিটি বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষর্দের সভাপতি ও 
গ্রন্থাগার আন্দোলনের পথিকৃৎ ছিলেন। সমাজসেবার জন্য তিনি ব্রিটিশ 
সম্রাটের কাছ থেকে “সিলভার জুবিলি মেডেল” ও “করোনেশন মেডেল” লাভ 
করেছিলেন। সমস্ত জীবন তিনি গ্রপ্থাগার আন্দোলন ও গ্রন্থাগার ব্যবস্থার 
উন্নতিকল্পে নিজের জীবন ব্যয় করেছেন। হুগলী এঁতিহাসিক গবেষণা সমিতির 
অবৈতনিক সম্পাদক ও পাবলিক লাইব্রেরী এনকোয়ারী কমিশনের চেয়ারম্যান 
ছিলেন। ভারতবর্ষে তিনিই প্রথম অবিভক্ত বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভায় আদর্শ 
গ্রন্থাগার বিল পেশ করেন। 'নবম নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনে তিনি' সভা- 
পতিত্ব করেন। তিনি দৈনিক “দি ঈষ্টার্ন ভয়ে” সাপ্তাহিক “দি ইউনাইটেড বেঙ্গল” 


লেখক-প্রবন্ধ পরিচিতি ২৬৭ 


মান্রাজ থেকে প্রকাশিত “দি ইণ্ডিয়ান লাইব্রেরী জানাল”, “কায়স্থ' পত্রিকা, 'পৃণিমা' 
পত্রিকা ও “পাঠাগার পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তিনি প্রায় ২০টি গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন । 

এই গ্রন্থে সন্কলিত প্রথম প্রবন্ধটি বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ গ্রশ্থমালার প্রথম গ্রন্থ 
“গ্রন্থাগার” পুস্তকের প্রবন্ধ সংকলন থেকে সংগৃহীত। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ “নবধুগের সাধনা” খিদ্দিরপুর হেমচন্দ্র লাইব্রেরীতে কলিকাতার 
মেয়র সন্তোষকুমার বন্থর সভাপতিত্বে প্রদত্ত বক্তৃতা । “বিচিত্রা” পত্রিকায় ১৩3১. 
বঙ্গাবে আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত। 


মৌমাছি-_খ্যাতনাম। শিশুনাহিত্যিক । শিশু সাহিত্যে রাষ্থ্ীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত 
এই লেখকের আসল নাম বিমলকুমার ঘোষ। প্রায় ১৪০টি শিশুপাঠ্য গ্রন্থের 
লেখক আনন্দবাজার পত্রিকায় আনন্দমেল৷ নামে শিশুবিভাগের প্রবর্তন করেন । 
পরে আনন্দবাজার পত্রিকার সহ-সম্পাদক হিসেবে অবপর গ্রহণ করেন। ১৯৩৮ 
সাল থেকে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তার লেখ প্রকাশিত হয়েছে। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত তার লেখ! প্রবন্ধটি বঙ্গীয় গ্রস্থাগার পরিষদ ও ইউনাইটেড 
ছ্রেটম্‌ ইন্ফরমেশন সাভিসের সংযুক্ত উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এক আলোচনাচক্রে তার 
প্রদত্ত ভাষণের বঙ্গানুবাদ €গ্রস্থাগার” পত্রিকায় ১৩৬৬ সনে মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
অনবাদ করেছেন রাধারমণ চক্রবর্তী । 


যতীজ্রমোহন বাগচী-_রবীন্দ্োন্তর যুগের এই শক্তিমান কবি “ভারতী” 
“সাহিত্য? প্রভৃতি পত্রিকায় কবিতা প্রকাশ করে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। তিনি 
মানসী? ও "যমুনা" পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন ও পরবর্তাঁ কালে “পূর্বাচল” মানিক. 
পত্রিকার সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারীও হয়েছিলেন । তার লেখা উল্লেখযোগ্য কাবাগ্রস্থ 
“অপরাজিতা”, “কাব্যমালঞ্চ”, “নাগকেশর”, পথের সাথী”, বন্ধুর দান” প্রভৃতি ও 
মৃত্যুর পর প্রকাশিত তাঁর কবিতা সঙ্কলন “কাব্য মাল” আজও পাঠকসমাজের, 
কাছে সমানভাবে সমাদৃত । 

"পাঠাগার" প্রবন্ধটি মুশিদাবাদের জঙ্গীপুর পাঠাগারের বাৎসরিক অধিবেশন 
উপলক্ষ্যে পঠিত সভাপতির অভিভাষণ। এই অভিভাষণটি “অভ্যুদয়” পত্রিকার 
১৩৪ সালের চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 


যোগেশচজ্জ বাগজ -সরোজিনী বোন স্বতি ম্বর্পপদক ও শিশিরকুমার 
প্রাপ্ত সাহিত্যিক যোগেশচন্দ্র বাংল! সাহিত্যে গবেষণামূলক কার্ধের জন্ত সর্বদন 
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শ্রদ্ধেয় । ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের অনুপ্রেরণায় তিনি 
গবেষণা কার্ধে মনোনিবেশ করেন। ১৯৪০ খী্টাবে তাঁর গবেষণামূলক গ্রন্থ ভারতের, 
মুক্তিসন্ধানী' প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গেই পাঠক সমাজের কাছে তিনি স্থপরিচিত 
হন। বাংল! সাহিত্য বিষয়ে ও গবেষণার কাজের স্বীকৃতি হিসেবে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ তাকে 'রামপ্রাণ গুপ্ত পুরস্কার প্রদান করেন। ব্যক্তিগত জীবনে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত «প্রবাসী ও “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। কিছুদিনের জন্য “দেশ' পত্রিকায় যোগদান করলেও পরে 
*প্রবাী”তে ফিরে যান। তার রচিত গ্রন্থের সংখ্যা বাংলায় ২১ ও ইংরেজীতে 
৪। ১৯৬১ খ্রীষ্টাকে তিনি দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেললেও অন্ধ অবস্থাতে তার 
গবেষণার বিরাম ছিল না। স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে লেখা বই ছুইখানি বিশেষ তথ্যবহুল । 

এই গ্রন্থে সংগৃহীত তার লেখা প্রবন্ধ *ণ্রস্থাগার ও গবেষণা” ১৩৬২ সালে 
আশ্বিন সংখ্যায় “মন্দিরা” পত্রিকায় প্রকাশিত । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নৃতন করে পরিচয় দেওয়া 
পাঠকের কাছে নিশ্রয়োজন। কাব্য, ছোটগল্প উপন্তাস, নাটক, প্রবন্ধ, গান 
প্রত্যেক বিভাগেই তাঁর অজন্র ও অনবদ্য অবদান। টনি একাধারে কবি, 
দার্শনিক, শিক্ষাবিদ, সরকার, নাট্য গ্রযোজক, স্বদেশ-প্রেমিক ও চিত্রকর ছিলেন । 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদ ও গ্রন্থাগারের সঙ্গে তার নিবিড় যোগাযোগের পরিচয় 
পাওয়৷ যায় । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত “লাইব্রেরি” প্রবন্ধটি ১২৯২ বঙ্গাব্ধে “বালক” পত্রিকার 
পৌষ সংখ্যায় পৃষ্ঠা ৪১৭-২০ তে প্রথম প্রকাশিত হয় । ১২৯২ বঙ্গাৰে বৈশাখের 
প্রথমেই শ্রীমতী জানদানন্দিনী দেবীর | শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণীর মাতা ) 
সম্পাদনায় ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাধ্যধ্যক্ষতায় “বালক” পত্রিকা মাত্র এক বৎসরের 
জন্য প্রকাশিত হয়েছিল। “বাকের” বাঁধিক গ্রাহক মুল্য ছিল ছুই টাকা। 
'জোড়ার্সীকো ঠাকুরবাড়ী থেকে প্রকাশিত এই পত্রিকায় রচনাগুলি নামবিহীন 
ভাবে বেরোত। বিশ্ববরেণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের তরুণ-যৌবনের বহু রচনা 
“বালকের” বক্ষ অলঙ্কত করেছিল। ভাবতে অবাক লাগে মাত্র ২৩।২৪-বছর 
বয়সে রবীন্দ্রনাথের "লাইব্রেরি" সম্বন্ধে চিন্তাভাবনা কত গভীর ও অ্ধাপুর্ণ ছিল। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত তার বিতীন প্রবন্ধ লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য ১৯২৮ 
সালে জান্গুয়ারী মাসে কলকাতায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনের 


লেখক-প্রবন্ধ পরিচিতি ২৬৯ 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির ভাষণ উপলক্ষো রচিত যা প্রথমে ১৩৩৫ বঙ্গাবের 
*্প্রবাপীর” পৌষ মাস সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। এই অভিভাষণ সম্বন্ধে 
প্রবাসী, ১৩৩৫ বঙ্গবের মাঘ সংখ্যার ৬০৪ পৃষ্ঠায় যে সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছিল 
তা ছিল এরূপ “ভারতীয় লাইব্রেরী সমূহের কনফারেন্সে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হইবার কথা ছিল। তজ্জন্য তিনি একটি 
ছোট অভিভাষণও লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অন্ুস্থতা বশতঃ কলিকাতায় 
আসিতে পারেন নাই। তাহার অভিভাষণটি শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় পাঠ 
করেন। উহা পৌষের প্প্রবাসীতে” প্রকাশিত হইয়াছে । ছোট-বড় সকল 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষদের উহ! পাঠ করিয়। তদমুসারে কাজ করা উচিত ।” 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ১৩৩৫ সালের *বিচিত্রা”র মাঘ সংখ্যায় “সন্বলন” 
বিভাগে এই প্রবন্ধটি পু্নমুক্রিত হয়। পরে বিশ্বভারতী থেকে প্রবন্ধটি ইংরাজী ও 
বাংল ভাষায় পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। 

রাজেজ্জলাল মিভ্র--মননশীল সব্যনাচী লেখক, ব্যক্তিত্বশালী বীর যোদ্ধা, 
বিখ্যাত পুরাতাত্বিক ও এঁতিহাপিক বহু গ্রন্থের লেখক এবং বনু সংস্কৃত গ্রন্থের 
সম্পাদক ছিলেন। রায় বাহাদুর, পি. আই. ই, রাজ| এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালপ কর্তৃক ডক্টর অক, ল উপাধিতে ভূষিত এই মনীষী সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজী 
কার্সা, উদ“ হিন্দী, গ্রীক, ল্যাটিন, জার্মান প্রভৃতি ভাষায় বুৎ্পত্তি ও খ্যাতি লাত 
করেছিলেন । তিনি এশিয়াটিক সোসাইটি অক. বেঙ্গলের গ্রস্থাগারিক, সহ- 
সভাপতি, সম্পাদক ও শেষে প্রথম ভারতীয় সভাপতি রূপে আমৃত্যু এই সংস্থার 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। স্কুল বুক সোসাইটির সহায়তায় তিনি বঙ্গাক্ষরে প্রথম মানচিন্ত 
প্রকাশ করেন। ১৬.৮. ১৯৪৩ ভারিখে “তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
উচ্চমানের এই পত্রিকায় তিনি প্রবস্ধ-নির্বাচনী কমিটির সভ্য ও গ্রপ্থাগারিক 
ছিলেন। ১৮৫১ খ্রীষ্টাব ভানাকুলার লিটারেচার সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হলে 
খ্যাতনামা বহু পগ্িতের সঙ্গে ভারততত্ববিদ রাজেন্দ্রলাল তার সভ্য হন এবং 
সোসাইটির অর্থ সাহায্যে নি সম্পাধনায় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামে সচিএ মাসিক- 
পত্র প্রকাশ করেন। ১৮৬৩ গ্রী-এ 'রহস্ত সন্দর্ত নামে রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় 
আর একটি পত্রিকা প্রকাশিত হয় । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধ “গ্রাম গ্রস্থালক্র” বিবিধার্থ সংগ্রহ-এ (সচিত্র মাসিক 
পত্রিকা ) ১৭৭৩ শকাৰে কান্তিক মাসে ( ১৮৫১, অক্টোবর ) পর্ব ১, খণ্ড ১, পৃঃ 
৬-৮ এ প্রকাশিত হয়েছিল । 


২৭০ . আলোর ঠিকানা 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-_ইনি নিরপেক্ষ. নির্ভীক দুঢচেতা সাংবার্দিক 
ছিলেন। হ্থচিন্তিত মতামত প্রকাশের জন্য আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্নের অধিকারী 
হয়েছিলেন। রবান্দ্রনাথ, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, জগদীশচন্দ্র প্রভৃতির সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গত! ছিল। শিশুদের মাসিক প্রতিষ্ঠা “মুকুল” ও হিন্দি মাসিক 'বিশাল 
ভারত'এর অন্যতম প্রতিষ্ঠা ছিলেন । তিনি বু গ্রন্থ রচনা ও সম্পাদনা করেছেন। 
(তিনি মাসিক পত্রিকা “দাসী, ধর্মবন্ধু”, প্রদীপ” প্রবাসী, ও 1০021) 
.চ২৪%1৪৩/*এর সম্পাদক ছিলেন। কলিকাতায় অনুষিত ১০২৮ সালে দ্বিতীয় 
-নিথিলবঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মেলনে “দেশবিদেশের গ্রন্থাগার আন্দোলনের শাখার 
সভাপতি ছিলেন তিনি। এই গ্রন্থে সন্গলিত প্রবন্ধটি নৃত্যগোপাল স্বাতি মন্দিরে 
'চন্দননগর পুস্তকাগারের ৫৮তম বাৎসরিক উত্সব উপলক্ষ্যে সভাপতির অভিভাষণ। 
'প্রবাশী” পত্রিকায় ১৩৩৮ বঙ্গাব্ধে শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত এবং দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় দ্বারা অন্ুলিখিত | 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক়__ প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক। ছন্সনাম অনিলা দেবী, 
অনুপম! দেবী, অপরাজিতা দেবী, স্থ্রেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীচট্রোপাধ্যায় | 
বাল্যকাল থেকেই সাহিত্য সাধনায় নিরত। প্রথম মুদ্রিত গল্প “মন্দির কুস্তলীন 
পুরস্কারে ভূষিত। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 'জগত্তারিণী স্বর্ণ পদক" ও ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে ভি. লিট ব৷! সাহিত্যাচার্য উপাধি প্রাঞ্ধ হন। জনগণ কর্তৃক 
অপরাজেয় কথাশিল্পী, দরদী কথাশিল্পী, অদ্বিতীয় কথাশিল্পী ইত্যাদি আখ্যায় 
ভূষিত। কথাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের যোগ্য উত্তরসাধক। কালজগ্নী 
বহু গ্রন্থের লেখক তিনি । শুধু কথাশিল্লিরূপে নয়, প্রবন্ধকাররূপেও তিনি বাংলা 
সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট আসন দাবী করতে পারেন । 

এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রবন্ধটি কোন্নগর পাঠচক্রে সভাপতির অভিভাবণ। 
“বিচিত্রা পত্রিকায় ১৩৪২ বঙ্গাবে আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল৷ 


শিবনাথ শাস্ত্রী-প্রককত নাম শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৭২ খ্রীষ্টাবে 
সংস্কৃতি এম. এ. পাশ করে শাস্ত্রী উপাধি গ্রাঞ্ধ হন। সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রতিষ্ঠাতা-নেতা, সমাজ সংস্কারক, নারী মুক্তি আদ্দোলনের অন্যতম পুরোধা 
শিবনাথ শাস্ত্রী কবি, সাহিত্যিক ও দাংবাদিকরপেও দেশের মানুষের কাছে যথেষ্ট 
পরিচিত ছিলেন। তার লেখা “আত্মচরিত" ও “রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙ্গ সমাজ" গ্রস্থ ছুইটি আজও গবেষকদের কাছে সমানভাবে সমাদূত। ঘারকা- 
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নাথ বিগ্াভূষণের বিখ্যাত পত্রিকা “সোমপ্রকাশ” পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে 
( ১৮৭৩-৭৪ খ্রীঃ) তিনি দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেছিলেন । তার রচিত “যুগাস্তর” 
নামে সামাজিক উপন্যাস থেকেই «যুগান্তর পত্রিকার নামকরণ করা হয়েছিল। 
১৮৮৩ গ্রীষ্টাকে কিশোরদের জন্য ভারতের প্রথম মাসিক পত্রিকা “সখা” সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজের পক্ষ থেকে তারই উদ্সাহে প্রকাশিত হয় । 

এই এন্থে গ্রকাশিত “ইংলগ্ডের লাইব্রেরী” প্রবন্ধটি তার বিখ্যাত গ্রন্থ “আত্ম- 
চরিত” থেকে সংগৃহীত । ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ছয় মাসের জন্য বিলাত ভ্রমণে 
যান। তার সেই স্থমধুর অভিজ্ঞতার কথা এই প্রবন্ধে প্রতিফলিত হয়েছে। 


শিবশঙ্কর মিত্র-ককলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারের উপগ-গ্রস্থগারিক ও 
গ্রন্থাগার বিজ্ঞান শিক্ষণ বিভাগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তার পুরস্কার প্রাপ্ত 
সুন্দরবন, যথেষ্ট সাড়াজাগানো গ্রন্থ । স্ুন্বরবনের প্রতি মমত্ব তার বিভিন্ন 
গ্রন্থের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে। বাংলা গ্রন্থের জন্য পেয়েছেন ছুটি পুরস্কার । 
একটি ভারত মরকার প্রদত্ত । ইংরেজীতে লেখা একটি বইয়ের জন্য সোভিয়েত 
দেশ নেহেরু পুরস্কার লাভ। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি *বিচিন্তা” পত্রিকায় (বর্ষ ২ সংখ্যা ১) ১৩৭৯ 
বঙ্গাৰে আশ্বিন সংখায় প্রকাশিত হয়েছিল। 


শির্ালী রামাম্ৃত রঙ্গনাথন- ভারতবর্ষের গ্রন্থাগার আন্দোলনের ভগীরথ 
ও.গ্রস্থ'গার বিজ্ঞানের সব্যসাচী এস. আর. রঙ্গনাথনের গ্রন্থাগার বিজ্ঞানে অবদান 
আন্তর্জাতিক ম্বীকৃত। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের জাতীয় অধ্যাপক, পদ্মশ্রী দ্বারা 
সন্মানিত ও পিটস্বার্গ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ডি. লিট. উপাধি প্রাপ্ত এই ব্যক্তি তার 
সমস্ত জীবন ও সঞ্চিত অর্থ দেশের গ্রন্থাগার আন্দোলন, রাজ্যে রাজ্যে গ্রন্থাগার 
আইন প্রণয়ন ও গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে বায় করেছেন। তার লেখা 
গ্রন্থাগার বিজ্ঞান বিষয়ক বহু গ্রস্থ ও অজন্র প্রবন্ধ আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ 
করেছে। 

এই গ্রন্থে সম্বলিত তার প্রবন্ধটি ১৯৫৬ সালে জুলাই মাসে বালিনে অনুষ্ঠিত 
পশ্চিম জার্মান লাইব্রেরী আসোমিয়েশনের বাধিক সম্মেলনে প্রদত্ত ভাষণের 
বঙ্গানুবাদ । র 
সভীশচত্জ গুহ-ঠাকুর- জাতীয় শিক্ষা পরিষদ থেকে। শিক্ষাপ্রাপ্ত শ্বদেশ- 
এপ্রমিক ও জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনে উৎসাহী নের্ভৃবর্গের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
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ছিলেন। বিষ্যাচর্চা এবং গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের অহ্ণীলন তাঁর জীবনের ব্রতন্বরূপ 
ছিল। অনহযোগ আন্দোলনকালে শিক্ষকত! বৃত্তি ত্যাগ করে দেশসেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। কিছুকাল দ্বারভাঙ্গা ছেট লাইব্রেরীর গ্রস্থাধ্যক্ষ ও 
শাস্তিনিকেতনের কলা ভবনের সংগ্রহ সচিবরূপে কাজ করেন । সংস্কৃত, বাংলা 
ও হিন্দি ভাষায় তাঁর বুৎপত্তি ছিল। ভারতীয় শান্ত, সাহিত্য ও ধ্যানধারণার 
উপযোগিতা অন্থসারে তিনিই প্রথম পওরিয়েপ্টাল ক্লাসিফিকেশন” বা "প্রাচ্য 
বর্গাকরণ পদ্ধতি” ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্ধে রচনা করেন, যা ভারতবর্ষে প্রকাশিত প্রথম 
বর্গীকরণ পদ্ধতি। তার ছন্সনাম সেহঙ্গল, স চ. ঠাকুর । “পুস্তকের জাত বিচার” 
তার লেখ! একটি স্থচিন্তিত প্রবন্ধ। অন্যান্য প্রকাশিত গ্রন্থ; গান্ধী কীর্তন, 
গ্রস্থাগমন ক্রমনিক ( হিন্দী ) ও 338180101 74091)2 07758. | 

গ্রস্থাগার ব্যবস্থার কলাকৌশল” প্রবন্ধটি ১৩৩৫ সালে ১৪ই পৌঁষ বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ্দের বিশেষ অধিবেশনে প্রদত্ত বক্তৃতা । এটি ১৩৩৮ সালে 
«প্রবামী” পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত। 


সরল! দেবী চৌধুরাণী-বঙগীয় গ্রন্থাগার পরিষদের প্রথম সহ-সভাপতি 
ও প্রখ্যাত লেখিক! সরল! দেবী চৌধুরাণী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের জ্যষ্ঠা ভগিনী 
্ব্ণকুমারী দেঁকীর কন্ত| । ঠাকুরবাড়ী থেকে প্রকাশিত ”বালক” পত্রিকা “ভারতী” 
পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল। ১৩০২ সালে হিরগয়ী দেবী ও সরলা দেবী 
তৎকালীন গ্রসিদ্ধ “ভারতী” পত্রিকার সম্পার্দক হিসেবে ভার গ্রহণ করেছিলেন । 
এছাড়| উদ্ু পত্রিকা “হিন্দুস্থান”-এরও সম্পাদক ছিলেন ও এর একটি ইংরেজী 
সংস্করণও প্রকাশ করেছিলেন। তার রচিত “শতগান”, “নববর্ষের স্বপ্র”, 
“লীবনের ঝরাপাতা” প্রত্ৃতি গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি বাণি সাধারণ গ্রন্থাগারের গৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে 
সভানেত্রীর অভিভাষণ। “ভারতী” পত্রিকায় ১৩৩১ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে 
প্রকাশিত । 

সুকুমার রায়- প্রখ্যাত শিশু সাহিত্যিক। মাত্র নয় বৎসর বয়সে তাঁর 
গ্রথম কবিতা “মুকুল” পত্তিকায় প্রকাশিত হয়। ছাত্রাবস্থায় তার “ননমেন্স ক্লাব" 
সুষ্টি হয়। ক্লাবের মুখপত্র ছিল “সাড়ে বত্রিশ ভাজা” । ১৯১১ শ্রী-এ 
ফোটো গ্রাফী ও প্রিটটিং টেকনোলঙ্ীতে উচ্চশিক্ষার জন্য কলিকাত! বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
*গুরুপ্রসম্ন ঘোষ বলারশিপ” লাভ করে ইংলগ্ডে যান। তার রচনাবলীকে কাব্য, 
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নাটক,.গল্প ও প্রবন্ধ বিভাগে ভাগ করা যায়। তার অবিশ্মরণীয় সই আবোল 
তাবোল, খাই খাই, পাগল! দাস্ড প্রভৃতি শিশু সাহিত্যকে নব রূপে হৃঠি করে 
ইতিহাস সৃষ্টি করেছে। তার প্রখর কল্পনাশক্তি ও রসিক মনের অপরূপ ভাষায় 
লেখ! রচনার সঙ্কে তার আকা ছবিগুলি অতুলনীয় । তিনি শিশুদের মাসিক পত্রিক! 
“সন্দেশ”-এর সম্পাদক ছিলেন। 

এই গ্রন্থে সঙ্কলিত প্রবন্ধটি ১৩২৫ বঙ্গাব্দে “সন্দেশ” পত্রিকায় প্রকশিত 
হয়েছিল । 


ভুণীলকুমার ঘোষ-_বাংলাদেশে যে তিন মশালধারী স্থসংগঠিত 
গ্রন্থাগার আন্দোলনের পথকে সর্বপ্রথম আলোকিত করেছিলেন, তাদের মধ্যে 
অন্যতম ছিল স্থশীলকুমার ঘোষ । বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের প্রথম কর্মসচিব 
ছিলেন তিনি । ধাদের সঘত্ব সেব। ও নিরবিচ্ছিন্ন নেতৃত্ব বাংলাদেশের গ্রস্থাগার 
শ্রী ও শক্তি লাভ করেছে, তীদের মধ্যে স্থশীলকুমার ঘোষ ছিল একজন ।' 
গ্রস্থাগার বিয়ে বাংলায় তিনি প্রথম গ্রন্থ রচনা করেন। ব্যক্তিগত অভিলাষ 
বজিত এই নিরভিমান ও নিরলন সমাজ কর্মীর আজীবন কালের একমাত্র স্বপ্ন 
ছিল গ্রন্থাগারের মাধ্যমে শিক্ষা ও সমাজবোধের বিস্তার । ১৯২৫ গ্রীষ্টাবে 
“বঙ্গবাণী' নামে বিদ্যালয় স্থাপন করে আইন ব্যবসায় ত্যাগ করে তিনি শিক্ষকতা! 
বৃত্তি গ্রহণ করেন। 

এই গ্রন্থে তার লেখা সংগৃহীত প্রবন্ধটি *বিচিতর” পত্রিকায় ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

সুশীলকুমার বন্মু-_ব্যক্তিগত জীবনে লেখক ও সাংবাদিক ছিলেন । 
“সাধ্যাহিক প্রভাতি”্র সম্পাদক প্রথম জীবনে অসহযোগ আন্দোলন ও যুগাস্তর 
আন্দোলন এবং পরে যশোর জেলায় কুষক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
“বিচিত্রা” পত্রিকায় নিয়মিত বিভাগ «দেশের কথা”্র লেখক ছিলেন তিনি । 

১৩৩৯ সনে শ্রাবণ সংখ্যায় “বিচিত্রা” পত্রিকায় এই গ্রন্থে নির্বাচিত প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

সৈয়দ মুজভব! আলি-_বাঙলা, উদ? হিন্দী, সংস্কত, ফরাসী, ইতালীয়, 
জার্মান, আরবী প্রভৃতি ১৫টি ভাবায় পাণ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন। বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নাতক “দেশে বিদেশে' গ্রন্থের জন্য দিজ্ী বিশ্ববিষ্ভালয়ের নরসিংহ 
দাস পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 


আলো-_-১৮ 
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ছদ্ধনাম “সত্যপীর” ও “টেকচাদ”, | বন্‌ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে পি. এইচ. ভি. 
উপাধি প্রাঞ্চ হন। বিপুল অভিজ্ঞতা, গভীর পাণ্ডিত্য ও মননশীলতা, সরস, 
মাজিত, বুদ্ধিদীপ্ত ভাষার অধিকারী এই লেখক চাকুরি ও লেখাপড়ার সুত্রে 
পৃথিবীর বন্ধ দেশে ঘুরে বেড়িয়েছেন। প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী, উপন্তাস ও রম্য 
রচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রবদ্ধাট “পঞ্চতন্ত্র” গ্রস্থ হইতে সংগৃহীত। পঞ্চতন্ত্র "দেশ" 
পত্রিকায় পঞ্চাশের দশকে প্রথম প্রকাশিত ও পরে গ্রস্থাকারে পাঠক সমাজে বিপুল 
জনপ্রিয়তা লাভ । 

স্বপনবুড়ে।-_শিশু সাহিত্যিক স্বপনবুড়োর আসল নাম অখিলবন্ধু নিয়োগী। 
শিশু সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্বপনবুড়ো ছিলেন সব্যসাচী লেখক । ছোটদের জন্য 
তিনি একাধারে গল্প, উপন্তাস, হাসির কবিতা ও ছড়া, নাটিকা, গান, শিক্ষামুনক 
প্রবন্ধ ও ভ্রমণ কাহিনী লিখেছেন । ১৯৪৫ সালে দৈনিক সংবাদপত্র 'যুগান্তর-এ 
ছোটদের পাততাড়ি' বিভাগের পরিচালক রূপে যোগদান করেছিলেন *স্বপনবুড়ে।” 
নামে। সেই থেকেই এই নামেই ছোটদের কাছে তিনি পরিচিত। যদিও 
গ্রামাফোন রেকর্ডে গান রচনা করতে গিয়ে রেকর্ডেই তিনি সর্বপ্রথম “ম্বপনবুড়ো” 
নামটি ব্যবহার করেন। শিশু সাহিত্য পরিষদ দ্বারা নির্বাচিত ১৩৬৩ বঙ্গাৰের 
শ্রেষ্ঠ শিশু সাহিত্যিকের আর একটি অনবস্য অবদান “সব পেয়েছির আলর+। 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত প্রবন্ধটি বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের মুখপত্র পগ্রস্থাগার” 
পত্রিকায় ১৩৬৮ লালে পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । গ্রস্থাগারপ্রেমী ব্বপন- 
বুড়ো হাওড়ার ব্যাটরায় অনুষ্ঠিত ১৯৭৯ সালে ৩৫তম বঙ্গীয় গ্রন্থাগার ০] 
*শিশ্ত গ্রন্থাগার” অধিবেশনের পরিচালক ছিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক ভারতের অন্যতম ত্রষ্টট বলে তিনি পুজিত 
হয়। তিনি সংঙ্কার ও আচারের বহিরাবরণ সরিয়ে ভারতাত্মাকে জাগ্রত 
করেছেন, দেশকে নতুন জাতীয়ত৷ ও মানবতাবোধে উত্বদ্ধ করেছেন এবং বিশ্বের 
কাছে ভারতের ভাবম্ৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বাংল! সাহিত্যে সফল কথ্য- 
ভাষার তিনি অন্ততম প্রধান প্রচারক। বেদাস্ত ও রামরুষেের শিক্ষা প্রচারের 
জন্য বাংলায় “উদ্বোধন” ও ইংরেজীতে 'প্রবুদ্ধ ভারত' নামে ছুটি মানিক পত্রিকা 
প্রকাশ করেন। তিনি ইংরেজী ও বাংলায় বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। রচিত 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ “বর্তমান ভারত”, 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রভৃতি । 

এই প্রবন্ধটি “ভক্তি রহস্ত, প্রতীকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত। 


লেখকগ্্রবন্ধ পরিচিতি ২৭৫ 


হরিহয় শেঠ--একজন বিদগ্ধ সাহিত্যিক, ইতিহাসবেত্! ও গ্রন্থাগার প্রেমিক 
রূপে তংকালীন বঙ্গমমাজে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। দীর্ঘ জীবনের 
অধিকারী সমাজসেবামূলক কাজ ও 'প্রবাসী' “ভারতবর্ষ”, 'মামিক বস্থমতী', 
| বিঙ্গবাণী”, 'ভারতী', “বিচিত্রা, 'প্রদীপ' গ্রভৃতি পত্রিকার নিয়মিত লেখক হিসেবে 
জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করেছেন। ফরাসী সরকার বিভিন্ন সময়ে 
উচ্চ উপাধি দিয়ে তাঁকে সম্মানিত করেছেন। ফরাসী সরকার প্রবতিত স্বাধীন 
শহর চন্দননগরে তিনিই ছিলেন প্রথম সভাপতি। তার রচিত “মুক্তি সংগ্রামে 
চন্দননগর", “প্রতিভা” "ল্লোতের ঢেউ', “অমৃতে গরল" প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ 
তার সাহিত্যমনক্কতার পরিচয় দেঁয়। তাঁর রচিত (প্রাচীন কলিকাতা পরিচয়' 
নামে গ্রন্থটি মহানগরী কলিকাতার ইতিহাস রচনায় অন্যতম পথিকৎ বলে গণ্য 
হয়। “চন্দননগর পরিচয় গ্রন্থটি প্রা্তন ফরামী উপনিবেশের সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসের এটি একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ। তার ব্যক্তিগত অমূল্য গ্রন্থ 
সংগ্রহরাজী তিনি চন্দননগর পুস্তকাগার ও চন্দননগর ঘরকারী কলেজ গ্রন্থাগারে 
দান করে গেছেন। শিক্ষাজগতে তাঁর অবিশ্বরণীয় অবদানের কথা আজও হুগলী 
জেলার লোক সম্রদ্ধ চিত্তে শ্বরণ করে। 
এই গ্রন্থে প্রকাশিত “গ্রন্থাগার” প্রবন্ধটি “বিচিত্রা” পত্রিকায় ১৩৪১ সালে 
ফাস্তন মাসে প্রকাশিত হয়েছিল। এইটি ১৯৩৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী দেশবন্ধু 
হাইস্কুল, চু'চুড়। বিশেষ অধিবেশনে মভাপতির অভিভাষণ। 


